வன்முறை அல்லது உலகப்பிரகாரம் - PROUST

"இளைஞர்களுடனும் உலக மக்களுடனும் கொஞ்சம் சகவாசம் வைத்துக் கொள்ளுங்கள்... பெரியவர்கள் முன் தோன்ற ஆசைப்படாதீர்கள்."

(கிறிஸ்துவின் சாயல் ,
புத்தகம் I, அத்தியாயம் VIII.)

அத்தியாயம் ஒன்று

வயலண்டின் மருத்துவக் குழந்தைப் பருவம்

ஸ்டைரியாவின் விஸ்கவுண்டஸ் தாராளமாகவும், மென்மையாகவும், வசீகரமான கருணையால் நிறைந்தவராகவும் இருந்தார். அவரது கணவர் விஸ்கவுண்டின் மனம் மிகவும் துடிப்பானதாகவும், அவரது முக அம்சங்கள் வியக்கத்தக்க வகையில் வழக்கமானதாகவும் இருந்தன. ஆனால் வந்த முதல் கையெறி குண்டு மிகவும் உணர்திறன் மிக்கதாகவும், குறைவான மோசமானதாகவும் இருந்தது. அவர்கள் தங்கள் மகள் வயலண்டை உலகத்திலிருந்து வெகு தொலைவில், ஸ்டைரியாவின் கிராமப்புற எஸ்டேட்டில் வளர்த்தனர். அவள், அவளுடைய தந்தையைப் போலவே அழகாகவும், துடிப்பானவளாகவும், அவளுடைய தாயைப் போலவே தர்மம் மற்றும் மர்மமான முறையில் கவர்ச்சியாகவும், அவளுடைய பெற்றோரின் குணங்களை சரியான இணக்கமான விகிதத்தில் ஒன்றிணைப்பதாகத் தோன்றியது. ஆனால் அவளுடைய இதயம் மற்றும் மனதின் மாறிவரும் அபிலாஷைகள், அவர்களை கட்டுப்படுத்தாமல், அவர்களை வழிநடத்தி, அவர்களின் அழகான மற்றும் உடையக்கூடிய விளையாட்டுப் பொருளாக மாறுவதைத் தடுத்த ஒரு விருப்பத்தை அவளில் சந்திக்கவில்லை. வயலண்டையின் தாயில் இந்த விருப்பமின்மை தூண்டப்பட்டது, காலப்போக்கில், ஒரு வேட்டை விபத்தில், வயலண்டை தனது கணவருடன் வன்முறையில் இறக்காமல், வயலண்டை பதினைந்து வயதில் அனாதையாக விட்டுச் சென்றிருக்கக்கூடும் என்ற கவலைகள். வயதான அகஸ்டினின் கவனமான ஆனால் விகாரமான பராமரிப்பின் கீழ், கிட்டத்தட்ட தனியாக வாழ்ந்த வயலண்டே, அவளுடைய ஆசிரியரும் ஸ்டைரியா கோட்டையின் பணியாளருமான வயலண்டே, நண்பர்கள் இல்லாத நிலையில், அவளுடைய கனவுகளின் அழகான தோழர்களை உருவாக்கினாள், பின்னர் அவள் வாழ்நாள் முழுவதும் உண்மையாக இருப்பேன் என்று உறுதியளித்தாள். அவள் அவர்களை பூங்காவின் பாதைகளில், கிராமப்புறங்கள் வழியாக, ஸ்டைரியாவின் களத்தை மூடி, கடலைப் பார்க்கும் மொட்டை மாடியில் சாய்ந்து கொண்டு நடந்தாள். அவர்களால் தனக்கு மேலே இருப்பது போல் வளர்க்கப்பட்ட வயலண்டே, அவர்களால் தொடங்கப்பட்ட நிலையில், புலப்படும் அனைத்தையும் உணர்ந்தாள், மேலும் கண்ணுக்குத் தெரியாததை சிறிது உணர்ந்தாள். அவளுடைய மகிழ்ச்சி எல்லையற்றது, சோகத்தால் குறுக்கிடப்பட்டது, அது இன்னும் மகிழ்ச்சியை இனிமையாகத் தோன்றியது.

அத்தியாயம் II

காம உணர்வு


"காற்றினால் அசைக்கப்படும் நாணலின்மேல் சாய்ந்து கொள்ளாதே, அதின்மேல் நம்பிக்கை வைக்காதே; ஏனென்றால், எல்லா மாம்சமும் புல்லைப் போலிருக்கிறது; அதின் மகிமை வயல்வெளியின் பூவைப்போல வாடிப்போம்."

(இயேசு கிறிஸ்துவின் சாயல்.)

ஆகஸ்டின் மற்றும் சில உள்ளூர் குழந்தைகளைத் தவிர, வயலன்டே யாரையும் பார்க்கவில்லை. சில மணிநேரங்கள் தொலைவில் அமைந்துள்ள ஜூலியாங்கேஸ் கோட்டையில் வசித்து வந்த அவரது தாயின் தங்கை மட்டுமே சில நேரங்களில் வயலன்டேவுக்குச் செல்வார். ஒரு நாள் அவள் தனது மருமகளைப் பார்க்கச் செல்லும்போது, ​​அவளுடைய தோழிகளில் ஒருவர் அவளுடன் சென்றார். அவரது பெயர் ஹானோரே, அவருக்கு பதினாறு வயது. அவர் வயலன்டேவைப் பிரியப்படுத்தவில்லை, ஆனால் அவர் திரும்பி வந்தார். பூங்காவில் உள்ள ஒரு சந்து வழியாக நடந்து செல்லும்போது, ​​அவளுக்குத் தெரியாத சில மிகவும் பொருத்தமற்ற விஷயங்களை அவர் அவளிடம் கூறினார். இதிலிருந்து அவள் மிகவும் இனிமையான மகிழ்ச்சியை உணர்ந்தாள், ஆனால் அவள் உடனடியாக வெட்கப்பட்டாள். பின்னர், சூரியன் மறைந்ததும், அவர்கள் நீண்ட நேரம் நடந்து சென்றதும், இளஞ்சிவப்பு வானம் கடலை மென்மையாக்கும் பிரதிபலிப்புகளைப் பார்க்க அவர்கள் ஒரு பெஞ்சில் அமர்ந்தனர். ஹானோரே வயலன்டேவை நெருங்கிச் சென்று, புத்திசாலித்தனமான மெதுவாக அவள் கழுத்தில் ரோமத்தைப் பற்றிக் கொண்டு, பூங்காவில் அவளுக்குக் கற்பித்த கோட்பாடுகளை தனது உதவியுடன் நடைமுறைப்படுத்த முயற்சிக்குமாறு பரிந்துரைத்தார். அவளிடம் தாழ்ந்த குரலில் பேச விரும்பினான், வயலன்டேயின் காதில் உதடுகளை வைத்தாள், அதை அவள் விலக்கவில்லை; ஆனால் அவை இலைகளில் ஒரு சத்தத்தைக் கேட்டன. "அது ஒன்றுமில்லை," ஹானரே மென்மையாகச் சொன்னான். "அது என் அத்தை," என்று வயலன்டே சொன்னாள். அது காற்று. ஆனால் இந்தக் காற்றால் மிகவும் சந்தர்ப்பவசமாகப் புத்துணர்ச்சி பெற்ற வயலன்டே, மீண்டும் உட்காராமல் ஹானரேவிடம் விடைபெற்றாள், அவனது வேண்டுகோள்களுக்குப் பிறகும். அவள் வருத்தப்பட்டாள், நரம்புத் தளர்ச்சி அடைந்தாள், தொடர்ந்து இரண்டு நாட்கள் தூங்க அவளுக்கு மிக நீண்ட நேரம் பிடித்தது. அவளுடைய நினைவுகள் எரியும் தலையணையைப் போல அவள் புரட்டிப் போட்டாள். இரண்டு நாட்களுக்குப் பிறகு, ஹானரே அவளைப் பார்க்கச் சொன்னாள். அவள் ஒரு நடைக்குச் சென்றதாகச் செய்தி அனுப்பினாள். ஹானரே அதை நம்பவில்லை, திரும்பி வரத் துணியவில்லை. அடுத்த கோடையில், ஹானரேவை அவள் மென்மையுடன் நினைத்தாள், ஆனால் துக்கத்துடனும் நினைத்தாள், ஏனென்றால் அவர் ஒரு மாலுமியாக ஒரு கப்பலில் சென்றதை அவள் அறிந்திருந்தாள். சூரியன் கடலில் மறைந்ததும், ஒரு வருடம் முன்பு அவன் அவளை அழைத்துச் சென்ற பெஞ்சில் அமர்ந்திருந்தாள், ஹானோரேவின் நீட்டிய உதடுகள், பாதி மூடிய பச்சைக் கண்கள், அவள் மீது சிறிது சூடான, உயிருள்ள ஒளியுடன் வந்த கதிர்கள் போன்ற அலைந்து திரியும் பார்வைகள் ஆகியவற்றை அவள் நினைவில் கொள்ள முயன்றாள். இனிமையான இரவுகளில், பரந்த மற்றும் ரகசிய இரவுகளில், யாரும் அவளைப் பார்க்க முடியாது என்ற உறுதி அவளுடைய ஆசையை அதிகரித்தபோது, ​​ஹானோரேவின் குரல் அவள் காதில் தடைசெய்யப்பட்ட விஷயங்களை கிசுகிசுப்பதை அவள் கேட்டாள். அவள் அவனை முழுவதுமாகத் தூண்டிவிட்டு, ஒரு சோதனையைப் போல வழங்கினாள். ஒரு மாலை இரவு உணவில், அவள் எதிரே அமர்ந்திருந்த பணிப்பெண்ணை ஒரு பெருமூச்சுடன் பார்த்தாள்.

"நான் ரொம்ப சோகமா இருக்கேன், என் அகஸ்டின்," வயலண்ட் சொன்னாள். "யாரும் என்னை நேசிக்கவில்லை," அவள் மீண்டும் சொன்னாள்.

—ஆனாலும், ஒரு வாரத்திற்கு முன்பு, நான் ஜூலியாங்கேஸுக்கு நூலகத்தை சுத்தம் செய்யச் சென்றபோது, ​​மக்கள் உங்களைப் பற்றிச் சொல்வதைக் கேட்டேன்: "அது எவ்வளவு அழகாக இருக்கிறது!" என்று அகஸ்டின் பதிலளித்தார்.

—யாரால்? - வயலண்டே சோகமாகச் சொன்னான்.

அன்றைய மகிழ்ச்சியை உள்வாங்க ஒரு திரையை உயர்த்த முயற்சிப்பது போல, ஒரு மெல்லிய புன்னகை அவரது வாயின் ஒரு மூலையை உயர்த்தவே இல்லை.

—கடந்த வருட அந்த இளைஞன், திரு. ஹானோரே...

"அவர் கடலில் இருப்பதாக நான் நினைத்தேன்," என்று வயலண்டே கூறினார்.

—அவர் திரும்பி வந்துவிட்டார், என்றார் அகஸ்டின்.

வயலன்ட் உடனே எழுந்து, ஹானோரே தன்னைப் பார்க்க வருவதாக எழுத கிட்டத்தட்ட நிலையற்ற முறையில் தன் அறைக்குச் சென்றாள். அவள் பேனாவை எடுத்தபோது, ​​அவளுக்கு ஒரு மகிழ்ச்சி, இன்னும் தெரியாத சக்தி, அவள் தன் விருப்பப்படியும், தன் பெருமிதத்திற்காகவும் தன் வாழ்க்கையை சிறிது ஏற்பாடு செய்கிறாள் என்ற உணர்வு, இயந்திரத்தனமாக அவர்களை ஒருவருக்கொருவர் சிறைபிடித்ததாகத் தோன்றிய அவர்களின் இரண்டு விதிகளின் பற்களுக்கு, அவளால் இன்னும் ஒரு சிறிய உந்துதலைக் கொடுக்க முடியும், அவன் இரவில், மொட்டை மாடியில், அவனது நிறைவேறாத ஆசையின் கொடூரமான பரவசத்தில் இருந்து வேறுபட்ட முறையில் தோன்றுவான், அவனது கேட்கப்படாத மென்மை - அவனது நிரந்தர உள் காதல் - மற்றும் விஷயங்கள் உண்மையில் தொடர்பு கொள்ளும் வழிகளைக் கொண்டிருந்தன, மேலும் அவள் அதை உருவாக்குவதன் மூலம் சாத்தியமானதாக மாற்றக்கூடிய சாத்தியமற்றதை நோக்கி தன்னைத் தொடங்குவாள். மறுநாள் ஹானோரேயின் பதிலைப் பெற்றாள், அதை அவள் நடுங்கி, படிக்கச் சென்றாள், அவன் அவளை முத்தமிட்ட பெஞ்சில்.

«மேடமொயிசெல்,

"எனது கப்பல் புறப்படுவதற்கு ஒரு மணி நேரத்திற்கு முன்பு உங்கள் கடிதம் எனக்குக் கிடைத்தது. நாங்கள் எட்டு நாட்கள் மட்டுமே நங்கூரமிட்டிருந்தோம், இன்னும் நான்கு வருடங்களுக்கு நான் திரும்பி வரமாட்டேன். தயவுசெய்து நினைவில் கொள்ளுங்கள்

"உங்கள் மரியாதைக்குரிய மற்றும் மென்மையான

"மரியாதை."

பின்னர், அவர் இனி வரமாட்டார், அவரது விருப்பத்தை யாராலும் பூர்த்தி செய்ய முடியாத இந்த மொட்டை மாடியை, அவரை அவளிடமிருந்து பிரித்து, அதற்கு ஈடாக அவருக்குக் கொடுத்த இந்த கடலையும், அந்த இளம் பெண்ணின் கற்பனையில், அதன் பெரிய மர்மமான மற்றும் சோகமான வசீகரத்தின் ஒரு சிறிய பகுதியை, நம்முடையதல்லாத விஷயங்களின் வசீகரத்தை, அதிக வானங்களை பிரதிபலிக்கும் மற்றும் அதிக கரைகளை குளிப்பாட்டுவதை நினைத்து, வயலண்டே கண்ணீர் விட்டார்.

"என் பாவம் அகஸ்டின்," அவள் மாலையில் சொன்னாள், "எனக்கு ஒரு பெரிய துரதிர்ஷ்டம் நடந்துவிட்டது."

தன்னம்பிக்கைக்கான முதல் தேவை அவளுக்குள் எழுந்தது, அவளுடைய காம உணர்ச்சியின் முதல் ஏமாற்றங்களிலிருந்துதான், அது வழக்கமாகக் காதலின் முதல் திருப்திகளிலிருந்து எழுவது போலவே இயற்கையாகவும். அவள் இன்னும் காதலை அறியவில்லை. சிறிது நேரத்திலேயே, அவள் அதிலிருந்து அவதிப்பட்டாள், அதை அறியக் கற்றுக்கொள்வதற்கான ஒரே வழி அதுதான்.

அத்தியாயம் III

இதயத் துடிப்புகள்

வயலன்ட் காதலில் விழுந்தாள், அதாவது, லாரன்ஸ் என்ற இளம் ஆங்கிலேயர் பல மாதங்களாக அவளுடைய மிக முக்கியமற்ற எண்ணங்களின் பொருளாக, அவளுடைய மிக முக்கியமான செயல்களின் குறிக்கோளாக இருந்தார். அவள் ஒரு முறை அவனுடன் வேட்டையாடினாள், அவனை மீண்டும் பார்க்கும் ஆசை ஏன் அவளுடைய எண்ணங்களை அடக்கியது, அவனைச் சந்திக்க சாலைகளில் அவளைத் துரத்தியது, அவளிடமிருந்து தூக்கத்தைத் துரத்தியது, அவளுடைய ஓய்வையும் மகிழ்ச்சியையும் அழித்தது என்று அவளுக்குப் புரியவில்லை. வயலன்ட் காதலில் விழுந்தாள், அவள் அவமதிக்கப்பட்டாள். லாரன்ஸ் உலகத்தை நேசித்தாள், அதைப் பின்பற்ற அவள் அதை விரும்பினாள். ஆனால் லாரன்ஸுக்கு இந்த இருபது வயது கிராமத்துப் பெண் மீது எந்த அக்கறையும் இல்லை. அவள் துக்கத்தாலும் பொறாமையாலும் நோய்வாய்ப்பட்டாள், ஈக்ஸ் டியில் லாரன்ஸை மறந்துவிட்டாள்..., ஆனால் தனக்குத் தகுதியற்ற பல பெண்களை விட விரும்பப்பட்டதால் அவள் சுயமரியாதையில் காயமடைந்தாள், மேலும், அவர்களை வெல்ல, அவர்களின் அனைத்து நன்மைகளையும் வெல்லத் தீர்மானித்தாள்.

"என் நல்ல அகஸ்டின், நான் உன்னை விட்டுச் செல்கிறேன்," என்று அவள் சொன்னாள், "ஆஸ்திரியாவின் நீதிமன்றத்திற்கு அருகில் செல்ல."

"கடவுள் காப்பாற்றட்டும்," என்று அகஸ்டின் கூறினார். "நீ இவ்வளவு பொல்லாத மக்கள் மத்தியில் இருக்கும்போது, ​​நாட்டின் ஏழைகள் இனி உன் தர்மத்தால் ஆறுதல் அடைய மாட்டார்கள். இனி நீ காட்டில் நம் குழந்தைகளுடன் விளையாட மாட்டாய். தேவாலயத்தில் யார் ஆர்கன் வாசிப்பார்கள்? இனி நீ கிராமப்புறங்களில் ஓவியம் வரைவதை நாங்கள் பார்க்க மாட்டோம், நீ இனி எங்களுக்காக பாடல்களை இயற்ற மாட்டாய்."

"கவலைப்படாதே, அகஸ்டின்," என்று வயலண்டே கூறினார், "என் கோட்டையையும் என் ஸ்டைரியன் விவசாயிகளையும் அழகாகவும் எனக்கு உண்மையாகவும் வைத்திருங்கள். உலகம் ஒரு முடிவுக்கு ஒரு வழி மட்டுமே. அது எனக்கு மோசமான ஆனால் வெல்ல முடியாத ஆயுதங்களை வழங்குகிறது, நான் எப்போதாவது நேசிக்கப்பட விரும்பினால், நான் அவற்றை வைத்திருக்க வேண்டும். ஒரு ஆர்வமும் என்னை இயக்குகிறது, மேலும் இதை விட சற்று அதிக பொருள் மற்றும் குறைவான சிந்தனை கொண்ட வாழ்க்கையை நடத்த வேண்டிய ஒரு வகையான தேவை. இது எனக்கு விரும்பும் ஒரு ஓய்வு மற்றும் ஒரு பள்ளி. எனது நிலைமை தீர்ந்து, எனது விடுமுறை முடிந்தவுடன், நான் கிராமப்புறங்களுக்கு, எங்கள் நல்ல, எளிய மக்களுக்கு, எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக நான் விரும்பும் என் பாடல்களுக்கு உலகத்தை விட்டு வெளியேறுவேன். ஒரு துல்லியமான மற்றும் உடனடி தருணத்தில், நான் இந்த சரிவில் நின்று எங்கள் ஸ்டைரியாவுக்குத் திரும்புவேன், என் அன்பே, உன்னுடன் வாழ."

—உங்களால் முடியுமா?” என்றார் அகஸ்டின்.

—நாம் விரும்பியதைச் செய்யலாம், என்றார் வயலண்டே.

"ஆனால் நீங்கள் இனி அதே விஷயத்தை விரும்பாமல் இருக்கலாம்," என்று அகஸ்டின் கூறினார்.

—ஏன்? - வயலண்ட் கேட்டார்.

"ஏனென்றால் நீங்கள் மாறியிருப்பீர்கள்" என்றார் அகஸ்டின்.

அத்தியாயம் IV

உலகியல்

சமூகம் மிகவும் சாதாரணமானது, வயலண்டே அவர்களுடன் கலந்து கிட்டத்தட்ட அனைவரையும் மறைத்துவிட மட்டுமே துணிந்தாள். மிகவும் அணுக முடியாத பிரபுக்கள், காட்டுமிராண்டித்தனமான கலைஞர்கள் அவளைச் சந்திக்கச் சென்று அவளை நேசித்தார்கள். அவளுக்கு மட்டுமே புத்திசாலித்தனம், ரசனை, அனைத்து பரிபூரணங்களின் யோசனையையும் தூண்டும் ஒரு தோற்றம் இருந்தது. அவள் நகைச்சுவைகள், வாசனை திரவியங்கள் மற்றும் ஆடைகளைத் தொடங்கினாள். ஆடை தயாரிப்பாளர்கள், எழுத்தாளர்கள், சிகையலங்கார நிபுணர்கள் அவளுடைய பாதுகாப்பிற்காக கெஞ்சினார்கள். ஆஸ்திரியாவின் மிகவும் பிரபலமான மில்லினர் தன்னை தனது தயாரிப்பாளர் என்று அழைக்க அவளிடம் அனுமதி கேட்டார், ஐரோப்பாவின் மிகவும் புகழ்பெற்ற இளவரசர் தன்னை தனது காதலன் என்று அழைக்க அவளிடம் அனுமதி கேட்டார். அவர்கள் இருவருக்கும் அவர்களின் நேர்த்தியை உறுதியாக நிலைநிறுத்தக்கூடிய இந்த மரியாதை அடையாளத்தை மறுப்பது தனது கடமை என்று அவள் உணர்ந்தாள். வயலண்டேவில் வரவேற்கப்பட வேண்டும் என்று கேட்ட இளைஞர்களிடையே, லாரன்ஸ் தனது வற்புறுத்தலுக்காக தனித்து நின்றார். அவளுக்கு இவ்வளவு வருத்தத்தை ஏற்படுத்திய பிறகு, அவர் அவளுக்குள் சில வெறுப்பைத் தூண்டினார். மேலும் அவரது கீழ்த்தரமான தன்மை அவரது அவமதிப்பு செய்ததை விட அவரை அவளிடமிருந்து அந்நியப்படுத்தியது. "எனக்கு கோபப்பட உரிமை இல்லை," என்று அவள் தனக்குள் சொல்லிக் கொண்டாள். "அவரது ஆன்மாவின் மகத்துவத்தைக் கருத்தில் கொண்டு நான் அவரை நேசித்ததில்லை, அவர் மோசமானவர் என்பதை நானே ஒப்புக்கொள்ளத் துணியாமல் நான் மிகவும் நன்றாக உணர்ந்தேன். அது அவரை நேசிப்பதைத் தடுக்கவில்லை, ஆனால் ஆன்மாவின் மகத்துவத்தை அதிகமாக நேசிப்பதை மட்டுமே தடுக்கவில்லை. ஒருவர் மோசமானவராகவும் அதே நேரத்தில் அன்பானவராகவும் இருக்க முடியும் என்று நான் நினைத்தேன். ஆனால் ஒருவர் இனி காதலிக்கவில்லை என்றால், ஒருவர் இதயமுள்ளவர்களை விரும்பத் திரும்புவார். இந்த வில்லன் மீதான இந்த ஆர்வம் எவ்வளவு விசித்திரமானது, ஏனெனில் அது முழுக்க முழுக்க தலை சார்ந்தது, மேலும் புலன்களால் தவறாக வழிநடத்தப்படுவதற்கு எந்த சாக்குப்போக்கும் இல்லை. பிளாட்டோனிக் காதல் சிறிய மதிப்புடையது." சிறிது நேரம் கழித்து காமக் காதல் இன்னும் குறைவாக இருந்தது என்பதை அவளால் கருத்தில் கொள்ள முடிந்தது என்பதைக் காண்போம்.

அகஸ்டின் அவளைப் பார்க்க வந்தார், அவளை மீண்டும் ஸ்டைரியாவுக்கு அழைத்து வர விரும்பினார்.

"நீ உண்மையான அரச பதவியை அடைந்துவிட்டாய்," என்று அவன் அவளிடம் சொன்னான். "உனக்கு அது போதாதா? நீ ஏன் மீண்டும் பழைய வயலண்டாக மாறக்கூடாது?"

"நான் இப்போதுதான் அவளை வென்றேன், அகஸ்டின்," வயலண்ட் பதிலளித்தார், "குறைந்தபட்சம் சில மாதங்களுக்கு நான் அவளுக்கு உடற்பயிற்சி செய்யட்டும்."

அகஸ்டின் எதிர்பார்த்திராத ஒரு நிகழ்வு, வயலன்டே ஓய்வு பெறுவதைப் பற்றிச் சிந்திப்பதில் இருந்து தற்காலிகமாக விலக்கு அளித்தது. இருபது சாரீன் ஹைனஸ்கள், பல இறையாண்மை கொண்ட இளவரசர்கள் மற்றும் அவரது கையை கேட்ட ஒரு மேதையை நிராகரித்த பிறகு, அவள் போஹேமியாவின் டியூக்கை மணந்தாள், அவருக்கு அதீத வசீகரமும் ஐந்து மில்லியன் டக்கட்களும் இருந்தன. ஹானோரே திரும்பி வருவது பற்றிய அறிவிப்பு திருமணத்தை அதன் கொண்டாட்டத்திற்கு முந்தைய நாளில் கிட்டத்தட்ட முறித்துக் கொண்டது. ஆனால் அவர் பாதிக்கப்பட்ட ஒரு நோய் அவரை சிதைத்து, வயலன்டேவுக்கு அவரது பரிச்சயங்களை வெறுப்படையச் செய்தது. ஒரு காலத்தில் பூத்துக் குலுங்கும் சதையை நோக்கி மிகவும் தீவிரமாகப் பறந்து, இப்போது என்றென்றும் வாடிப்போயிருந்த தனது ஆசைகளின் வீண் தன்மையைப் பற்றி அவள் அழுதாள். போஹேமியாவின் டச்சஸ் ஸ்டைரியாவின் வயலன்டே செய்தது போல் தொடர்ந்து வசீகரத்தைத் தொடர்ந்தார், மேலும் டியூக்கின் மகத்தான செல்வம் அவள் இருந்த கலைப் பொருளுக்கு ஒரு தகுதியான அமைப்பை வழங்க மட்டுமே உதவியது. ஒரு கலைப் பொருளிலிருந்து, கீழே உள்ள விஷயங்களின் இந்த இயல்பான சாய்வால் அவள் ஆடம்பரப் பொருளானாள், ஒரு உன்னத முயற்சி அவற்றின் ஈர்ப்பு மையத்தை தங்களுக்கு மேலே பராமரிக்காதபோது மோசமான நிலைக்குச் செல்வது. அவளிடமிருந்து கற்றுக்கொண்ட அனைத்தையும் கண்டு அகஸ்டின் ஆச்சரியப்பட்டார். "ஏன் டச்சஸ், வயலண்டே மிகவும் வெறுத்த விஷயங்களைப் பற்றி இடைவிடாமல் பேசுகிறார்?" என்று அவர் அவளுக்கு எழுதினார்.

"ஏனென்றால், உலகில் வாழும் மக்களுக்கு விரோதமானதாகவும் புரிந்துகொள்ள முடியாததாகவும் இருக்கும் கவலைகள், அவற்றின் மிக உயர்ந்த தன்மையால், எனக்குப் பிடிக்காது," என்று வயலண்ட் பதிலளித்தார். "ஆனால் எனக்கு சலிப்புற்றுவிட்டது, என் நல்ல அகஸ்டின்."

அவன் அவளைப் பார்க்க வந்து அவள் ஏன் சலிப்படைந்தாள் என்பதை விளக்கினான்:

— இசை, சிந்தனை, தர்மம், தனிமை, கிராமப்புறம் ஆகியவற்றின் மீதான உங்கள் ரசனை இனி உணரப்படவில்லை. வெற்றி உங்களை ஆக்கிரமிக்கிறது, இன்பம் உங்களைத் தடுத்து நிறுத்துகிறது. ஆனால் ஒருவர் தனது ஆன்மாவின் ஆழமான போக்குகளுடன் தான் விரும்புவதைச் செய்வதில் மட்டுமே மகிழ்ச்சியைக் காண்கிறார்.

"உயிர் வாழாத உனக்கு எப்படித் தெரியும்?" என்றான் வயலன்ட்.

"நான் நினைத்தேன், வாழ்வதற்கு அவ்வளவுதான் இருக்கிறது" என்று அகஸ்டின் கூறினார். "ஆனால் விரைவில் நீங்கள் இந்த அருவருப்பான வாழ்க்கையை வெறுப்பீர்கள் என்று நம்புகிறேன்."

வயலன்ட் மேலும் மேலும் சலிப்படைந்தாள், அவள் இனி ஒருபோதும் மகிழ்ச்சியாக இருக்கவில்லை. பின்னர், அதுவரை அவளை அலட்சியப்படுத்தியிருந்த உலகின் ஒழுக்கக்கேடு அவளைப் பிடித்து, கொடூரமாக காயப்படுத்தியது, பருவங்களின் கடுமை உடல்களை மூழ்கடிப்பது போல, நோய் போராட முடியாதபடி செய்கிறது. ஒரு நாள், அவள் கிட்டத்தட்ட வெறிச்சோடிய ஒரு சந்து வழியாக தனியாக நடந்து கொண்டிருந்தபோது, ​​ஒரு பெண் முதலில் பார்க்காத ஒரு வண்டியில் இருந்து இறங்கி நேராக அவளிடம் சென்றாள். அவள் அவளை அணுகி, அவள் உண்மையில் போஹேமியாவின் வயலன்டா என்று கேட்ட பிறகு, அவள் தன் தாயின் தோழி என்றும், அவள் முழங்காலில் வைத்திருந்த சிறிய வயலன்ட்டை மீண்டும் பார்க்க ஆசைப்பட்டதாகவும் சொன்னாள். அவள் உணர்ச்சியுடன் அவளைத் தழுவி, அவள் இடுப்பைப் பிடித்து அடிக்கடி முத்தமிடத் தொடங்கினாள், வயலன்ட் விடைபெறாமல், முடிந்தவரை வேகமாக ஓடிவிட்டாள். மறுநாள் மாலை, வயலன்ட் மிசேனின் இளவரசியின் நினைவாக வழங்கப்பட்ட விருந்துக்குச் சென்றாள், அவரை அவள் அறியவில்லை. முந்தைய நாளின் அருவருப்பான பெண்ணை அவள் இளவரசியில் அடையாளம் கண்டாள். வயலண்டே அதுவரை மதித்து வந்த ஒரு வரதட்சணை, அவளிடம் சொன்னது:

—மிசீன் இளவரசியை உங்களுக்கு அறிமுகப்படுத்த விரும்புகிறீர்களா?

"இல்லை!" என்றார் வயலன்ட்.

"வெட்கப்படாதே," என்றாள் அந்த மணமகள். "அவளுக்கு உன்னைப் பிடிக்கும்னு எனக்கு நிச்சயமா தெரியும். அவளுக்கு அழகான பெண்கள் மேல ரொம்ப பிரியம்."

அன்று முதல், வயலண்டேவுக்கு மிசீன் இளவரசி மற்றும் டோவேஜர் என இரண்டு கொடிய எதிரிகள் இருந்தனர், அவர்கள் எல்லா இடங்களிலும் அவளை பெருமை மற்றும் வக்கிரத்தின் அரக்கனாக சித்தரித்தனர். வயலண்டே இதைப் பற்றி அறிந்து, தன்னைப் பற்றியும் பெண்களின் துன்மார்க்கத்தைப் பற்றியும் அழுதார். ஆண்களின் முடிவைப் பற்றி அவள் நீண்ட காலமாக முடிவு செய்துவிட்டாள். விரைவில் அவள் ஒவ்வொரு மாலையும் தன் கணவரிடம் சொன்னாள்:

—நாளை மறுநாள் நாங்கள் என் ஸ்டைரியாவுக்குப் புறப்படுவோம், மீண்டும் அதை விட்டு வெளியேற மாட்டோம்.

பின்னர், மற்றவர்களை விட அவளை மகிழ்விக்கும் ஒரு விருந்து, அழகாகக் காட்ட ஒரு அழகான உடை. கற்பனை செய்ய, உருவாக்க, தனியாகவும் சிந்தனையுடனும் வாழ, தன்னை அர்ப்பணிக்க வேண்டிய ஆழமான தேவைகள், அவை திருப்தி அடையவில்லை என்ற உண்மையால் அவளைத் துன்பப்படுத்தினாலும், உலகில் மகிழ்ச்சியின் நிழலைக் கூடக் கண்டுபிடிப்பதைத் தடுத்தாலும், அவள் மிகவும் மந்தமாகிவிட்டதால், அவள் வாழ்க்கையை மாற்றவும், உலகத்தைத் துறந்து அவளுடைய உண்மையான விதியை உணரவும் கட்டாயப்படுத்தவும் போதுமானதாக இல்லை. முடிவிலிக்காக உருவாக்கப்பட்ட ஒரு இருப்பின் ஆடம்பரமான மற்றும் பாழடைந்த காட்சியை அவள் தொடர்ந்து வழங்கினாள், சிறிது சிறிதாக கிட்டத்தட்ட ஒன்றுமில்லாத நிலைக்கு மட்டுப்படுத்தப்பட்டாள், அவளால் நிறைவேற்றப்பட்டிருக்கக்கூடிய உன்னத விதியின் சோகமான நிழல்கள் மட்டுமே இருந்தன, அதிலிருந்து அவள் ஒவ்வொரு நாளும் மேலும் விலகிச் சென்றாள். ஒரு அலை போல அவளுடைய இதயத்தைக் கழுவி, உலக இதயத்தைத் தடுக்கும் அனைத்து மனித ஏற்றத்தாழ்வுகளையும் சமன் செய்த முழுமையான தொண்டு இயக்கம், சுயநலம், கோக்வெட்ரி மற்றும் லட்சியத்தின் ஆயிரக்கணக்கான அணைகளால் நிறுத்தப்பட்டது. கருணை அவளுக்கு ஒரு நேர்த்தியாக மட்டுமே மகிழ்ச்சி அளித்தது. அவள் இன்னும் பணத்தால் ஆன தொண்டுகளைச் செய்வாள், அவளுடைய சொந்த வலி மற்றும் நேரத்தால் ஆன தொண்டுகளைச் செய்வாள், ஆனால் அவளுடைய ஒரு முழு பகுதியும் அவளுக்குச் சொந்தமானது அல்ல, இனி அவளுக்குச் சொந்தமானது அல்ல. அவள் இன்னும் காலையில் தன் படுக்கையில் படித்தாள் அல்லது கனவு கண்டாள், ஆனால் ஒரு சிதைந்த மனதுடன், இப்போது விஷயங்களுக்கு வெளியே நின்று தன்னைக் கருதிக் கொண்டாள், அதன் புரிதலை ஆழப்படுத்த அல்ல, மாறாக ஒரு கண்ணாடி முன் இருப்பது போல் தன்னைத்தானே ஆர்வத்துடனும், கவர்ச்சியுடனும் பாராட்டினாள். அப்போது யாராவது ஒரு வருகையை அறிவித்திருந்தால், அதை கனவு காணவோ அல்லது படிக்கவோ தொடர்ந்து அனுப்ப அவளுக்கு விருப்பம் இருந்திருக்காது. அவள் இயற்கையை வக்கிரமான புலன்களால் மட்டுமே பாராட்ட ஆரம்பித்திருந்தாள், பருவங்களின் வசீகரம் அவளுடைய நேர்த்தியை நறுமணமாக்கி அதன் தொனியைக் கொடுக்க மட்டுமே இருந்தது. குளிர்காலத்தின் வசீகரம் குளிர்ச்சியாக இருப்பதன் இன்பமாக மாறியது, வேட்டையின் மகிழ்ச்சி இலையுதிர்காலத்தின் சோகத்திற்கு அவள் இதயத்தை மூடியது. சில நேரங்களில் அவள் காட்டில் தனியாக நடப்பதன் மூலம், உண்மையான மகிழ்ச்சிகளின் இயற்கையான மூலத்தை மீண்டும் கண்டுபிடிக்க முயற்சிக்க விரும்பினாள். ஆனால், இருண்ட இலைகளின் கீழ், அவள் திகைப்பூட்டும் ஆடைகளில் நடந்தாள். நேர்த்தியாக இருப்பதன் இன்பம் அவளுக்கு தனியாக இருப்பதன் மற்றும் கனவு காண்பதன் மகிழ்ச்சியைக் கெடுத்தது.

—நாம் நாளை புறப்படுவோமா? - பிரபு கேட்டார்.

—நாளைக்கு மறுநாள், வயலண்டே பதிலளித்தார்.

பின்னர் டியூக் அவளிடம் கேள்வி கேட்பதை நிறுத்தினார். புலம்பிக்கொண்டிருந்த அகஸ்டினுக்கு, வயலண்டே எழுதினார்: "நான் கொஞ்சம் வயதாகும்போது திரும்பி வருவேன்." "ஆ!" அகஸ்டின் பதிலளித்தார், "நீ வேண்டுமென்றே அவர்களுக்கு உன் இளமையைக் கொடுக்கிறாய்; நீ உன் ஸ்டைரியாவுக்கு ஒருபோதும் திரும்ப மாட்டாய்." அவள் ஒருபோதும் திரும்பவில்லை. இளமையாக, அவள் ஒரு குழந்தையாக கிட்டத்தட்ட வென்ற நேர்த்தியின் அரசாட்சியைப் பயன்படுத்த உலகில் இருந்தாள். வயதானவள், அதைப் பாதுகாக்க அங்கேயே இருந்தாள். அது வீண். அவள் அதை இழந்தாள். அவள் இறந்தபோதும், அவள் அதை மீண்டும் கைப்பற்ற முயன்றாள். அகஸ்டின் வெறுப்பை நம்பியிருந்தான். ஆனால் அவர் ஒரு சக்தி இல்லாமல் எண்ணியிருந்தார், அது முதலில் வீணால் வளர்க்கப்பட்டால், வெறுப்பு, அவமதிப்பு, சலிப்பையும் கூட வெல்லும்: அது பழக்கம்.

ஆகஸ்ட் 1892.

---

இத்தாலிய நகைச்சுவையின் துண்டுகள்

"நண்டு, ஆட்டுக்கடா, தேள், செதில்கள் மற்றும் கும்பம் ஆகியவை ராசியின் அறிகுறிகளாகத் தோன்றும்போது அனைத்து அடிப்படைத்தன்மையையும் இழப்பது போல, ஒருவர் தனது சொந்த தீமைகளை தொலைதூர கதாபாத்திரங்களில் கோபமின்றி பார்க்க முடியும்..."

(எமர்சன்.)

நான்

துணிகளின் எஜமானிகள்

ஃபேப்ரிசியோவின் எஜமானி புத்திசாலியாகவும் அழகாகவும் இருந்தாள்; அவனால் தன்னைத்தானே சமாதானப்படுத்திக்கொள்ள முடியவில்லை. "அவள் தன்னைப் புரிந்து கொள்ளக்கூடாது!" என்று புலம்பியபடி அவன் அழுதான். "அவளுடைய அழகு அவளுடைய புத்திசாலித்தனத்தால் கெட்டுப்போகிறது; நான் அவளைப் பார்க்கும் ஒவ்வொரு முறையும் மோனாலிசாவை நான் காதலிப்பேனா, அதே நேரத்தில் ஒரு விமர்சகரின் ஆய்வுக் கட்டுரையை நான் கேட்க வேண்டியிருந்தால், எவ்வளவு நேர்த்தியாக இருந்தாலும்?" அவன் அவளை விட்டு வெளியேறி, அழகான மற்றும் புத்திசாலித்தனம் இல்லாத மற்றொரு எஜமானியை அழைத்துச் சென்றான். ஆனால் அவள் ஒரு பரிதாபகரமான சாதுர்யமின்மையால் அவள் தொடர்ந்து தன் வசீகரத்தை அனுபவிப்பதைத் தடுத்தாள். பின்னர் அவள் புத்திசாலியாக நடிக்கிறாள், நிறைய படிக்கிறாள், படிப்பறிவுள்ளவளாக மாறினாள், முதல்வரைப் போலவே அறிவுஜீவியாக இருந்தாள், குறைந்த எளிமை மற்றும் அபத்தமான விகாரத்துடன். அவன் அவளை அமைதியாக இருக்கும்படி கெஞ்சினான்: அவள் பேசாதபோதும், அவளுடைய அழகு அவளுடைய முட்டாள்தனத்தை கொடூரமாக பிரதிபலித்தது. இறுதியாக, ஒரு பெண்ணைப் பற்றி அவன் படித்தான், அவளிடம் புத்திசாலித்தனம் மிகவும் நுட்பமான கருணையால் மட்டுமே காட்டிக் கொடுக்கப்பட்டது, அவள் வாழ்வதில் திருப்தி அடைந்தாள், மிகவும் துல்லியமான உரையாடல்களில் அவளுடைய இயல்பின் வசீகரமான மர்மத்தை சிதறடிக்கவில்லை. அவள் அழகான மற்றும் சுறுசுறுப்பான விருந்தினர்களைப் போல மென்மையானவள், ஆழமான கண்களுடன், காலையில், எங்கள் கனவுகளின் வலிமிகுந்த மற்றும் தெளிவற்ற நினைவைப் போல கலங்கினாள். ஆனால் மற்ற இருவரும் செய்ததை அவனுக்காகச் செய்ய அவள் சிரமப்படவில்லை: அவனை நேசி.

இரண்டாம்

கவுண்டஸ் மிர்டோவின் நண்பர்கள்

நகைச்சுவை உணர்வுள்ள, நல்ல, அழகான, ஆனால் நேர்த்தியான தன்மையைக் கொடுக்கும் மிர்டோ, தனது மற்ற தோழிகளான பார்த்தீனிஸை விட விரும்புகிறார், அவர் ஒரு டச்சஸ் மற்றும் அவளை விட புத்திசாலி; ஆனாலும் அவளுக்கு லாலேஜை பிடிக்கும், அவளுடைய நேர்த்தி அவளுக்குச் சமமானது, மேலும் தெளிவற்ற மற்றும் புத்திசாலித்தனமான அந்தஸ்தைப் பெறாத க்ளியான்திஸின் வசீகரங்களைப் பொருட்படுத்தவில்லை. ஆனால் மிர்டோவால் பொறுத்துக்கொள்ள முடியாதவர் டோரிஸ்; டோரிஸின் சமூக நிலைமை மிர்டோவை விட சற்று குறைவாக உள்ளது, மேலும் மிர்டோ பார்த்தீனிஸைப் போலவே மிர்டோவையும் அவளுடைய அதிக நேர்த்திக்காகத் தேடுகிறாள்.

மிர்டோவின் இந்த விருப்பங்களையும் இந்த விரோதத்தையும் நாம் கவனித்தால், டச்சஸ் பார்த்தீனிஸ் மிர்டோவுக்கு ஒரு நன்மையை வழங்குவதோடு மட்டுமல்லாமல், தனக்காக மட்டுமே அவளை நேசிக்க முடியும்; லாலேஜ் அவளை தனக்காக நேசிக்க முடியும், எப்படியிருந்தாலும், சக ஊழியர்களாகவும் ஒரே தரத்திலும் இருப்பதால், அவர்கள் ஒருவருக்கொருவர் தேவைப்படுகிறார்கள்; இறுதியாக, கிளியந்திஸைப் போற்றுவதில், மிர்டோ தன்னிடம் ஆர்வமின்மை, நேர்மையான ரசனை, புரிதல் மற்றும் அன்பு, நேர்த்தியின் தேவையை நீக்கும் அளவுக்கு நேர்த்தியானவள் என்று பெருமையுடன் உணர்கிறாள். டோரிஸ் அவற்றை பூர்த்தி செய்ய முடியாமல், சிக் மீதான தனது ஆசைகளை மட்டுமே நிவர்த்தி செய்கிறாள்; அவள் மிர்டோவிடம் வருகிறாள், எலும்புகள் எண்ணப்பட்ட ஒரு காலை அருகே ஒரு நாயைப் போல, அவனது டச்சஸை உணர, அவளால் முடிந்தால், ஒன்றை எடுத்துச் செல்ல; அவளுடைய அந்தஸ்துக்கும் அவள் விரும்பும் விஷயத்திற்கும் இடையிலான துரதிர்ஷ்டவசமான ஏற்றத்தாழ்வால் மிர்டோவைப் போல அதிருப்தி அடைந்து, இறுதியாக அவளுடைய துணையின் பிம்பத்தை அவளுக்கு வழங்குகிறாள். மிர்டோ பார்த்தீனிஸுடன் கொண்டிருக்கும் நட்பை, டோரிஸ் அவளிடம் காட்டும் கருத்தில் மிர்டோ அதிருப்தியுடன் அங்கீகரிக்கிறார். லாலேஜ், கிளியந்திஸ் அவளுடைய லட்சியக் கனவுகளை அவளுக்கு நினைவூட்டினாள், மேலும் பார்த்தீனிஸ் குறைந்தபட்சம் அவற்றை நனவாக்கத் தொடங்கினாள்: டோரிஸ் அவளிடம் அவளுடைய சிறுமையைப் பற்றி மட்டுமே பேசுகிறாள். மேலும், பாதுகாவலரின் வேடிக்கையான பாத்திரத்தை வகிக்க மிகவும் எரிச்சலடைந்த அவள், பார்த்தீனிஸில் மிர்டோ, தூண்டும் உணர்வுகளை டோரிஸிடம் உணர்கிறாள், பார்த்தீனிஸ் அவமானத்திற்கு அப்பாற்பட்டவராக இல்லாவிட்டால்: அவள் அவளை வெறுக்கிறாள்.

III வது

ஹெல்டெமோன், அடெல்கிஸ், எர்கோலே

மிகவும் அற்பமான ஒரு காட்சியைக் கண்ட எர்கோல், டச்சஸ் அடெல்கிஸிடம் அதைப் பற்றிச் சொல்லத் துணியவில்லை, ஆனால் வேசி ஹெல்டெமோனாவின் முன் அவளுக்கு எந்தக் கவலையும் இல்லை.

—எர்கோல், அடெல்கிஸ் அழுதார், “இந்தக் கதையை நான் கேட்க முடியாதுன்னு நீ நினைக்கிறியா? ஆ! வேசி ஹெல்டெமோனாவிடம் நீ வித்தியாசமாக நடந்து கொள்வாய் என்று நான் உறுதியாக நம்புகிறேன்; நீ என்னை மதிக்கிறாய்: நீ என்னை நேசிக்கவில்லை.

"எர்கோல்," ஹெல்டெமோனா அழுதார், "இந்தக் கதையை என்னிடம் இருந்து மறைக்க உங்களுக்கு அடக்கம் இல்லையா? அதை உங்கள் தீர்ப்பிடமே விட்டுவிடுகிறேன்; டச்சஸ் அடெல்கிஸை நீங்கள் அப்படி நடத்துவீர்களா? நீங்கள் என்னை மதிக்கவில்லை; எனவே நீங்கள் என்னை நேசிக்க முடியாது."

நான்காம்

நிலையாக இல்லை

பீட்ரைஸை விரும்பும், என்றென்றும் நேசிப்பதாக நம்பும் ஃபேப்ரிஸ், ஆறு மாதங்கள் ஹிப்போலிட்டா, பார்பரா அல்லது கிளீலியை நேசித்தபோது அதையே தான் விரும்புவதாகவும், நம்புவதாகவும் நினைக்கிறார். பின்னர், பீட்ரைஸின் உண்மையான குணங்களில், தனது பேரார்வம் முடிந்தவுடன், அவள் வீட்டிற்கு அடிக்கடி செல்வார் என்று நம்புவதற்கு ஒரு காரணத்தைக் கண்டுபிடிக்க முயற்சிக்கிறார், ஒரு நாள் அவள் அதன் நித்தியத்தின் மாயையைக் கொண்ட ஒரு உணர்வுடன் பொருந்தாததாக இருப்பதைக் காணாமல் வாழ்வார் என்ற எண்ணம். பின்னர், ஒரு புத்திசாலித்தனமான அகங்காரவாதி, தனது எண்ணங்கள், செயல்கள், ஒவ்வொரு நிமிடத்தின் நோக்கங்கள் மற்றும் அனைத்து எதிர்காலத் திட்டங்களுடனும், தனது சில மணிநேரங்களின் துணைக்கு தன்னை முழுமையாக அர்ப்பணிக்க விரும்ப மாட்டார். பீட்ரைஸுக்கு நிறைய புத்திசாலித்தனம் உள்ளது மற்றும் நன்றாக மதிப்பிடுகிறது: "நான் அவளை நேசிப்பதை நிறுத்தும்போது, ​​மற்றவர்களைப் பற்றி, தன்னைப் பற்றி, அவள் மீதான என் தாமதமான அன்பைப் பற்றி அவளுடன் பேசுவதில் எனக்கு என்ன மகிழ்ச்சி இருக்கும்..." (இது மீண்டும் உயிர்ப்பிக்கும், நீடித்த நட்பாக மாறும் என்று அவர் நம்புகிறார்). ஆனால், பீட்ரைஸ் மீதான அவரது பேரார்வம் கடந்துவிட்டது, அவர் இரண்டு வருடங்கள் அவள் வீட்டிற்குச் செல்லாமல், விரும்பாமல், விரும்பாததால் துன்பப்படாமல் செல்கிறார். ஒரு நாள் அவளைப் பார்க்கச் செல்ல வேண்டிய கட்டாயம் ஏற்பட்டபோது, ​​அவன் முணுமுணுத்து, பத்து நிமிடங்கள் தங்குகிறான். ஏனென்றால், அவன் இரவும் பகலும் ஜூலியாவைக் கனவு காண்கிறான், அவளுக்கு ஆவி இல்லை, ஆனால் அவளுடைய வெளிறிய முடி மெல்லிய புல் போன்ற இனிமையான மணம் கொண்டது, அவளுடைய கண்கள் இரண்டு பூக்களைப் போல அப்பாவியாக இருக்கின்றன.

இல்

இயற்கையிலேயே தனித்தன்மை வாய்ந்த, நகைச்சுவை உணர்வுள்ள, பாசமுள்ள சிலருடன் வாழ்க்கை விசித்திரமாக எளிதாகவும் இனிமையாகவும் இருக்கும், ஆனால் அவர்கள் எல்லா தீமைகளுக்கும் திறன் கொண்டவர்கள், அவர்கள் எதையும் வெளிப்படையாகப் பயன்படுத்தாவிட்டாலும், அவற்றை யாராலும் உறுதிப்படுத்த முடியாது. அவர்களிடம் மென்மையான மற்றும் ரகசியமான ஒன்று இருக்கிறது. பின்னர், அவர்களின் வக்கிரம் மிகவும் அப்பாவி தொழில்களுக்கு மசாலாவை அளிக்கிறது, இரவில் தோட்டங்களில் நடப்பது போல.

நாங்கள்

இழந்த மெழுகுகள்

நான்

சைடலிஸ், உன்னை முதன்முதலில் இப்போதுதான் பார்த்தேன், உன் குழந்தைத்தனமான தலையில் ஒரு சிறிய தங்க தலைக்கவசம் போல, மனச்சோர்வு மற்றும் தூய்மையுடன் நின்ற உன் பொன்னிற முடியை நான் முதலில் ரசித்தேன். சற்று வெளிறிய சிவப்பு வெல்வெட் ஆடை, தாழ்ந்த கண் இமைகள் என்றென்றும் மர்மத்தை மூடுவது போல் தோன்றிய இந்த ஒற்றைத் தலையை இன்னும் மென்மையாக்கியது. ஆனால் நீ உன் பார்வையை உயர்த்தின; அவை சைடலிஸ், என் மீது நின்றன, அப்போது நான் பார்த்த கண்களில் காலையின் புதிய தூய்மையைக் கடந்துவிட்டதாகத் தோன்றியது, முதல் நல்ல நாட்களில் ஓடும் நீரின். எல்லா மனித கண்களும் பிரதிபலிக்கப் பழகிய எதையும் ஒருபோதும் காணாத கண்கள் போல, பூமிக்குரிய அனுபவத்தின் கன்னி கண்கள் போல. ஆனால் உன்னை இன்னும் உன்னிப்பாகப் பார்த்தால், எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அவள் விரும்புவதை, அவள் பிறப்பதற்கு முன்பே, தேவதைகளால் மறுக்கப்பட்ட ஒருவனைப் போல, அன்பையும் துன்பத்தையும் வெளிப்படுத்தினாய். நட்சத்திரங்கள் உன் மீது துக்ககரமான கருணையைப் பெற்றன, குறிப்பாக உன் கைகளில் சோகமாக இருந்தன, உன் கைகள் எளிமையாகவும் வசீகரமாகவும் இருக்க போதுமான அளவு ஊக்கமளித்தன. பிறகு நான் உன்னை வெகு தொலைவில் இருந்து, பல நூற்றாண்டுகளாக வந்த ஒரு இளவரசியாக, ராஜினாமா செய்த சோர்வோடு, பழங்கால மற்றும் அரிய இணக்கமான ஆடைகளை அணிந்த இளவரசியாகவும், சிந்தனை விரைவில் கண்களுக்கு இனிமையான மற்றும் போதை தரும் பழக்கமாக மாறும் ஒரு இளவரசியாகவும் கற்பனை செய்தேன். உன் கனவுகளை, உன் பிரச்சனைகளை உன் கையில் வைத்திருக்க வேண்டும் என்று நான் விரும்பினேன். உன் கையில் ஒரு கோப்பையை வைத்திருப்பதை நான் விரும்பினேன், அல்லது மிகவும் பெருமை மற்றும் சோகமான வடிவிலான அந்த ஈவர்-பாட்டில்களில் ஒன்றையும், இன்று நம் அருங்காட்சியகங்களில் காலியாக, பயனற்ற நேர்த்தியுடன் ஒரு தீர்ந்துபோன கோப்பையை உயர்த்துவதையும் பார்க்க விரும்பினேன், ஒரு காலத்தில் உன்னைப் போலவே, வெனிஸின் மேசைகளின் புதிய உற்சாகம் இருந்தது, அங்கு கடைசி வயலட் மற்றும் ரோஜாக்களில் சில இன்னும் நுரை மற்றும் கலங்கிய கண்ணாடியின் மெலிந்த நீரோட்டத்தில் மிதப்பது போல் தெரிகிறது.

இரண்டாம்

"நான் இப்போது குறிப்பிட்ட ஐந்து வெரோனாவின் மிகவும் மறுக்க முடியாத அழகிகளை விட ஹிப்போலிட்டாவை எப்படி விரும்ப முடியும்? முதலில், அவளுடைய மூக்கு மிக நீளமாகவும், மிகவும் கவர்ச்சியாகவும் இருக்கிறது." அவளுடைய தோல் மிகவும் மெல்லியதாகவும், அவளுடைய மேல் உதடு மிகவும் மெல்லியதாகவும் இருக்கிறது, இது அவள் சிரிக்கும்போது அவளுடைய வாயை மிக மேல்நோக்கி இழுக்கிறது, இது மிகவும் கூர்மையான கோணமாக அமைகிறது. ஆனாலும் அவளுடைய சிரிப்பு என்னை எல்லையற்ற முறையில் ஈர்க்கிறது, மேலும் தூய்மையான சுயவிவரங்கள் அவளுடைய மூக்கின் கோட்டுடன் ஒப்பிடும்போது என்னை குளிர்ச்சியடையச் செய்கின்றன, உங்கள் கருத்துப்படி மிகவும் கவர்ச்சிகரமானவை, எனக்கு மிகவும் அசையும் மற்றும் ஒரு பறவையை நினைவூட்டுகின்றன. அவளுடைய தலையும் ஒரு பறவையைப் போன்றது, நெற்றியில் இருந்து அவளுடைய கழுத்தின் மஞ்சள் நிற முனை வரை மிக நீளமானது, இன்னும் அதிகமாக அவளுடைய துளையிடும் மற்றும் மென்மையான கண்கள். பெரும்பாலும், தியேட்டரில், அவள் தன் பெட்டியின் ஆதரவில் சாய்ந்து கொள்கிறாள்; அவளுடைய வெள்ளை கையுறை அணிந்த கை நேராக அவள் கன்னம் வரை நீண்டு, அவள் கையின் முழங்கால்களில் ஓய்வெடுக்கிறது. அவளுடைய சரியான உடல் மடிந்த இறக்கைகள் போல அதன் வழக்கமான வெள்ளை துணியை வீங்குகிறது. ஒரு நேர்த்தியான மற்றும் மெல்லிய காலில் கனவு காணும் ஒரு பறவையை ஒருவர் நினைக்கிறார். அவளுடைய இறகு விசிறி அவள் அருகில் படபடவென்று பறந்து, அவளுடைய வெள்ளை இறக்கையை அடித்துக் கொண்டிருப்பதைப் பார்ப்பதும் வசீகரமாக இருக்கிறது. அவளைப் போலவே, கொக்கி மூக்கு, மெல்லிய உதடுகள், துளையிடும் கண்கள் மற்றும் மிகவும் மெல்லிய தோலைக் கொண்ட அவளுடைய மகன்களையோ அல்லது மருமகன்களையோ நான் ஒருபோதும் சந்திக்க முடியவில்லை, சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி அவளுடைய இனத்தை அங்கீகரிப்பதில் கவலைப்படாமல், ஒரு தெய்வம் மற்றும் ஒரு பறவையிலிருந்து வந்தவள். இன்று இந்த பெண்ணின் வடிவத்துடன் சில இறக்கைகள் கொண்ட ஆசையை இணைக்கும் உருமாற்றத்தின் மூலம், மயிலின் சிறிய அரச தலையை நான் அடையாளம் காண்கிறேன், அதன் பின்னால் கடல்-நீலம், கடல்-பச்சை ஓட்டம் அல்லது அதன் புராண இறகுகளின் நுரை இனி பாயவில்லை. இது அழகின் சிலிர்ப்புடன் அற்புதமானது பற்றிய கருத்தை அளிக்கிறது.

ஏழாம்

ஸ்னோப்ஸ்

நான்

ஒரு பெண் பந்து, பந்தயங்கள், சூதாட்டம் ஆகியவற்றின் மீதான தனது காதலை மறைக்க மாட்டாள். அவள் அப்படிச் சொல்கிறாள், அல்லது அதை வெறுமனே ஒப்புக்கொள்கிறாள், அல்லது அதைப் பற்றி பெருமை பேசுகிறாள். ஆனால் அவள் சிக்ஸை விரும்புவதாகச் சொல்ல முயற்சிக்காதே, அவள் எதிர்ப்பு தெரிவிப்பாள், உண்மையிலேயே கோபப்படுவாள். அவள் கவனமாக மறைக்கும் ஒரே பலவீனம் இதுதான், சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி அது மட்டுமே வீண் பெருமையை அவமானப்படுத்துகிறது. அவள் சீட்டுகளை நம்புவதில் மகிழ்ச்சியடைகிறாள், பிரபுக்களை அல்ல. அவள் ஒரு முட்டாள்தனத்தைச் செய்வதால், அவள் யாரையும் விட தாழ்ந்தவள் என்று நம்புவதில்லை; அவளுடைய இழிவான தன்மை, மாறாக, அவள் தாழ்ந்தவள், அல்லது நிதானமாக இருப்பதன் மூலம் அவ்வாறு ஆகக்கூடியவர்கள் இருக்கிறார்கள் என்பதைக் குறிக்கிறது. மேலும், சிக்ஸை முற்றிலும் முட்டாள்தனமான விஷயம் என்று அறிவிக்கும் ஒரு பெண்ணை, அதில் ஒரு நேர்த்தியான, புத்திசாலித்தனமான, புத்திசாலித்தனத்தைப் பயன்படுத்துவதைக் காண்கிறோம், அதனுடன் அவள் ஒரு அழகான கதையை எழுதியிருக்கலாம் அல்லது தன் காதலனின் இன்ப துன்பங்களை புத்திசாலித்தனமாக மாற்றியிருக்கலாம்.

இரண்டாம்

புத்திசாலித்தனமான பெண்கள், தங்கள் மீது நேர்த்தியான தோற்றத்தை நேசிப்பதாகக் குற்றம் சாட்டப்படுவார்கள் என்று மிகவும் பயப்படுகிறார்கள், அவர்கள் அதை ஒருபோதும் பெயரிட மாட்டார்கள்; உரையாடலில் அழுத்தி, தங்களை சமரசம் செய்யும் இந்த காதலனின் பெயரைத் தவிர்க்க அவர்கள் சுற்றிவளைப்பில் ஈடுபடுகிறார்கள். தேவைப்பட்டால், அவர்கள் எலிகன்ஸ் என்ற பெயரில் தங்களைத் தூக்கி எறிந்து கொள்கிறார்கள், இது சந்தேகத்தைத் திசைதிருப்புகிறது மற்றும் குறைந்தபட்சம் அவர்களின் வாழ்க்கையின் ஏற்பாட்டிற்கு வீண்பேச்சை விட கலைக்கான காரணத்தைக் கூறுவதாகத் தெரிகிறது. இன்னும் நேர்த்தியான தோற்றத்தைக் கொண்டிருக்காதவர்கள் அல்லது அதை இழந்தவர்கள் மட்டுமே, நிறைவேறாத அல்லது கைவிடப்பட்ட காதலர்களின் ஆர்வத்தில் அதைக் குறிப்பிடுகிறார்கள். இப்படித்தான் சில இளம் பெண்கள் அல்லது பின்வாங்கும் சில வயதான பெண்கள் மற்றவர்களிடம் உள்ள நேர்த்தியான தோற்றத்தைப் பற்றி விருப்பத்துடன் பேசுகிறார்கள், அல்லது இன்னும் சிறப்பாக, தங்களிடம் இல்லாததைப் பற்றி பேசுகிறார்கள். உண்மையில், மற்றவர்களிடம் இல்லாத நேர்த்தியான தோற்றத்தைப் பற்றிப் பேசுவது அவர்களை அதிகமாக மகிழ்விக்கிறது, மற்றவர்களிடம் உள்ள நேர்த்தியான தோற்றத்தைப் பற்றிப் பேசுவது அவர்களை மேலும் வளர்க்கிறது, மேலும் அவர்களின் பசி கற்பனைக்கு உண்மையான உணவை வழங்குகிறது. டச்சஸின் கூட்டணிகளைப் பற்றிய எண்ணம் பொறாமைக்கு முன் மகிழ்ச்சியின் நடுக்கத்தை அளித்த சிலரை நான் பார்த்திருக்கிறேன். மாகாணங்களில், காட்டு மிருகங்களைப் போல அழகானவற்றை விரும்பும் ஒரு குறுகிய கூண்டு போல மூளையை அடைத்து வைத்திருக்கும் கடைக்காரர்கள் இருப்பதாகத் தெரிகிறது. தபால்காரர் அவர்களுக்கு கௌலோயிஸைக் கொண்டு வருகிறார். நேர்த்தியான செய்திகள் ஒரு நொடியில் விழுங்கப்படுகின்றன. அமைதியற்ற மாகாணவாசிகள் திருப்தி அடைகிறார்கள். மேலும் ஒரு மணி நேரம், அவர்களின் மாணவர்களில் உறுதியான பார்வைகள் பிரகாசிக்கும், மகிழ்ச்சி மற்றும் போற்றுதலால் விரிவடையும்.

III வது

ஒரு ஸ்னோபிற்கு எதிராக

நீங்கள் உலகத்தைச் சேர்ந்தவராக இல்லாவிட்டால், யாராவது உங்களிடம் சொன்னால், இளம், அழகான, பணக்கார, நண்பர்கள் மற்றும் காதலர்களால் நேசிக்கப்படும் எலியாந்தஸ், திடீரென்று அவர்களுடன் முறித்துக் கொள்கிறாள், இடைவிடாமல் உதவிகளை வேண்டிக்கொள்கிறாள், பொறுமையின்றி ஆண்களின் மறுப்புகளால் அவதிப்படுகிறாள், சில சமயங்களில் அசிங்கமான, வயதான மற்றும் முட்டாள், அவள் அரிதாகவே அறிந்தவள், அவர்களை கேலிகளில் இருப்பது போல அவர்களை மகிழ்விக்க வேலை செய்கிறாள், அவர்களைப் பற்றி கோபப்படுகிறாள், அவர்களைப் பற்றி ஞானியாகிறாள், அக்கறையின்மையால் தன்னைத் தங்கள் தோழியாக ஆக்கிக் கொள்கிறாள், அவர்கள் ஏழைகளாக இருந்தால் அவர்களின் ஆதரவு, அவர்களின் எஜமானியைப் பற்றி சிற்றின்பம் கொண்டால், நீங்கள் நினைப்பீர்கள்: எலியாந்தஸ் என்ன குற்றம் செய்தாள், அவள் எப்படியும் வாங்க வேண்டிய இந்த வலிமையான நீதிபதிகள் யார், யாருக்கு அவள் தன் நட்பு, காதல், சிந்தனையின் சுதந்திரம், அவளுடைய வாழ்க்கையின் கண்ணியம், அவளுடைய செல்வம், அவளுடைய நேரம், ஒரு பெண்ணாக அவளுடைய மிக நெருக்கமான வெறுப்புகளை தியாகம் செய்கிறாள்? ஆனாலும் எலியாந்தஸ் எந்தக் குற்றமும் செய்யவில்லை. அவள் தொடர்ந்து ஊழல் செய்யும் நீதிபதிகள் அவளைப் பற்றி யோசிக்கவே இல்லை, அவளை நிம்மதியாக மகிழ்ச்சியான, தூய்மையான வாழ்க்கையை வாழ அனுமதித்திருப்பார்கள். ஆனால் ஒரு பயங்கரமான சாபம் அவள் மீது உள்ளது: அவள் ஒரு முட்டாள்.

நான்காம்

ஒரு ஸ்னோபிற்கு

டால்ஸ்டாய் சொல்வது போல், உங்கள் ஆன்மா உண்மையில் ஒரு இருண்ட காடு. ஆனால் மரங்கள் ஒரு குறிப்பிட்ட வகையைச் சேர்ந்தவை, அவை குடும்ப மரங்கள். அவர்கள் உங்களை வீண் என்று சொல்கிறார்கள்? ஆனால் பிரபஞ்சம் உங்களுக்கு காலியாக இல்லை, அது கோட்டுகளால் நிறைந்துள்ளது. இது உலகின் ஒரு அற்புதமான மற்றும் குறியீட்டு கருத்தாகும். கோட்டுகளில் வரையப்பட்டிருப்பதைப் போன்ற வடிவத்தையும் நிறத்தையும் கொண்ட உங்கள் சைமராக்களும் உங்களிடம் இல்லையா? நீங்கள் படித்தவர் இல்லையா? டவுட்-பாரிஸ் , கோதா , உயர் வாழ்க்கை உங்களுக்கு பவுலெட்டைக் கற்றுக் கொடுத்துள்ளன . மூதாதையர்கள் வென்ற போர்களின் கதையைப் படிப்பதன் மூலம், நீங்கள் இரவு உணவிற்கு அழைக்கும் சந்ததியினரின் பெயர்களைக் கண்டறிந்துள்ளீர்கள், மேலும் இந்த நினைவூட்டல் மூலம் பிரான்சின் முழு வரலாற்றையும் நீங்கள் தக்க வைத்துக் கொண்டீர்கள். அங்கிருந்து உங்கள் லட்சியக் கனவில் ஒரு குறிப்பிட்ட மகத்துவம் உள்ளது, அதற்காக நீங்கள் உங்கள் சுதந்திரம், உங்கள் இன்பம் அல்லது பிரதிபலிப்பு மணிநேரம், உங்கள் கடமைகள், உங்கள் நட்புகள், அன்பைத் தியாகம் செய்தீர்கள். ஏனென்றால் உங்கள் புதிய நண்பர்களின் உருவங்கள் உங்கள் கற்பனையில் மூதாதையர்களின் நீண்ட தொடர் உருவப்படங்களால் துணை நிற்கின்றன. நீங்கள் மிகவும் கவனமாக வளர்க்கும் குடும்ப மரங்கள், ஒவ்வொரு ஆண்டும் நீங்கள் மகிழ்ச்சியுடன் அறுவடை செய்யும் பழங்களை, மிகவும் பழமையான பிரெஞ்சு மண்ணில் வேர்களை மூழ்கடிக்கின்றன. உங்கள் கனவு நிகழ்காலத்தை கடந்த காலத்துடன் இணைக்கிறது. சிலுவைப் போரின் ஆன்மா உங்களுக்கு சாதாரணமான சமகால நபர்களை உயிர்ப்பிக்கிறது, மேலும் உங்கள் பார்வையாளர் குறிப்பேடுகளை மிகவும் காய்ச்சலுடன் மீண்டும் படித்தால், ஒவ்வொரு பெயரிலும் ஆடம்பரமான பழைய பிரான்ஸ் விழித்தெழுந்து, நடுங்கி, கிட்டத்தட்ட பாடுவதை உணர்கிறீர்கள், அலங்கரிக்கப்பட்ட பலகையிலிருந்து எழுந்த ஒரு இறந்த பெண்ணைப் போல.

எட்டாம்

ஆரஞ்சு

நீ நேற்று இரவு படுக்கைக்குச் செல்லவில்லை, இன்று காலை இன்னும் கழுவவில்லையா?

ஏன் அதை அறிவிக்க வேண்டும், ஓரந்தே?

நீங்கள் எவ்வளவு அற்புதமான திறமைசாலியாக இருந்தாலும், இதன் மூலம் உலகின் பிற பகுதிகளிலிருந்து நீங்கள் போதுமான அளவு வேறுபடவில்லை என்றும், இன்னும் இவ்வளவு சோகமான கதாபாத்திரத்தில் நடிக்க வேண்டியிருக்கிறது என்றும் நினைக்கிறீர்களா?

உங்கள் கடன் கொடுத்தவர்கள் உங்களைத் துன்புறுத்துகிறார்கள், உங்கள் துரோகங்கள் உங்கள் மனைவியை விரக்தியடையச் செய்கின்றன, ஒரு சூட் அணிவது உங்களுக்காக ஒரு லிவரி அணிவதற்காக இருக்கும், மேலும் யாரும் உங்களை சமூகத்தில் தோன்றுமாறு கட்டாயப்படுத்த முடியாது. இரவு உணவிற்கு உட்கார்ந்து நீங்கள் சாப்பிடவில்லை என்பதைக் காட்ட உங்கள் கையுறைகளைக் கழற்ற மாட்டீர்கள், இரவில் உங்களுக்கு காய்ச்சல் இருந்தால், போயிஸ் டி பவுலோனுக்குச் செல்ல உங்கள் விக்டோரியாவை அணிந்திருப்பீர்கள்.

பனி பெய்யும் இரவில் மட்டுமே நீங்கள் லாமார்டைனைப் படிக்க முடியும், இலவங்கப்பட்டை எரித்துக்கொண்டே வாக்னரைக் கேட்க முடியும்.

ஆனாலும் நீங்கள் ஒரு நேர்மையான மனிதர், உங்கள் திறமைக்குத் தேவையானதை நீங்கள் நம்பவில்லை என்றால் கடன்களைச் செலுத்தாத அளவுக்கு பணக்காரர், உங்கள் மனைவியை வருத்தப்படுத்துவதற்கு மென்மையானவர், முதலாளித்துவத்தை விட்டுவிடாதீர்கள், அங்கு எப்படி மகிழ்விப்பது என்று உங்களுக்குத் தெரியும், உங்கள் நீண்ட சுருட்டை தேவையில்லாமல் உங்கள் புத்திசாலித்தனம், அங்கு உங்களை மிகவும் கவனிக்க வைக்கும். உங்களுக்கு நல்ல பசி இருக்கிறது, நகரத்தில் இரவு உணவிற்குச் செல்வதற்கு முன்பு நன்றாக சாப்பிடுங்கள், ஆனால் அங்கே உண்ணாவிரதம் இருக்க ஆத்திரமடைகிறீர்கள். உங்கள் அசல் தன்மை உங்களை கட்டாயப்படுத்தும் இடத்தில், நீங்கள் அனுபவித்த ஒரே நோய்களான நடைப்பயணங்களில் நீங்கள் இரவைக் கழிக்கிறீர்கள். குளிர்காலம் அல்லது தூபக் கருவியின் உதவியின்றி பனியை விழச் செய்ய அல்லது இலவங்கப்பட்டை எரிக்க போதுமான கற்பனை உங்களிடம் உள்ளது, நன்கு படித்தவர் மற்றும் இசை சார்ந்தவர் லாமார்டைனையும் வாக்னரையும் மனதிலும் உண்மையிலும் நேசிக்க போதுமானவர். ஆனால் என்ன! ஒரு கலைஞரின் ஆன்மாவில் நீங்கள் அனைத்து முதலாளித்துவ தப்பெண்ணங்களையும் சேர்க்கிறீர்கள், எங்களை ஏமாற்றுவதில் வெற்றிபெறாமல், நீங்கள் எங்களுக்கு மறுபக்கத்தை மட்டுமே காட்டுகிறீர்கள்.

ஒன்பதாம்

பிரான்சைஸுக்கு எதிராக

பெர்சி, லாரன்ஸ் மற்றும் அகஸ்டின் ஆகியோருக்கு சமமாக பயப்படுவது புத்திசாலித்தனம். லாரன்ஸ் வசனங்களை ஓதுகிறார், பெர்சி சொற்பொழிவுகள் ஆற்றுகிறார், அகஸ்டின் உண்மைகளைப் பேசுகிறார். ஒரு வெளிப்படையான நபர், அதுதான் பிந்தையவரின் பட்டமும் தொழிலும்: ஒரு உண்மையான நண்பர்.

அகஸ்டின் ஒரு சலூனுக்குள் நுழைகிறார்; நான் உண்மையிலேயே சொல்கிறேன், கவனமாக இருங்கள், அவர் உங்கள் உண்மையான நண்பர் என்பதை மறந்துவிடாதீர்கள். பெர்சி மற்றும் லாரன்ஸைப் போலவே, அவர் ஒருபோதும் தண்டனையிலிருந்து விலக்கு அளிக்கப்படமாட்டார் என்பதையும், வெர்லைனைப் பற்றி அவர் என்ன நினைக்கிறார் என்பதை ஒரு தனிப்பாடல் அல்லது பெர்சியிடம் சொல்ல லாரன்ஸ் செய்ததைப் போல, உங்கள் உண்மைகளில் சிலவற்றை நீங்கள் அவரிடம் கேட்கும் வரை அவர் உங்களிடம் காத்திருக்க மாட்டார் என்பதையும் நினைவில் கொள்ளுங்கள். லாரன்ஸ் ஒரு விரிவுரையாளர் போல அவர் வெளிப்படையாகக் காத்திருப்பதையோ அல்லது குறுக்கிடுவதையோ அவர் அனுமதிப்பதில்லை, உங்கள் நலனுக்காக அல்ல, ஆனால் அவரது மகிழ்ச்சிக்காக. நிச்சயமாக உங்கள் அதிருப்தி அவரது மகிழ்ச்சியை அதிகரிக்கிறது, உங்கள் கவனம் லாரன்ஸின் கவனத்தை அதிகரிக்கிறது. ஆனால் தேவைப்பட்டால் அவர்களால் அதை இல்லாமல் செய்ய முடியும். இங்கே மூன்று திமிர்பிடித்த முரடர்கள் இருக்கிறார்கள், அவர்களை ஒருவர் அனைத்து ஊக்கத்தையும் மறுக்க வேண்டும், அவர்களின் தீமைக்கு எரிபொருளாக இல்லாவிட்டாலும் நடத்த வேண்டும். மாறாக, அவர்களுக்கு அவர்களின் சிறப்பு பார்வையாளர்கள் உள்ளனர், அது அவர்களை உயிருடன் வைத்திருக்கிறது. உண்மையைச் சொல்பவர் அகஸ்டினின் அந்த பார்வை மிகவும் விரிவானது. நாடகத்தின் வழக்கமான உளவியலாலும், "நல்லதை நேசிப்பவன் நல்லதைத் தண்டிக்கிறான்" என்ற அபத்தமான பழமொழியாலும் தவறாக வழிநடத்தப்பட்ட இந்த பார்வையாளர்கள், முகஸ்துதி என்பது சில நேரங்களில் மென்மை மற்றும் வெளிப்படையான தன்மையின் வெளிப்பாடே, மோசமான நகைச்சுவையின் எச்சில் என்பதை அங்கீகரிக்க மறுக்கிறார்கள். அகஸ்டின் ஒரு நண்பர் மீது தனது தீய நோக்கத்தைப் பயன்படுத்துகிறாரா? இந்த பார்வையாளர்கள் தங்கள் மனதில் ரோமானிய முரட்டுத்தனத்தை பைசண்டைன் பாசாங்குத்தனத்துடன் தெளிவற்ற முறையில் வேறுபடுத்தி, பெருமைமிக்க சைகையுடன் கூச்சலிடுகிறார்கள், அதன் கண்கள் தங்களை சிறப்பாக, முரட்டுத்தனமாக, மேலும் மென்மையாக உணரும் மகிழ்ச்சியால் பிரகாசிக்கின்றன: "அவர் உங்களிடம் மென்மையாகப் பேசமாட்டார்... அவரைப் போற்றுவோம்: என்ன ஒரு உண்மையான நண்பர்!..."

எக்ஸ்

ஒரு நேர்த்தியான சூழல் என்பது எல்லோருடைய கருத்தும் மற்றவர்களின் கருத்துக்களால் ஆனது. அது மற்றவர்களின் கருத்துக்கு எதிரானதா? அது ஒரு இலக்கிய சூழல்.

* * *

கன்னித்தன்மையை விரும்பும் சுதந்திரவாதியின் கோரிக்கை, காதல் அப்பாவித்தனத்திற்கு செலுத்தும் நித்திய அஞ்சலியின் ஒரு வடிவமாக இன்னும் உள்ளது.

* * *

**ஐ விட்டுவிட்டு, நீங்கள் **ஐப் பார்க்கச் செல்கிறீர்கள், அப்போது **இன் முட்டாள்தனம், துன்மார்க்கம், பரிதாபகரமான நிலைமை வெளிப்படுகிறது. **இன் தெளிவான பார்வையைப் போற்றி, முதலில் **ஐப் பற்றி ஏதேனும் அக்கறை கொண்டிருந்ததற்கு நீங்கள் வெட்கப்படுகிறீர்கள். ஆனால் நீங்கள் அவர்களின் வீட்டிற்குத் திரும்பும்போது, ​​அவர்கள் **ஐ முழுவதுமாகத் துளைக்கிறார்கள், கிட்டத்தட்ட அதே முறைகளைப் பயன்படுத்துகிறார்கள். ஒன்றிலிருந்து மற்றொன்றுக்குச் செல்வது என்பது இரண்டு எதிரி முகாம்களையும் பார்வையிடுவதாகும். ஒருவர் ஒருபோதும் மற்றொருவரின் துப்பாக்கிச் சூட்டைக் கேட்காததால், அவர் தான் மட்டுமே ஆயுதம் ஏந்தியவர் என்று நம்புகிறார். ஆயுதம் ஒன்றுதான் என்றும், பலங்கள் அல்லது பலவீனங்கள் கிட்டத்தட்ட ஒரே மாதிரியானவை என்றும் ஒருவர் உணர்ந்தவுடன், ஒருவர் சுடுபவர்களைப் போற்றுவதையும், குறிவைக்கப்பட்டவரை இகழ்வதையும் நிறுத்துகிறார். இது ஞானத்தின் ஆரம்பம். இரண்டையும் முறித்துக் கொள்வதே ஞானம்.

லெவன்

காட்சி

ஹானோரே தனது அறையில் அமர்ந்திருக்கிறார். அவர் எழுந்து கண்ணாடியில் தன்னைப் பார்க்கிறார்:

அவருடைய டை .—பல சமயங்களில் நீங்கள் சோர்வால் சுமந்து, கனவில் என் வெளிப்படையான மற்றும் ஓரளவு அவிழ்ந்த முடிச்சை மென்மையாக்குகிறீர்கள். எனவே நீங்கள் காதலிக்கிறீர்கள், அன்பான நண்பரே; ஆனால் நீங்கள் ஏன் சோகமாக இருக்கிறீர்கள்?...

அவருடைய பேனா. —ஆமாம், ஏன் சோகமாக இருக்கிறீர்கள்? ஒரு வாரமாக நீங்கள் என்னை அதிகமாக வேலை செய்து வருகிறீர்கள், என் எஜமானரே, ஆனாலும் நான் என் வாழ்க்கை முறையை உண்மையிலேயே மாற்றிவிட்டேன்! மிகவும் புகழ்பெற்ற பணிகளுக்கு விதிக்கப்பட்டதாகத் தோன்றிய நான், நீங்கள் இப்போது எழுதிய இந்த எழுத்துத் தாளைப் பார்த்தால், இப்போது காதல் கடிதங்களை மட்டுமே எழுதுவேன் என்று நம்புகிறேன். ஆனால் இந்த காதல் கடிதங்கள் சோகமாக இருக்கும், நீங்கள் என்னைப் பிடித்து திடீரென்று என்னைத் தாழ்த்திய பதட்டமான விரக்தி முன்னறிவிப்பது போல. நீங்கள் காதலிக்கிறீர்கள், அன்பான நண்பரே, ஆனால் நீங்கள் ஏன் சோகமாக இருக்கிறீர்கள்?

ரோஜாக்கள், மல்லிகைகள், ஹைட்ரேஞ்ச்கள், முடி, தூண்கள் - இவை அறையை நிரப்புகின்றன. —நீங்கள் எப்போதும் எங்களை நேசித்திருக்கிறீர்கள், ஆனால் எங்கள் பெருமை மற்றும் கவர்ச்சிகரமான தோரணைகள், எங்கள் சொற்பொழிவு சைகைகள் மற்றும் எங்கள் வாசனை திரவியங்களின் தொடும் குரல் ஆகியவற்றால் உங்களை வசீகரிக்க இவ்வளவு விரைவாக எங்களை ஒருபோதும் அழைத்ததில்லை. நிச்சயமாக, நாங்கள் உங்களுக்கு காதலியின் புதிய கருணையை வழங்குகிறோம். நீங்கள் காதலிக்கிறீர்கள், ஆனால் நீங்கள் ஏன் சோகமாக இருக்கிறீர்கள்?...

புத்தகங்கள். —நாங்கள் எப்போதும் உங்கள் விவேகமான ஆலோசகர்களாக இருந்தோம், எப்போதும் கேள்விப்பட்டோம், எப்போதும் கேட்கப்படாதவர்களாக இருந்தோம். ஆனால் நாங்கள் உங்களைச் செயல்பட வைக்கவில்லை என்றாலும், நாங்கள் உங்களுக்குப் புரிய வைத்தோம், நீங்கள் இன்னும் தோற்கடிக்க ஓடினோம்; ஆனால் குறைந்தபட்சம் நீங்கள் நிழலில் சண்டையிடவில்லை, ஒரு கனவில் இருப்பது போல: இனி தேவைப்படாத பழைய ஆசிரியர்களைப் போல எங்களை ஒதுக்கித் தள்ளாதீர்கள். நீங்கள் எங்களை உங்கள் குழந்தைத்தனமான கைகளில் வைத்திருந்தீர்கள். அவர்கள் எங்களைப் பற்றி சிந்திக்கும்போது உங்கள் அமைதியான தூய கண்கள் ஆச்சரியப்பட்டன. நீங்கள் எங்களை எங்களுக்காக நேசிக்கவில்லை என்றால், நாங்கள் உங்களைப் பற்றி உங்களுக்கு நினைவூட்டும் அனைத்திற்கும், நீங்கள் இருந்த அனைத்தையும், நீங்கள் இருந்திருக்கக்கூடிய அனைத்தையும், இருக்க முடிந்த அனைத்தையும், நீங்கள் அதைப் பற்றி யோசித்துக்கொண்டிருக்கும்போது, ​​இருந்திருக்க முடிந்த அனைத்தையும், கொஞ்சம் கூட எங்களை நேசிக்கவும் இல்லையா?

எங்கள் பழக்கமான, பிரசங்கிக்கும் குரலைக் கேளுங்கள்; நீங்கள் ஏன் காதலிக்கிறீர்கள் என்று நாங்கள் உங்களுக்குச் சொல்ல மாட்டோம், ஆனால் நீங்கள் ஏன் சோகமாக இருக்கிறீர்கள் என்று நாங்கள் உங்களுக்குச் சொல்வோம், எங்கள் குழந்தை விரக்தியடைந்து அழினால், நாங்கள் அவனுக்குக் கதைகளைச் சொல்வோம், கடந்த காலத்தில் அவனது தாயின் குரல் நம் வார்த்தைகளுக்கு அதன் இனிமையான அதிகாரத்தை வழங்கியது போல, அதன் அனைத்து தீப்பொறிகளுடனும், உங்கள் அனைத்து நம்பிக்கைகளுடனும், உங்கள் அனைத்து கனவுகளுடனும் எரியும் நெருப்பின் முன், அவனை உலுக்கி எடுப்போம்.

ஹானர். —நான் அவளை காதலிக்கிறேன், அவள் என்னை காதலிப்பார்கள் என்று நம்புகிறேன். ஆனால் என் இதயம் சொல்கிறது, மிகவும் மாறிக்கொண்டே இருந்த நான், எப்போதும் அவளை காதலிப்பேன், என் நல்ல தேவதைக்கு தெரியும், நான் ஒரு மாதம் மட்டுமே காதலிக்கப்படுவேன் என்று. அதனால்தான், இந்த குறுகிய மகிழ்ச்சிகளின் சொர்க்கத்திற்குள் நுழைவதற்கு முன்பு, நான் வாசலில் நின்று என் கண்களைத் துடைக்கிறேன்.

அவருடைய நல்ல தேவதை .—அன்புள்ள நண்பரே, நான் சொர்க்கத்திலிருந்து உங்கள் அருளைக் கொண்டுவர வருகிறேன், உங்கள் மகிழ்ச்சி உங்களைச் சார்ந்தது. ஒரு மாதத்திற்கு, இந்த அன்பின் தொடக்கத்தில் நீங்கள் உறுதியளித்த மகிழ்ச்சிகளை பல செயற்கைத்தனங்களால் கெடுக்கும் அபாயத்தில், நீங்கள் நேசிப்பவரை வெறுக்கிறீர்கள் என்றால், நீங்கள் கோக்வெட்ரி பயிற்சி செய்து அலட்சியத்தை ஏற்படுத்தத் தெரிந்தால், நீங்கள் செய்யும் கூட்டத்திற்கு வராமல், ரோஜாக்களின் கதிர் போல அவள் உங்களுக்கு வழங்கும் அவளுடைய மார்பகத்திலிருந்து உங்கள் உதடுகளைத் திருப்பிவிட்டால், உங்கள் உண்மையுள்ள மற்றும் பகிரப்பட்ட அன்பு உங்கள் பொறுமையின் அழியாத அடித்தளத்தில் நித்தியத்திற்கும் கட்டமைக்கப்படும்.

ஹானோரே , மகிழ்ச்சியில் துள்ளிக் குதிக்கிறாள். —என் நல்ல தேவதை, நான் உன்னை வணங்குகிறேன், நான் உனக்குக் கீழ்ப்படிவேன்.

சின்னச் சின்ன சாக்சன் கடிகாரம். —உன் தோழி தவறாகப் பேசுகிறாள், நீ அவளைப் பற்றி இவ்வளவு காலமாக கனவு கண்ட நிமிடத்தையும், காதலி எப்போது வருவாள் என்பதையும் என் கை ஏற்கனவே கடந்து விட்டது. உன் மனச்சோர்வு மற்றும் பெருமிதக் காத்திருப்பை என் சலிப்பான டிக் டிக் மூலம் நான் இன்னும் நிறுத்திக் கொண்டிருப்பேனோ என்று நான் அஞ்சுகிறேன்; நேரத்தை அறிந்திருந்தாலும், வாழ்க்கையைப் பற்றி எனக்கு எதுவும் புரியவில்லை, சோகமான மணிநேரங்கள் மகிழ்ச்சியான நிமிடங்களின் இடத்தைப் பிடித்து, ஒரு கூட்டில் தேனீக்கள் போல என்னுள் கலக்கின்றன...

கதவு மணி அடிக்கிறது; ஒரு வேலைக்காரன் கதவைத் திறக்கச் செல்கிறான்.

நல்ல தேவதை. —எனக்குக் கீழ்ப்படிய நினைவில் கொள்ளுங்கள், உங்கள் அன்பின் நித்தியம் அதைப் பொறுத்தது.

கடிகாரம் காய்ச்சலுடன் ஒலிக்கிறது, ரோஜாக்களின் நறுமணம் அமைதியின்றி வளர்கிறது, துன்புறுத்தப்பட்ட ஆர்க்கிட் மலர்கள் ஹானோரை நோக்கி கவலையுடன் சாய்கின்றன; ஒருவர் கொடூரமாகத் தெரிகிறார். அவளுடைய செயலற்ற பேனா நகர முடியாமல் தவிப்பதால் அவனைப் பார்க்கிறது. புத்தகங்கள் அவர்களின் கல்லறை முணுமுணுப்பைத் தடுக்கவில்லை. எல்லாம் அவனிடம் சொல்கிறது: தேவதைக்குக் கீழ்ப்படியுங்கள், உங்கள் அன்பின் நித்தியம் அதைச் சார்ந்தது என்பதை நினைவில் கொள்ளுங்கள்...

ஹானர் , தயக்கமின்றி. —ஆனால் நான் கீழ்ப்படிவேன், நீங்கள் எப்படி என்னை சந்தேகிக்க முடியும்?

காதலி உள்ளே நுழைகிறாள்; ரோஜாக்கள், ஆர்க்கிட்கள், வீனஸின் தலைமுடி, பேனா மற்றும் காகிதம், சாக்சனியின் கடிகாரம், ஹானோரே அவளிடமிருந்து ஒரு இணக்கத்தைப் போல அதிர்வுறும்.

ஹானோர் அவன் உதடுகளை நோக்கி விரைந்து வந்து, "நான் உன்னை காதலிக்கிறேன்!" என்று கத்துகிறான்.

சுருக்கம் .—அவர் தனது காதலியின் ஆசையின் சுடரை அணைத்தது போல் இருந்தது. இந்த நடவடிக்கையின் முறையற்ற தன்மையைக் கண்டு அதிர்ச்சியடைந்ததாக நடித்து, அவள் ஓடிவிட்டாள், மேலும் அவர் அவளை அலட்சியமாகவும் கடுமையாகவும் சித்திரவதை செய்ததைத் தவிர வேறு ஒருபோதும் பார்க்கவில்லை..