**[ "ஜேம்ஸ் ஜாய்ஸ் அட் மிட்நைட்" பை டெஸ்மண்ட் ஹார்ம்ஸ்வொர்த், ஹாரி ரான்சம் சென்டர், தி யுனிவர்சிட்டி ஆப் டெக்சஸ் அட் ஆஸ்டின் அனுமதியுடன் பயன்படுத்தப்பட்டது.]**
**[17]**
திரும்பி வரும் போது ப்ளூமும் ஸ்டீபனும் பின்பற்றிய ஒத்த பாதைகள் எவை?
பெரெஸ்ஃபோர்ட் இடத்திலிருந்து இணைந்து சாதாரண நடை வேகத்தில் தொடங்கி, குறிப்பிடப்பட்ட வரிசையில் அவர்கள் கீழ் மற்றும் நடு கார்ட்னர் தெருக்கள் மற்றும் மவுண்ட்ஜாய் சதுக்கம், மேற்கு: பின்னர், குறைக்கப்பட்ட வேகத்தில், ஒவ்வொருவரும் இடதுபுறம் திரும்பி, கார்ட்னரின் இடம் வரை தற்செயலாகவும் டெம்பிள் தெருவின் தொலைதூர மூலையிலும், வடக்கு: பின்னர், குறைக்கப்பட்ட வேகத்தில், நிறுத்தங்களுடன், வலதுபுறம் திரும்பி, டெம்பிள் தெரு, வடக்கு, ஹார்ட்விக் இடம் வரை. நெருங்கியது, வேறுபட்ட, தளர்வான நடை வேகத்தில் அவர்கள் இருவரும் ஜார்ஜ் தேவாலயத்திற்கு முன்னால் உள்ள சரக்குவண்டி மைதானத்தை விட்டம் விட்டமாக கடந்தனர், எந்த வட்டத்திலும் நாண் அதன் குறுக்கே இருப்பதை விட குறைவாகவே இருக்கும்.
அவர்களின் பயணத்தின்போது இருவர் குழு எதைப் பற்றி விவாதித்தது?
இசை, இலக்கியம், அயர்லாந்து, டப்ளின், பாரிஸ், நட்பு, பெண், விபச்சாரம், உணவுமுறை, அருகிலுள்ள பாராஹீலியோட்ரோபிக் மரங்களின் வளர்ச்சியில் வாயு விளக்கு அல்லது ஆர்க் மற்றும் குளோவ் விளக்குகளின் விளைவு, கார்ப்பரேஷன் வெளிப்படுத்திய அவசர தூள் வாளிகள், உரோமன் கத்தோலிக்க தேவாலயம், மத கன்னியர் வாழ்க்கை, அயர்லாந்து தேசம், ஜெசூட் கல்வி, தொழில் வாழ்க்கை, மருத்துவம் படிப்பு, கடந்த நாள், ஓய்வு நாளுக்கு முந்தைய தீய விளைவு, ஸ்டீபனின் சோர்வு.
அனுபவத்திற்கான அவர்களுடைய ஒத்த மற்றும் வேறுபட்ட எதிர்வினைகளுக்கிடையே பொதுவான ஒற்றுமை காரணிகளை ப்ளூம் கண்டறிந்தாரா?
இருவரும் கலைஞ்ரீதியான தாக்கங்களுக்கு, சிற்ப அல்லது ஓவிய ரீதியை விட இசை ரீதியில் உணர்திறன் கொண்டவர்கள். இருவரும் தீவு வாழ்க்கை முறையை விட கண்டங்களுக்கிடையேயான வாழ்க்கை முறையை விரும்பினர், அட்லாண்டிக் கடல் அக்கரையை விட இக்கரை வாழ்விடத்தை விரும்பினர். இருவரும் ஆரம்ப குடும்ப பயிற்சியாலும், மரபுரிமையான மாற்றுக் கோட்பாட்டு எதிர்ப்பின் விடாமுயற்சியாலும் கடினமாக்கப்பட்டு, பல ஆர்தோடோக்ஸ் மத, தேசிய, சமூக மற்றும் நெறிமுறை கோட்பாடுகளில் அவர்களின் அവിശுவாசத்தை வெளிப்படுத்தினர். இருபால்சேர்க்கை காந்தவியலின் மாறி மாறி தூண்டும் மற்றும் மந்தமாக்கும் தாக்கத்தை இருவரும் ஒப்புக்கொண்டனர்.
அவர்களின் கருத்துக்கள் சில விடயங்களில் மாறுபட்டிருந்தனவா?
உணவுமுறை மற்றும் குடிமை சுய உதவிகளின் முக்கியத்துவம் குறித்த ப்ளூமின் கருத்துகளிலிருந்து ஸ்டீபன் வெளிப்படையாகக் கருத்து வேறுபட்டார், அதே நேரத்தில் இலக்கியத்தில் மனிதனின் ஆன்மாவின் நித்திய உறுதிப்பாடு குறித்த ஸ்டீபனின் கருத்துகளிலிருந்து ப்ளூம் மறைமுகமாகக் கருத்து வேறுபட்டார். கல்போர்னியின் மகனும், பொட்டைட்டசின் மகனும், ஒடிஸ்ஸஸின் மகனுமான பேட்ரிக், 432 ஆம் ஆண்டில் முதலாம் போப் செலஸ்டைன் அனுப்பியதாகக் கூறப்படும் அயர்லந்து தேசத்தின் கிறிஸ்தவ மதத்திற்கு மாற்றம் கி.பி. 432 ஆம் ஆண்டில் லியாரி ஆட்சிக் காலத்தில் நடந்ததாகக் கூறப்படுவதில் உள்ள காலப்பிறழ்வை ஸ்டீபன் சரி செய்ததை, அது கி.பி. 260 அல்லது அதற்கு ஏறத்தாழ அதே காலகட்டத்தில் கோர்மாக் மெக்கார்ட்டின் († கி.பி. 266) ஆட்சிக் காலத்தில் நடந்ததாகக் கூறியதை ப்ளூம் இரகசியமாக ஒப்புக்கொண்டார். ப்ளூம் வயிற்றின் வறட்சி மற்றும் வெவ்வேறு அளவுகளில் கலப்படம் மற்றும் ஆல்கஹால் கலந்துள்ள சில இரசாயன கூட்டுப் பொருட்கள், மன முயற்சி மற்றும் ஒரு தளர்வான வளிமண்டலத்தில் விரைவான வட்ட இயக்கத்தின் வேகம் ஆகியவற்றால் ஏற்பட்ட சோர்வாக கூறியதை, அதிகாலையில் (சாண்டிகோவ் மற்றும் டப்ளின் ஆகிய இரு வெவ்வேறு இடங்களில் இருந்து இருவரும் கவனித்த) ஒரு பெண்ணின் கை அளவுக்கு முதலில் தோன்றிய மேகமே மீண்டும் தோன்றியதால் ஏற்பட்டதாக ஸ்டீபன் கூறினார்.
ஒரு விடயத்தில் அவர்களின் கருத்துக்கள் சமமாகவும் எதிர்மறையாகவும் இருந்ததா?
அருகிலுள்ள பாராஹீலியோட்ரோபிக் மரங்களின் வளர்ச்சியில் வாயு விளக்கு அல்லது மின்சார விளக்கின் தாக்கம்.
ப்ளூம் கடந்த காலத்தில் இரவு நடைப்பயணங்களின் போது ஒத்த விஷயங்களைப் பற்றி விவாதித்திருந்தாரா?
1884 இல் ஓவன் கோல்ட்பெர்க் மற்றும் செசில் டர்ன்புல் ஆகியோருடன் இரவு நேரத்தில் லாங்வுட் அவென்யூ மற்றும் லெனார்ட்ஸ் மூலையிலும், லெனார்ட்ஸ் மூலையிலிருந்து சிங்கே தெருவிலும், சிங்கே தெருவிலிருந்து ப்ளூம்பீல்ட் அவென்யூவிலும் உள்ள பொது சாலைகளில். 1885 இல் பெர்சி ஆப்ப்ஜானுடன் மாலை நேரங்களில், கிரால்டார் வில்லா மற்றும் அப்பர்க்ராஸ் பரோனியில் உள்ள கிரம்லினில் உள்ள ப்ளூம்பீல்ட் மாளிகை ஆகியவற்றுக்கு இடையே உள்ள சுவரில் சாய்ந்து கொண்டு. 1886 இல் சில சமயங்களில் சாதாரண அறிமுகங்கள் மற்றும் வாங்க விரும்புவோருடன் வாசல் படிகளில், முன் அறைகளில், புறநகர் ரயில் பாதைகளின் மூன்றாம் வகுப்பு பெட்டிகளில். 1888 இல் அடிக்கடி மேஜர் பிரையன் ட்வீடி மற்றும் அவரது மகள் மிஸ் மெரியன் ட்வீடி ஆகியோருடன், ரவுண்ட்டவுனில் உள்ள மத்தேயு டில்லனின் வீட்டில் உள்ள மசகா இருக்கையில் ஒன்றாகவும் தனித்தனியாகவும். 1892 இல் ஒருமுறையும் 1893 இல் ஒருமுறையும் ஜூலியஸ் மாஸ்டியன்ஸ்கியுடன், இரு முறைகளிலும் லோம்பார்ட் தெருவில் மேற்கில் உள்ள அவரது (ப்ளூமின்) வீட்டின் பிரதான அறையில்.
1884, 1885, 1886, 1888, 1892, 1893, 1904 ஆகிய ஒழுங்கற்ற வரிசை தேதிகளைப் பற்றி, அவர்கள் தங்கள் இலக்கை அடைவதற்கு முன் ப்ளூம் செய்த சிந்தனை என்ன?
தனிப்பட்ட வளர்ச்சி மற்றும் அனுபவத்தின் புலம் முன்னேறும் விரிவாக்கத்துடன், தனிப்பட்டோருக்கு இடையிலான உறவுகளின் பரஸ்பர களம் குறைந்து கொண்டே போவது இணைந்து நிகழ்கிறது என்று அவர் சிந்தித்தார்.
எந்த வழிகளில்?
இல்லாமையிலிருந்து இருப்பிற்கு வந்து, பலரிடம் சென்று ஒருவராக ஏற்கப்பட்டார்: இருப்புடன் இருப்பாக, எவருடனும் இருந்தார், எவருடனும் எவரும் இருந்ததைப் போல: இருப்பிலிருந்து இல்லாமைக்குச் சென்றால், எவராலும் உணரப்படாதவராக இருப்பார்.
அவர்கள் தங்கள் இலக்கை அடைந்ததும், ப்ளூம் என்ன செயல் செய்தார்?
எக்லிஸ் தெருவில் உள்ள 7 வது எண்ணின், சம தூர ஒற்றைப்படை எண்களில் நான்காவது வீட்டின் படிகளில், அவர் தனது பேண்ட்சின் பின் பாக்கெட்டில் தனது திறவுகோலைப் பெறுவதற்காக இயந்திரவியலாக தனது கையை செருகினார்.
அது அங்கிருந்ததா?
அது ஒரு நாளுக்கு முன்பு அவர் அணிந்திருந்த பேண்ட்சின் தொடர்புடைய பாக்கெட்டில் இருந்தது.
ஏன் அவர் இரட்டை எரிச்சலடைந்தார்?
ஏனெனில் அவர் மறந்துவிட்டார், மேலும் இரண்டு முறை மறக்க வேண்டாம் என்று தனக்கு தானே நினைவூட்டிக் கொண்டதை நினைவில் கொண்டார்.
பின்னர், முன் யோசனையுடனும் (முறையே) தற்செயலாகவும், திறவுகோலற்ற இந்த இணையருக்கு முன்னால் இருந்த மாற்று வழிகள் என்ன?
நுழையலாமா வேண்டாமா? தட்டலாமா வேண்டாமா?
ப்ளூமின் முடிவு?
ஒரு தந்திரம். குள்ள சுவரில் தனது கால்களை ஊன்றி, அவர் முற்றத்தின் வரிப்பட்டைகளின் மேல் ஏறினார், தனது தலையில் தனது தொப்பியை அழுத்தினார், கம்பிகளின் கீழ் சந்திப்பில் இரண்டு புள்ளிகளைப் பற்றினார், ஐந்து அடி ஒன்பது அங்குலம் மற்றும் ஒரு அரை நீளத்தில் தனது உடலை படிப்படியாக குறைத்து, முற்றத்தின் நடைபாதைக்கு இரண்டு அடி பத்து அங்குலத்திற்குள் கொண்டு வந்து, வரிப்பட்டைகளிலிருந்து தன்னைப் பிரித்து, வீழ்ச்சியின் தாக்கத்திற்குத் தயாராகக் குனிந்து நின்று, தனது உடலை இடத்தில் சுதந்திரமாக நகர்த்த அனுமதித்தார்.
அவர் விழுந்தாரா?
பதினொரு ஸ்டோன் மற்றும் நான்கு பவுண்டுகள் என்ற அவரது உடலின் அறியப்பட்ட எடையின்படி, பிரான்சிஸ் ஃப்ரோட்மன், 19 பிரடெரிக் தெரு, வடக்கு, மருந்தாளுநரின் வளாகத்தில் உள்ள காலமுறை சுய எடை தெரிந்து கொள்ளும் பட்டறிவு பெறப்பட்ட இயந்திரத்தால் சான்றளிக்கப்பட்டபடி, கிறிஸ்தவ சகாப்தத்தின் ஆயிரத்து தொள்ளாயிரத்தி நான்கு (பாய்ச்சல் ஆண்டு) மே மாதம் பன்னிரண்டாம் நாளான, அதாவது, வானேற்ற விழாவின் கடைசி நாளில் (யூத சகாப்தம் ஐந்தாயிரத்து அறுநூற்று நான்கு, முகம்மதிய சகாப்தம் ஆயிரத்து முந்நூற்று இருபத்தி இரண்டு), தங்க எண் 5, எபக்ட் 13, சூரிய சுழற்சி 9, ஞாயிற்றுக்கிழமை எழுத்துக்கள் சி பி, உரோமன் சுட்டிக்குறி 2, ஜூலியன் காலம் 6617, MXMIV.
அவர் மூளை அதிர்ச்சியால் காயமின்றி எழுந்தாரா?
புதிய நிலையான சமநிலையை மீண்டும் பெற்று, தாக்கத்தினால் அதிர்ச்சியடைந்த போதிலும், காயமின்றி எழுந்தார், அதன் சுதந்திரமாக நகரும் விளிம்பில் விசையைச் செலுத்தியும், அதன் ஆதார புள்ளியில் முதல் வகை நெம்புகோல் மூலமாகவும், முற்றத்தின் கதவின் தாழ்ப்பாளைத் தூக்கினார், அடுத்துள்ள அடுப்பறை வழியாக சமையலறைக்கு தாமதமான அணுகலைப் பெற்றார், உராய்வு மூலம் ஒரு லூசிபர் தீக்குச்சியை எரித்து, காற்று குழாயைத் திருப்பி தீப்பற்றக்கூடிய நிலக்கரி வாயுவை வெளியிட்டு, ஒரு உயர் சுடரை ஏற்றினார், அதை ஒழுங்குபடுத்தி, அமைதியான ஒளிரும் நிலைக்குக் குறைத்து, இறுதியாக ஒரு கையடக்க மெழுகுவர்த்தியை ஏற்றினார்.
**[18]**
**இதற்கு பிறகு என்ன நடந்தது?**
மெழுகுவர்த்தியை வலது கையில் ஏந்தியபடி, அவர் வெளியேற்றப்பட்ட கதவுகளின் உள் முகப்பின் வழியாக நுழைந்தார், விநியோக டிபாசிட்டரைக் கடந்து, கீழே இறங்கும் படிகளில் மேலே சென்றார், முதல் நிலை மாடியை அடைந்தார், வாசலின் வலது புறத்தில் சுவரில் ஓர் இடத்தை அடைந்தார், மீண்டும் தனது இடது கையை மெக்கானிக்கலாக தனது பேண்ட்சின் பின் பாக்கெட்டில் செருகினார், ஒரு பெரிய சாவியை மீண்டும் பின்வாங்கினார், அதை மூடப்பட்ட மறைக்கதவின் ஒரு புழையில் செருகினார், அதை சுழற்றினார், ஒரு இரட்டை பூட்டின் இரண்டு முள் தாழ்ப்பாள்களையும் தூக்கினார், ஓர் அகழ்வாராய்ச்சியின் பதற்றத்துடன் தனது இடது கால் முன்னால், முன்னோக்கி, தனது உடலை முன்னோக்கி நகர்த்தினார், கதவைத் தள்ளினார், தனது கையில் ஏந்திய மெழுகுவர்த்தியுடன் கதவைத் திறந்து, கதவு தனது உடலுடன் தொடர்பில் இருந்ததால், மெதுவாக உள்ளே நுழைந்தார்.
**உடனே என்ன நடந்தது?**
எப்பியோலியம் நாற்றத்தைக் காற்றில் மிதக்க விட்டுக்கொண்டே, மெழுகுவர்த்தியை முன்னோக்கி நீட்டியபடி, அவர் திரும்பும் அறையில் (இவ்வாறு அது இருந்தது) உள்ளே நுழைந்தார். இடது புறத்தில், சிறிய இருக்கை அறை அல்லது பள்ளியறை ஒன்றின் உட்புறத்தை அவர் எட்டிப்பார்த்தார். அருகிலுள்ள அடுப்புக்கு அருகே, ஒரு மூடிய வடிகட்டியில் உள்ளே பாதுகாக்கப்பட்ட ஒரு மந்தமான சுடர், வாயு திடீரென எரிந்துகொண்டிருக்கும் அபாயத்தின் அறிகுறியாக, பச்சை நிறத்திலிருந்து சிவப்பு நிறமாகவும் பின்னர் மீண்டும் பச்சை நிறமாகவும் மாறிக்கொண்டிருந்தது. திறந்த சமையலறைப் பொறிக்கு முன்னால், மார்பளவு உயரத்தில், ஒரு பூனை நிற்கும் நிலையில் இருந்தது. குனிந்து, முதுகு வளைந்து, வால் நிமிர்ந்து, அவர் அதை பார்த்தார். பூனையும் அவரைப் பார்த்தது.
**குனிந்து, விளக்கை வைத்தவர் என்ன கண்டார்?**
பூனை பழுதடைந்த ஹீமோ கிளாபின் நிலையில் இருந்த கேத்தர் சீல் வடிவ பொறியின் ஒரு குழாயை மட்டுமே தெளிவாகக் கண்டார். அது ஏன் முற்றத்திற்கு வெளியே இருந்து வரும் சீட்டியில் இருந்து மீண்டும் தனது உணவை வாங்கிக்கொண்டிருக்கிறது என்று அவர் யோசித்தார். அவர் கனமாக குனிந்து, பூனையின் கழுத்தின் பின்புறம் மற்றும் இறுகிய பின்புறத்தின் கீழ் பகுதியை விரல்களால் தடவினார். அவற்றின் தொடுதலுக்கு குறைவான வெப்பநிலையுடன், பூனையின் உடல் மற்றும் முடி ஒரு மங்கலான மினுமினுப்பை வெளிப்படுத்தின. விளக்கை சமையலறை மேசையில் வைத்துவிட்டு, சிறிது நேரம் தயக்கத்துடன், அதன் பின்னர் ஒதுங்கிய இடத்திலிருந்து ஒரு சிறிய பாத்திரத்தின் உள்ளே இருந்து இறந்து போன கால்வாயில் வைக்கப்பட்ட மற்றொரு பாத்திரத்திற்கு, பாதி நிரம்பிய, பால் ஒத்த, திரவத்தை ஊற்றினார். அவர் பாத்திரத்தை மீண்டும் ஒதுங்கிய இடத்தில் வைத்து, மேசையில் அவருக்காக வைக்கப்பட்டிருந்த சர்க்கரை கலந்த மாட்டு இறைச்சி மற்றும் வெள்ளரிக்காயைப் பார்த்தார். எந்த பாத்திரத்தில் இறைச்சி இருந்தது? இரண்டாவது கீழ் மேசை இழுப்பறையின் அருகே உள்ள ஒரு சிறிய பாத்திரத்தில். எது இறைச்சி? பன்றியின் இறைச்சி. சமையலறை மேசையின் மேல் வேறு என்ன இருந்தது? ஒரு பைகா சிலிண்டர் வடிவ பெட்டி, திறக்கப்பட்ட ஒரு கடிதம், பெயர் பற்றிய ஒரு பிரசுரம் (கிளிஃப் டென்), ஒரு வெள்ளை மற்றும் சிவப்பு வர்ணங்களில் அச்சிடப்பட்ட ஒரு நிறுவன உரிமம் சான்றிதழ், வாடகை பற்றிய ஒரு கணக்கு. வாடகை பற்றிய கணக்கு யாருக்காக? ஃப்ரெடெரிக் எம். (ப்ரூம்) சார்பாக.
எவ்வளவு பணம்?
பவுண்டு, ஷில்லிங், பென்ஸ்: ஒன்று, ஏழு, ஆறு.
எந்த வெளியீட்டின் பொருட்கள்?
ஒரு பார்க்லி மற்றும் பார்க்கெட் உயர்தர வெள்ளை தர சர்க்கரை. ஒரு பார்க்லி மற்றும் பார்க்கெட் உயர்ரக தேயிலை, சர்க்கரை இல்லாத, பிரீமியம் ஹெர்ப்கிரென். ஒரு பார்க்லி மற்றும் பார்க்கெட் உயர்ரக கருப்பு பீப்பாய் சர்க்கரை இல்லாத பழரசம். ஒரு பார்க்லி மற்றும் பார்க்கெட் உயர்தர அயர்லாந்து மாவு. ஒரு பார்க்லி மற்றும் பார்க்கெட் உயர்தர சூப்பர் பெரிமல் பைன் கரும்பு சர்க்கரை. ஒரு பார்க்லி மற்றும் பார்க்கெட் முட்டை மற்றும் துண்டு துண்டாக வெட்டப்பட்ட வெண்ணெய் சர்க்கரை கலந்த பிஸ்கட்டுகள். ஒரு பார்க்லி மற்றும் பார்க்கெட் ஹோமியோ மருத்துவ கரைசல்: ஐந்து அல்லது பத்து. எவர் அதை எழுதினார்? பார்க்லி, பார்க்கெட் மற்றும் கோ. லிமிடெட், 110, 111, 112, 113 டேம் தெரு. எந்த பொருட்கள் குறிப்பிடப்பட்டிருந்தன? ஒரு டெலிகிராபிக் கம்பி, ஒரு சப்ளை கட்டணம் மூன்று பவுண்டு ஐந்து ஷில்லிங் ஆறு பென்ஸ், டப்ளின் மற்றும் கிங்ஸ்டவுன் கடற்கரைகளில் சேமிக்கப்பட்ட கப்பல்களின் சரக்குகள் சேகரிக்கும் முகவர் ஒருவரிடமிருந்து முன்பணம் பெற்ற முட்டை மற்றும் போர்டர் துணி ஒன்றின் மதிப்பு ஐந்து பவுண்டு ஐந்து ஷில்லிங் ஆறு பென்ஸ், தலைக்கணக்கு பதினாறு பவுண்டு பதினேழு ஷில்லிங் ஆறு பென்ஸ், ஒட்டுமொத்தம் இருபத்தி ஆறு பவுண்டு எட்டு ஷில்லிங் ஆறு பென்ஸ்.
எந்த சின்னங்கள் கருத்தில் கொள்ளப்பட்டன?
11, 42, 53, 72, 88, 99.
**ப்ளூம் எவற்றைப் பற்றி நினைத்துக் கொண்டிருந்தார்?**
குடும்பத்தின் முன்னாள் மருத்துவர் மெர்ரியனின் (டானிமாவின்) வலிப்பு மற்றும் பராமரிப்பு பற்றி. சமீபத்தில் இறந்த மிக இளம் இராபர்ட் ஆர்ட்மன்ஸின் (பி. 1884) மூளை வீக்கத்தைப் பற்றி. கவலைக்கிடமான தனது சொந்த நிலையைப் பற்றி. பாறையில் உள்ள ஒரு துளையைப் போன்று இப்போது பாலற்றதாகத் தோன்றும் ஒரு சேஞ்ச் பானையைப் பற்றி. மூன்று நாட்களுக்கு முன்பு (நவம்பர் 21, 1903) மறந்துவிட்ட சொந்த வசந்த காலத்தின் கருப்பைத் துணியைப் பற்றி. முந்தைய ஆண்டின் மறுபக்கம் (நவம்பர் 27, 1902) பண்டிகை ஆடையின் பட்டையை மாற்றியமைக்க மறந்துவிட்டதைப் பற்றி.
**அவரது கவலையின் காரணம் என்ன?**
மீண்டும் எண்ணிக்கையற்ற பூச்சிகளால் (கணக்கிட முடியாதது) தாக்கப்படும் உலகின் ஒரு வீட்டின், ஒரு வீட்டின் பாதுகாப்பு மற்றும் வெளிச்சம் பற்றிய கவலை. டாலரி (நீட்) தனது வீட்டில் கடைசியாக இருந்தது என்பதால், ஒரு தினுசு வெள்ளைப் பூச்சியின் (பெட்-ஹவுஸ் பக்) தீங்கு விளைவிக்கும் தன்மை பற்றிய கவலை. மைலின் அரிசி சத்துணவின் அளவீட்டுப் பிரிவுகளில் குழப்பம் ஏற்பட்டதால், தனது விலங்குகளின் உடல் நிலை பற்றிய கவலை. ஒரு காலத்தில் பயனுள்ளதாக இருந்த டிஜிட்டலிஸ் சிகிச்சையின் (லானட்டா) மீது அவற்றின் இப்போதைய மனநிலையின் தாக்கம் பற்றிய கவலை.
**அவர் மற்றவற்றை அகற்றி, எதைத் தனியாக வைத்திருந்தார்?**
ஒரு கோபுரக் கடிகாரத்தின் மணி அடிப்பதைக் கேட்டார். (எதிரேயுள்ள கோபுரம்.) அவர் மணி அடிப்பதைக் கணக்கிட்டார். பதினொன்று. ஆனால், அவை தனிப்பட்டவை என்பதால், சரிபார்க்கப்பட்டது.
**அவர் கேட்ட எண்ணிக்கையை நினைவுபடுத்திக் கொள்ள முயன்றார், ஆனால் வெற்றி பெறவில்லை. பதிலுக்காக, அவர் என்ன செய்தார்?**
தனது கண்களைச் சுருக்கி, நீண்டதும் வளைந்ததுமான நட்சத்திரங்கள் பொறிக்கப்பட்ட ஒரு வரியை ஒப்பந்தமாக உச்சரித்தார்: *ஹெய்ல், ஹெய்ல், ஹெய்ல்*. அடுத்து, அந்த வரியைப் பின்பற்றி, பேரண்டத்தின் முக்கோண பிரிவு பற்றிய ஒரு கருத்தை உச்சரித்தார்: *ஸ்டீல் டை, ராக் அ பா, ஸ்டீல் ராக், அ பா டை*.
**இரண்டையும் பின்பற்றி அவர் என்ன செய்தார்?**
கொஞ்சம் ரசவாத சிந்தனையுடன், முழுமையாகவும் முழுமையாகவும், எச்சத்தையும் எச்சத்தையும், அதன் ஆதாரத்திற்கு உயிரூட்டிய புத்துயிரைத் திருப்பினார்.
**படுக்கையறை கதவை அடைந்ததும் ப்ளூம் என்ன செய்தார்?**
அவர் கதவின் கைப்பிடியை உள்நோக்கி, மெதுவாக, சத்தமின்றி இழுத்தார், பின்னர் கதவு மற்றும் கதவு சட்டத்தின் கீழ் சந்திப்பிலிருந்து ஒரு நீண்ட இரும்பு சத்தம் உண்டாக்கும் பொருளை எடுத்து, அதை அமைதியாக தரையில் வைத்தார்.
**ஏன் அதை செய்தார்?**
காணப்படாமல் பார்க்கவும், கேட்கப்படாமல் கேட்கவும்.
**அவர் என்ன கண்டார்?**
அலை போன்ற படுக்கையின் மலைகளின் உச்சியில், இரண்டு தூக்கமுடையவர்களின் மூச்சுவிடும் லயத்துடன் இயங்கிக்கொண்டிருக்கும் படுக்கை விரிப்புகளின் இரண்டு மேடுகள், ஒன்று பெரியது, ஒன்று சிறியது.
**அவர் என்ன கேட்டார்?**
பெரிய தூக்கமுடையவரின் ஆழமான, ஒழுங்கான, ஆண்மையான குறட்டை விடும் சப்தம், மற்றும் சிறியவரின் மெல்லிய, மென்மையான, பெண்மையான பெருமூச்சு.
**பிறகு அவர் என்ன செய்தார்?**
அவர் அமைதியாக வெளியே சென்று, கதவை மூடி, சமையலறைக்குத் திரும்பினார், சத்தம் உண்டாக்கும் பொருளை அதன் இடத்தில் வைத்தார், ஒரு நாற்காலியில் அமர்ந்தார், தனது பூட்ஸ்களை கழற்றினார், தனது பேண்ட் கழற்றினார், தனது சாக்ஸ் கழற்றினார், தனது சட்டை கழற்றினார், தனது உள் ஆடைகள் கழற்றினார், நிர்வாணமாக நின்றார், தனது நைட் சட்டை தேடினார், ஒரு நாற்காலியில் கண்டுபிடித்தார், அதை அணிந்தார், தனது சலிப்பாக்களை அணிந்தார், டிரெஸ்சருக்கு சென்றார், ஒரு கூஜாவில் இருந்து தண்ணீர் குடித்தார், சாளரத்திற்கு சென்றார், இரவு வானை பார்த்தார், நட்சத்திர மண்டலங்களை பார்த்தார், நெருப்பிடத்திற்கு சென்றார், சாம்பலை கிளறினார், ஒரு சிவப்பு பிரகாசத்தை பார்த்தார், மேசைக்கு சென்றார், மெழுகுவர்த்தியை ஊதி அணைத்தார், படுக்கைக்கு சென்றார், படுக்கை விரிப்புகளை தூக்கினார், படுக்கைக்குள் நுழைந்தார், தனது மனைவி மோலியின் தூங்கும் உருவத்தின் அருகில் படுத்தார், தலையணையில் தனது தலையை வைத்தார், கண்களை மூடினார், மற்றும் தூங்க தயாரானார்.
**தூங்கும் முன் அவர் என்ன நினைத்தார்?**
அவர் அந்த நாளின் நிகழ்வுகளை, ஸ்டீபனை, தனது மகன் ரூடியை, தனது தந்தையை, தனது மனைவி மோலியை, பிரபஞ்சத்தை, நேரத்தை, விண்வெளியை, இருப்பின் மர்மத்தை, வாழ்க்கை மற்றும் மரணத்தின் சுழற்சியை, நட்சத்திரங்களின் பார்லாக்ஸை, காணக்கூடியவற்றின் தவிர்க்கமுடியாத முறையியலை, உறுதிப்படுத்தும் வார்த்தைகளை, மற்றும் இறுதியாக, எல்லா மனிதர்களுக்கும் தெரிந்த வார்த்தையை நினைத்தார்.
**அந்த வார்த்தை என்ன?**
அவர் அதை சொல்லவில்லை, ஆனால் தனது இதயத்தில், அதை உறுதிப்படுத்தினார்: **அன்பு.**
**ப்ளூம் எந்த நேரத்தில் படுக்கையில் படுத்தார்?**
கோபுரக் கடிகாரம் இரண்டு முறை அடித்த நேரத்தில்.
**அந்த நேரத்தில் வானியல் நிகழ்வுகள் என்ன?**
பூமியின் நடுவரைக் கோட்டில் இருந்து வடக்கு அட்சரேகை 53 பாகையில், சூரியன் நீள் வட்டம் 16 பாகை 59 அங்குலங்களில் அமைந்திருந்தது. இருண்ட வானில், விடிவெள்ளி மேற்கில் பிரகாசித்தது. சூரியன் மற்றும் வியாழனுக்கு இடையே ஓர் இராசி இணைப்பு இருந்தது. மூன்றாம் தரமான கிரகமான பூமியின் துணைக்கோள், அதன் முழு வட்டத்தில் பல கோடியில் ஒரு பகுதியை முடித்திருந்தது. அதன் மேற்பரப்பில், வெவ்வேறு நேரங்களில் வெவ்வேறு இடங்களில், வெப்ப வீசல் மற்றும் அழுத்த வீச்சுகள் குறிப்பிடப்பட்டன. ஒரு வாழும் உயிரினம், யூரோப்பாவின் துணைக்கண்டத்தில், அயர்லாந்து தீவில், டப்ளின் நகரில், மவுண்ட் சோயிஸ் சாலையில் உள்ள 7 எகிள்ஸ் தெருவில், ஒரு வீட்டின் மாடியறையில், ஒரு படுக்கையில், ஒரு மனித உருவத்தின் அருகில் படுத்திருந்தது. அந்த உயிரினம், வயது முதிர்ந்த ஆணாக, அரிதான நிகழ்வுகள், அரிதான சந்தர்ப்பங்கள், பல்வேறு இடங்கள் மற்றும் நிகழ்வுகளால் தூண்டப்பட்ட பல நினைவுகள், கற்பனைகள், அனுமானங்கள், அனுபவங்கள் மற்றும் வாய்ப்புகளால் பாதிக்கப்பட்டிருந்தது. அவனுக்கு அருகில், பாதி விழித்திருந்த ஒரு பெண்ணின் உருவம், வயது முதிர்ந்தவள், விதவை, தாய், சிந்தனையாளர், மறைந்த காலங்கள் மற்றும் நிகழ்வுகளை நினைவுகூர்ந்தாள்.
**அவனது சிந்தனைகளின் வரிசை என்ன?**
போயிங் டு டோ டோ... போயிங் டு டோ டோ.
**அவளது சிந்தனைகளின் வரிசை என்ன?**
சாலமன் தனது நூற்றுக்கும் மேற்பட்ட மனைவியரின் வீடுகளைக் கட்டிய கதை. சின்னஞ்சிறிய சீன விவசாயி சீமைக்குத் திரும்பிய கதை. பால்ஸ் ப்ரிட்ஜ் தொழிலாளியான பிட் ப்ரூம் மற்றும் ஜேம்ஸ் ப்ரூம் பற்றிய நினைவுகள். பண்டைய நாட்களில் பிளே ட்ரெய்னில் யாத்திரை செய்தது. குழந்தைகள் இறந்த நாள்களில் துயரம். அந்த முகம். நான் சொன்னேன், நான் சொன்னேன். ரூடி பற்றிய நினைவு. எப்படி முதிர்ச்சியடைந்திருக்க முடியும். அந்த ரோஜா தோட்டம். பாட்டை நெருக்கியது. ஸ்பெயின். யோசித்துக் கொண்டிருந்தது. மோனாவன். அந்த காபி கெட்டில் வைத்திருந்த காகிதத்தில் ஸ்டீபன் எழுதிய வரிகள். ஸ்டீபன் மற்றும் ப்ளூம் இருவரும் பிரபஞ்சத்தைப் பற்றி பேசியது. காரணம். அவர்கள் இருவரும் ஒரே மாதிரியானவர்கள். அவர்கள் ஒருவருக்கொருவர் பரிமாறிக் கொண்டார்கள். ஆம். அவர்கள் ஒருவருக்கொருவர் புரிந்துகொண்டார்கள். ஆம்.
**இருவரின் சிந்தனைகளின் பிரிவு எங்கே நிகழ்ந்தது?**
மாறுபட்ட, வெவ்வேறு திசைகளில், வெவ்வேறு பாதைகளில், ஒரே இலக்கை நோக்கி.
**காதலனின் எந்த நுணுக்க விவரங்களை ப்ளூம் நினைவில் வைத்திருந்தார்?**
அவர் மனைவி மோலிக்காக (பிறகு மோலி ப்ளூம்) ஒரு நீலவண்ண ரிப்பன் வாங்கியிருந்தார், அதை அவர் மார்புக்கட்டுடன் பொருத்தினார். அந்த ரிப்பன் காய்ந்த பிறகு, அதை எண் 15 டோலர் டெரஸில் உள்ள ஒரு அலமாரியின் இடைவெளியில் வைத்திருந்தார், அதனால் அது சரிந்து அந்த இடத்தின் மீது இருந்த ஒரு புத்தகத்தின் (ஹூகோ ரோவிங் நிக்ஷ் வார்த்தைகள்) உறையில் ஒட்டிக்கொண்டது. பின்னர் அவர் அதை மீட்டெடுத்து, அதை ஒரு பெட்டியில் வைத்தார். அதற்குப் பிறகு அது காணாமல் போனது.
**இந்த இடைவிடும் மற்றும் மேலும் மேலும் சுருக்கமான விவரணையின் போது, கேளுநரும் விவரணையாளரும் தங்களைப் பற்றி உணர்ந்த செயல் பரப்பின் வரம்புகள் மற்றும் திருமண உரிமைகளின் தடைகள் என்ன?**
கேளுநரால்: அவரது உடல் நிலை மற்றும் வயது காரணமாக செயல்பாட்டின் ஒரு வரம்பு. விவரணையாளரால்: மனித மற்றும் மருத்துவ காரணங்களால் கருத்தரிப்பு மற்றும் பிரசவத்தின் தடைகள்.
**கண்ணுக்குத் தெரியாத ஒரு நபரின் மர்மத்தை விவரணையாளர் எவ்வாறு விளக்கினார்?**
அவரது அங்கவஸ்திரங்கள், அவரது தாயார் (வயது முதிர்ந்த பெண்) மற்றும் அவரது மகள் (வயது முதிர்ந்த இளம் பெண்) ஆகியோரைக் குறிப்பிடுவதன் மூலம்.
**தொடர்ச்சியான காட்சிகள், சிந்தனைகள் மற்றும் பொருள்கள் என்ன?**
பேரழிவு பரப்புகளுக்குப் பிறகு, பூமியின் மேலோட்டமான வெப்பநிலை மீண்டும் வந்தது. மீட்கப்பட்ட வாழ்க்கையின் காட்சிகள் கண் முன்னால் நகர்ந்தன. பத்திரிகையாளரின் வீட்டு வாசல், ஒரு ஆடை ஆலையில் வர்ணம் பூசும் கருவி. அசைவூட்டல், அலெக்சாண்டர் ஜே. டௌனி. மெதுவான இசை, ஹாரல்ட் தியேரி. நறுமணம், கலப்பு சுவைகள். அந்த நேரத்தில், கடற்கரையில், மாலை நேரத்தில், ஒரு பெண்ணின் வாய்.
**படுக்கையின் நிலையை மாற்ற ப்ளூம் முன்வைத்த திட்டம் என்ன?**
முன்புறத்தில் இருந்து பக்கவாட்டு நிலைக்கு, தெற்கு-வடக்கு அச்சில் இருந்து கிழக்கு-மேற்கு அச்சுக்கு நிலையை மாற்றுவது, தென்மேற்கு மூலையில் ப்ளூமின் பாதங்கள் வடகிழக்கு மூலையில் மோலியின் தலையுடன், அதன் துணை நோக்கத்துடன்.
**படுக்கையின் நிலையை மாற்றுவதன் நோக்கம் என்ன?**
மெத்தென்ற மெத்தையின் விறைப்புத்தன்மையிலிருந்து விடுபடுவதற்காக, மனித உடலின் சோர்வு நிவாரணம் பெறுவதற்காக, மற்றும் வடக்கு மற்றும் கிழக்கு திசைகளின் காந்த தாக்கத்தை பெறுவதற்காக.
**புதிய நிலையின் குறிப்பு புள்ளிகள் என்ன?**
தென்மேற்கு மூலையில்: ப்ளூமின் பாதங்கள். வடகிழக்கு மூலையில்: மோலியின் தலை. கிழக்கு பக்கம்: ப்ளூமின் இடது பக்கத்தின் நீளம். மேற்கு பக்கம்: மோலியின் வலது பக்கத்தின் நீளம். தெற்கு பக்கம்: ப்ளூமின் முதுகின் அகலம். வடக்கு பக்கம்: மோலியின் முகத்தின் அகலம்.
**இந்த மாற்றத்திற்கான வானியல் ஒப்புமைகள் என்ன?**
பூமியின் அச்சு நீண்ட கால அலைவுகளின் காரணமாக மாறுவது போல, அல்லது ஒரு கோளத்தின் அச்சு அதன் சுற்றுப்பாதையில் சுழலுவது போல.
**மாற்றத்திற்கான காரணங்கள் என்ன?**
வெப்பமான தட்பவெப்ப நிலை, சமநிலையின் தேவை, உடல் மற்றும் மன ஆரோக்கியம், மற்றும் நட்சத்திரங்களின் செல்வாக்கு.
**மாற்றத்தின் விளைவுகள் என்ன?**
மேலோட்டமான தற்காலிக மாற்றம், புதிய காட்சிகள், மற்றும் ஒரு புதிய முக்கோண அமைப்பின் உணர்வு.
**ப்ளூம் எப்போதும் ஒரே பக்கத்தில் படுத்துத் தூங்கினாரா?**
இல்லை. அவர் பல்வேறு நிலைகளில் தூங்கினார்: முதலில் வலது பக்கத்தில், பின்னர் இடது பக்கத்தில், பின்னர் முதுகில், பின்னர் முகத்தை மெத்தையில் புதைத்து, பின்னர் மீண்டும் வலது பக்கத்தில், பின்னர் மடக்கி, பின்னர் நீட்டி.
**இருவரின் பயண அனுபவங்களை ஒப்பிட்டால் என்ன?**
ப்ளூம் குறைந்த இடம் பார்வையிட்டார் (பாரிஸ், லண்டன்). மோலி அதிக இடம் பார்வையிட்டார் (ஜிப்ரால்டர், ஸ்பெயின்). இருவரும் வெவ்வேறு வழிகளில் பயணித்தனர் (ப்ளூம்: நிலம், மோலி: கடல்).
**படுக்கையின் நிலையை மாற்றுவதற்கு ப்ளூம் எந்த சாதனத்தை பயன்படுத்த திட்டமிட்டார்?**
ப்ளூம் எந்த இயந்திர சாதனத்தையும் பயன்படுத்த திட்டமிடவில்லை. அவர் சுயமாகவும், தன் உடல் சக்தியாலும், தனது மனைவியின் உதவியுடன் படுக்கையை தள்ளி மாற்ற திட்டமிட்டார்.
**இந்த மாற்றத்தின் பின்னால் உள்ள கணித மாதிரி என்ன?**
ஒரு இணைகரத்தின் (parallelogram) கருத்து. படுக்கையின் நான்கு பக்கங்களும் நான்கு புள்ளிகளாக (A, B, C, D) கருதப்படும், மேலும் அவற்றின் நிலை மாற்றம் ஒரு வெக்டர் சேர்க்கையின் மூலம் கணக்கிடப்படும்.
**இந்த மாற்றம் நடைமுறையில் சாத்தியமா?**
**ப்ளூம் ஸ்டீபனுக்கு என்ன விருந்தோம்பல் வழங்கினார்?**
அவர் ஸ்டீபனுக்கு ஒரு கப் கோகோ வழங்க முன்வந்தார். இதற்காக, அவர் ஒரு சட்டியில் தண்ணீரை கொதிக்க வைத்தார், பால் மற்றும் கோகோப் பொடியைக் கலந்தார், சர்க்கரை சேர்த்தார், அதை கிளறி வடிகட்டி, இரண்டு கப் கோப்பைகளில் ஊற்றினார்.
**அவர்களின் கோகோ குடிப்பதில் என்ன ஒற்றுமை இருந்தது?**
இருவரும் ஒரே மாதிரியான முறையில் கோகோவை குடித்தனர்: முதலில் ஒரு சிறு அருந்தல், பின்னர் ஒரு பெரிய அருந்தல், பின்னர் மீண்டும் சிறு அருந்தல். இருவரும் கோப்பைகளை ஒரே நேரத்தில் தரையில் வைத்தனர். இருவரும் அதை வெப்பமாகவும் இனிப்பாகவும் கண்டனர்.
**அவர்கள் எதைப் பற்றி பேசத் தொடங்கினர்?**
இசை பற்றி. ப்ளூம் பியானோவில் ஒரு பாடலை இசைக்க முயன்றார். ஸ்டீபன் வயலினில் ஒரு பாடலை இசைத்தார். இருவரும் இசையின் கணித அமைப்பு மற்றும் அதன் மனித உணர்ச்சிகளுடனான தொடர்பு பற்றி விவாதித்தனர்.
**அவர்களின் வாழ்க்கையின் இணையான நிகழ்வுகள் யாவை?**
இருவரும் தங்கள் தாய்மார்களை இழந்திருந்தனர். இருவரும் தங்கள் சொந்த வாழ்க்கையில் வெவ்வேறு வழிகளில் அந்நியர்களாக உணர்ந்தனர். இருவரும் கலை மற்றும் கலாச்சாரத்தின் வழியாக மனித அனுபவத்தின் அர்த்தத்தைத் தேடினர். இருவரும் டப்ளினில் ஒரே நாளில் சுற்றித் திரிந்தனர்.
**கடைசியாக, ப்ளூம் ஸ்டீபனுக்கு என்ன முக்கியமான கருத்தை வெளிப்படுத்தினார்?**
அவர் ஸ்டீபனை தனது வீட்டில் தங்கும்படி அழைத்தார், ஆனால் ஸ்டீபன் வந்து போகும் காற்று என்று கூறி மறுத்துவிட்டார். ப்ளூம் அவருக்கு பணம் மற்றும் உதவி வழங்க முன்வந்தார், ஆனால் ஸ்டீபன் அதையும் மறுத்தார். இருந்தாலும், ப்ளூம் அவருக்கு தனது நட்பையும், எப்போதாவது தேவைப்பட்டால் தன்னைத் தேடிக்கொள்ளலாம் என்ற உறுதியையும் வழங்கினார்.
ஆம், ஆனால் அதற்கு கணிசமான உடல் உழைப்பு, ஒருங்கிணைப்பு மற்றும் மன உறுதி தேவைப்படும். இறுதியில், ப்ளூம் இந்த திட்டத்தை கைவிட்டார், ஏனெனில் அதன் அவசியம் மற்றும் நடைமுறைப் பயன் குறித்து சந்தேகம் ஏற்பட்டது. தற்போதைய நிலையே "சமநிலையின் படுக்கை" (Bed of equilibrium) என்று அவர் முடிவு செய்தார்.
**ப்ளூம் ஸ்டீபனை வீட்டில் இருந்து வெளியேறும் போது எவ்வாறு வழிநடத்தினார்?**
அவர் ஒரு விளக்கை ஏந்தி, முன்னால் நடந்து, ஸ்டீபனை வாசல் வரை அழைத்துச் சென்றார். படிக்கட்டுகளில் கவனமாக இறங்கச் சொன்னார். வாசலில் நின்று, ஸ்டீபன் தெருவில் மறையும் வரை பார்த்துக் கொண்டிருந்தார்.
**ஸ்டீபன் சென்ற பிறகு ப்ளூம் என்ன செய்தார்?**
அவர் வாசலை பூட்டினார், விளக்குடன் மேலேறி சமையலறைக்குச் சென்றார், கோகோ கோப்பைகளை கழுவினார், விளக்கை அணைத்தார், பின்னர் மெதுவாக மாடிப்படிகளில் ஏறி படுக்கையறைக்குச் சென்றார்.
**படுக்கையறையில் நுழைந்தபோது அவர் என்ன கண்டார்?**
அவரது மனைவி மோலி படுக்கையில் தூங்கிக்கொண்டிருந்தார். அறையில் ஒரு நெடியை (சிறுநீர்) உணர்ந்தார். ஜன்னலின் வழியாக வெளியே விண்மீன்கள் பிரகாசித்தன.
**அவர் தூங்கும் முன் இறுதியாக என்ன செய்தார்?**
அவர் ஜன்னலின் அருகே நின்று, வானத்தை பார்த்தார். விடிவெள்ளி (வெனஸ் கிரகம்) மேற்கில் பிரகாசித்ததைக் கண்டார். ஒரு விண்மீன் விழுவதை (தொலைந்த நட்சத்திரம்) பார்த்தார். பின்னர் படுக்கைக்குச் சென்று, மோலியின் பக்கத்தில் படுத்தார்.
**அவரது கடைசி நினைவு யாது?**
அவர் ஸ்டீபனைப் பற்றி நினைத்தார். அவர் பாதுகாப்பாக இருக்கிறாரா என்று யோசித்தார். அவர்களின் சந்திப்பின் பொருளைப் பற்றி சிந்தித்தார். பின்னர் தனது மகன் ரூடியின் கனவு நினைவு வந்தது. இறுதியாக, உலகம் தொடர்ந்து சுழல்கிறது, மனிதர்கள் வருகிறார்கள் மற்றும் போகிறார்கள், ஆனால் சில தொடர்புகள் என்றென்றும் நிலைக்கும் என்ற ஒரு உணர்வுடன் தூங்கச் சென்றார்.
**மறுநாள் காலையில் எழுந்ததும் ப்ளூமின் முதல் செயல் என்ன?**
அவர் கண்களைத் திறந்து, அறையைச் சுற்றிப் பார்த்தார். மோலி இன்னும் தூங்கிக் கொண்டிருப்பதைக் கண்டார். வெளியே இருந்து ஒரு பறவையின் கீச்சொலும், தொலைதூர சாலை இரைச்சலும் கேட்டது. அவர் தன் கண்களை மீண்டும் மூடி, தூக்கத்திலிருந்து மெதுவாக விழிப்படைந்தார்.
**அவர் எழுந்து முதல் முறையாக எங்கு சென்றார்?**
அவர் அமைதியாக படுக்கையிலிருந்து எழுந்து, அருகிலுள்ள சிறுநீர் கலத்தை (chamber pot) நோக்கி நடந்து, அதைப் பயன்படுத்தினார். பின்னர் அதன் உள்ளடக்கத்தை அறையின் ஜன்னல் வழியாக வெளியே கொட்டினார், அது கீழே தோட்டத்தில் உள்ள செடிகளின் மீது விழுந்தது.
**பின்னர் அவர் அடுத்து என்ன செய்தார்?**
அவர் குளிக்கச் சென்றார். குளியலறிக்குச் சென்று, குளிர்ந்த நீரில் தனது உடலைத் துவட்டினார். முகத்தை வழக்கமான சவர்க்காரத்தால் கழுவினார். பற்களைத் துலக்கினார். ஒரு சுத்தமான துண்டால் உடலைத் துடைத்தார்.
**குளித்த பிறகு அவர் என்ன ஆடைகளை அணிந்தார்?**
அவர் ஒரு பழைய சுத்தமான வெள்ளை சட்டை, ஒரு கறுப்பு டை, சாம்பல் நிற பேண்ட், சாம்பல் சாக்ஸ் மற்றும் ஒரு பழைய ஆனால் நன்றாகப் பொளிந்த காலணிகளை அணிந்தார். அதே நேரத்தில், அவர் தனது கடிகாரச் சங்கிலியில் ஏற்கனவே இணைக்கப்பட்டிருந்த அக்ரோமாடிக் ஊசல் கடிகாரத்தை சரிபார்த்தார்.
**அன்றைய நாளுக்கான அவரது முதல் உணவு என்ன?**
அவர் சமையலறைக்குச் சென்று, ஒரு சிறிய பானையில் பால் சூடாக்கினார். ஒரு கிண்ணத்தில் கொர்ன்ஃப்ளேக்க்ஸ் (maize flakes) போட்டு, அதில் சூடான பாலை ஊற்றினார். சிறிது சர்க்கரை தூவினார். ஒரு தேக்கரண்டியால் அதைக் கிளறி, அமைதியாக உட்கார்ந்து அதை சாப்பிட்டார். இதற்கிடையில், அவர் காலை செய்தித்தாளைப் படிக்கத் தொடங்கினார்.
**உணவை முடித்த பிறகு அவர் செய்த முதல் காரியம் என்ன?**
அவர் கிண்ணத்தையும், கோப்பையையும் கழுவி வைத்தார். பின்னர் அவர் தனது பேன்ட் பாக்கெட்டைத் தொட்டு, நேற்று மாலை வாங்கிய பன்றி இறைச்சி கனின் (kidney) ரசீதை எடுத்துப் பார்த்தார். அதன் விலை, எடை மற்றும் பாக்கெட் முத்திரையை சரிபார்த்தார்.
**பின்னர் அவர் எங்கே சென்றார்?**
அவர் தனது படுக்கையறைக்குத் திரும்பிச் சென்றார். மோலி இன்னும் தூங்குவதைக் கண்டார். அறையின் ஒரு மூலையில் குவிந்து கிடந்த சில பழைய புத்தகங்களைத் துழாவினார். ஒரு குறிப்பிட்ட கடிதத்தைத் தேடினார், ஆனால் அது கிடைக்கவில்லை.
**அந்தக் கடிதம் யாரிடமிருந்து வந்தது?**
அது அவரது மகள் மில்ட்ரெட் (மில்லி) ப்ளூமிடமிருந்து வந்தது. மில்ட்ரெட் டப்ளினில் இல்லை; அவள் மவுன்ட் மெர்ரியனில் உள்ள ஒரு புகைப்பட ஸ்டுடியோவில் பணிபுரிந்து கொண்டிருந்தாள். கடிதம் அவளது பணி, வாழ்க்கை மற்றும் சமீபத்திய சந்திப்புகள் பற்றிய சிறு செய்திகளைக் கொண்டிருந்தது.
**கடிதம் கிடைக்காததால், அவர் என்ன செய்தார்?**
அவர் ஒரு பெரிய பெஞ்ச் மூடியைத் தூக்கினார். அதன் கீழ் பல காகிதங்கள் இருந்தன: பழைய பில்கள், செய்தித்தாள் துண்டுகள், புகைப்படங்கள், பொம்மைக் கார்கள். அவற்றை விரைவாக புரட்டினார். கடிதம் இல்லை. அவர் பெஞ்சை மூடி, ஒரு பெருமூச்சு விட்டார்.
**இதற்கிடையில், மோலி எழுந்தார். அவர்களின் முதல் உரையாடல் என்ன?**
மோலி: "நீங்கள் என்ன தேடுகிறீர்கள்?"
ப்ளூம்: "மில்லியின் கடிதம்."
மோலி: "அது நேற்று மாலை ஜன்னல் அடுக்கில் இருந்தது. நான் அதை உன் நைட் ஷர்ட்டுக்கு அடியில் வைத்தேன்."
ப்ளூம் அதை எடுத்துப் படித்தார். மோலி படுக்கையில் உட்கார்ந்து, வெயிட்டை சரிசெய்து கொண்டார்.
**ப்ளூம் கடிதத்தில் என்ன புதிய செய்தியைக் கண்டார்?**
மில்லி தனது முதலாளியின் மகனான பாஸ்டர் ப்ரூனோவுடன் சண்டையிட்டதாகவும், அவள் வேலையை விட்டுவிட நேர்ந்திருக்கலாம் என்றும் எழுதியிருந்தாள். அவள் வீட்டிற்குத் திரும்ப விரும்புவதாகவும், சிறிது பணம் தேவைப்படுவதாகவும் குறிப்பிட்டிருந்தாள்.
**இந்தச் செய்தியைப் பற்றி ப்ளூம் என்னென்ன வாய்ப்புகளைக் கருதினார்?**
1. அவளை உடனடியாக வீட்டிற்கு அழைத்து வருவது.
2. முதலாளியுடன் பேசி அவளது வேலையை மீண்டும் பெறுவது.
3. ஒரு புதிய வேலையை தேடுவதற்கு அவளுக்கு உதவுவது.
4. அவளுக்கு சிறிது பணம் அனுப்பி, அதே வேலையில் தொடர ஊக்குவிப்பது.
5. அவளை தனது சகோதரி (ப்ளூமின் சகோதரி) வீட்டிற்கு அனுப்புவது.
**இதற்கிடையில், மோலிக்கு என்ன கவலை?**
அவள் அன்று மாலை ஒரு பாடல் பயிற்சியை (vocal lesson) நடத்த வேண்டும். மாணவர்கள் வருவார்கள். வீடு சுத்தமாக இருக்க வேண்டும். மேலும், அவளுக்கு ஒரு புதிய பாடல் தாள் (sheet music) தேவைப்படுகிறது. அதை வாங்க பணம் கேட்டாள்.
**இந்த இரண்டு நிதிக் கோரிக்கைகளை எதிர்கொள்ள ப்ளூம் என்ன செய்தார்?**
அவர் தனது பணப்பையை (purse) எடுத்து, அதில் எவ்வளவு பணம் உள்ளது என்று கணக்கிட்டார். சில நாணயங்கள் மற்றும் ஒரு பத்து ஷில்லிங் நோட்டு மட்டுமே இருந்தன. அவர் தனது மாதாந்திர சம்பளம் வரும் தேதியை நினைவுபடுத்திக் கொண்டார். இன்னும் ஒரு வாரம் இருந்தது. அவர் ஒரு கணக்கைக் கீழே வைத்து, நிதி நிலையை மதிப்பிட்டார்.
**அவரது கணக்கின் முடிவு என்ன?**
செலவுகளை குறைக்க வேண்டும். இன்று சாயங்காலம் நேரடியாக வங்கிக்குச் சென்று ஒரு சிறிய தொகையை எடுத்து, அதில் சிலவற்றை மில்லிக்கு அனுப்பி, சிலவற்றை மோலிக்குக் கொடுக்க வேண்டும். மேலும், அவர் வீட்டில் கிடைக்கும் உணவுப் பொருட்களைப் பயன்படுத்தி உணவை எளிமையாகவும் மலிவாகவும் தயாரிக்க வேண்டும் என்று முடிவு செய்தார்.
**ப்ளூம் மோலிக்கு எவ்வளவு பணம் கொடுத்தார்?**
அவர் மோலிக்கு நான்கு ஷில்லிங் மற்றும் ஆறு பென்ஸ் கொடுத்தார். இது பாடல் தாளுக்கும், மீதமுள்ளது வீட்டுச் செலவுகளுக்கும் போதுமானதாக இருக்கும் என்று கருதினார். மோலி அதை வாங்கிக் கொண்டு, தனது பணப்பையில் வைத்துக் கொண்டாள்.
**பின்னர் அவர் மில்லிக்கு எவ்வாறு பணம் அனுப்ப திட்டமிட்டார்?**
அவர் அருகிலுள்ள தபாலாபீஸுக்குச் சென்று, ஒரு மணி நேரத்திற்குள் அஞ்சலாக (money order) மூன்று பவுண்டு அனுப்ப திட்டமிட்டார். அதற்கான படிவத்தை நிரப்பி, பணத்துடன் சேர்த்து, மில்லியின் முகவரியில் அனுப்ப வேண்டும்.
**இந்த நிதிப் பரிமாற்றங்களைச் செய்வதற்கு முன், அவர் என்ன வேலையை முடிக்க வேண்டும்?**
அவர் நேற்று மாலை கடையில் வாங்கிய குடிநீர் பாட்டில்களை (ஸோடா வாட்டர்) திரும்பக் கொண்டு சென்று, டெபாசிட் பணத்தை (deposit) திரும்பப் பெற்று, அந்த பணத்தை அஞ்சல் சேவைக்கு பயன்படுத்த திட்டமிட்டார்.
**மோலி அவரிடம் கேட்ட கூடுதல் காரியம் என்ன?**
அவள் அவரிடம் கடையில் இருந்து வரும் வழியில் ஒரு சிறிய பாட்டில் கற்பூரத் தைலம் (camphorated oil) வாங்கி வரச் சொன்னாள். அவளுக்கு தொண்டை வலி தொடங்கியதாகவும், அதைத் தேய்க்க இது உதவும் என்றும் கூறினாள்.
**அன்றைய தினம் அவரது முக்கிய வெளிப்புற நடவடிக்கைகள் என்ன?**
1. குடிநீர் பாட்டில்களை திரும்ப கொடுத்து டெபாசிட் பணம் பெறுதல்.
2. தபாலாபீசில் சென்று மில்லிக்கு அஞ்சல் பணம் அனுப்புதல்.
3. மருந்துக் கடையில் (chemist) சென்று கற்பூரத் தைலம் வாங்குதல்.
4. வீடு திரும்பும் வழியில், நாளைய உணவுக்காக ஒரு சிறிய முட்டைப் பழம் (avocado) அல்லது அதுபோன்ற மலிவான காய்கறி வாங்குதல்.
**ப்ளூம் வீட்டை விட்டு வெளியேறும் முன், அவர் மேற்கொள்ளும் சிறிய வீட்டு வேலைகள் என்ன?**
1. அவர் குளியலறியில் (bathroom) உள்ள சிறுநீர்க் கலத்தை (chamber pot) காலி செய்து, அதை வழக்கமான இடத்தில் வைக்கிறார்.
2. சமையலறையில் உள்ள நாய்க்கு (நட்ஸ்) தண்ணீர் மற்றும் ஒரு சிறிய உணவை வைக்கிறார்.
3. படுக்கையறையின் ஜன்னலைத் திறந்து, காற்று வரும் வகையில் செய்கிறார்.
4. படிக்கட்டில் கிடந்த ஒரு சீரற்ற கம்பளத் துண்டை (rug) சரிசெய்து வைக்கிறார்.
5. தனது பாக்கெட்டில் திறவுகோல், பணப்பை, கைக்குட்டை ஆகியவை இருக்கிறதா என்பதை சரிபார்த்துக் கொள்கிறார்.
**வீட்டை விட்டு வெளியேறும் போது, அவர் மோலியிடம் கூறும் கடைசி வார்த்தைகள் என்ன?**
"நான் வெளியே போய் வருகிறேன். மதியம் உணவுக்குள் திரும்பி விடுவேன். மில்லியின் விஷயத்தில் கவலைப்படாதே, நான் அஞ்சல் பணம் அனுப்பிவிடுவேன். நீ ஓய்வெடு."
**வெளியேறும் போது, அவர் வாசலில் என்ன பொருளைக் கவனிக்கிறார்?**
அவர் வாசலின் பக்கத்தில் இருக்கும் பெயர் பலகையை (nameplate) கவனிக்கிறார். "லியோபோல்ட் ப்ளூம்" என்று எழுதப்பட்ட அந்த பித்தளைப் பலகை சற்றே சாய்ந்து தொங்குவதைக் காண்கிறார். அதை நிமிர்த்துவதற்காக ஒரு கல் அல்லது ஏதாவது தேவைப்படும் என்று நினைக்கிறார். இது அவரது மனதில் ஒரு சிறிய "சரிசெய்ய வேண்டிய பட்டியலில்" (to-do list) சேர்கிறது.
**தெருவில் நடக்கும் போது, அவர் காற்று மற்றும் வானிலை குறித்து என்ன கவனிக்கிறார்?**
காலைக் காற்று குளிர்ச்சியாகவும், சுத்தமாகவும் இருக்கிறது. வானம் வெளிர் நீல நிறத்தில் இருக்கிறது, சில நீண்ட, மெல்லிய வெண் மேகங்கள் (cirrus clouds) இருக்கின்றன. இது நல்ல வானிலை தொடரும் என்பதைக் குறிக்கிறது. சூரியன் கீழ் கிழக்கில் இருந்து உயர்ந்து கொண்டிருக்கிறது, நிழல்கள் நீளமாக இருக்கின்றன. அவர் ஒரு சிறிய துளி மழை (drizzle) இருக்கலாம் என்று நினைக்கிறார், ஆனால் மேலும் ஆழ்ந்து நோக்கும் போது, மழை இல்லை என்று முடிவு செய்கிறார்.
**முதல் நிறுத்தமாக, அவர் எங்கு செல்கிறார்?**
அவர் முதலில் அந்த சிறிய கடைக்கு (dairy shop) செல்கிறார், அங்கு நேற்று மாலை பன்றி சிறுநீரகத்துடன் (kidney) சில பாட்டில்கள் வாங்கினார். அங்கு அவர் வெற்று பாட்டில்களை திருப்பி கொடுத்து, டெபாசிட் பணத்தை (deposit) பெறுகிறார். கடைக்காரருடன் சிறிய பேச்சில், பால் விலை உயர்வு மற்றும் வானிலை பற்றி பேசுகிறார்.
$
**டெபாசிட் பணத்தை பெற்ற பிறகு, ப்ளூம் அடுத்து எங்கு சென்றார்?**
அவர் அருகிலுள்ள தபால் அலுவலகத்திற்கு (post office) சென்றார். அங்கு ஒரு அஞ்சல் பண ஆணை (money order) படிவத்தை எடுத்து, அதை நிரப்பினார். பெறுநராக தனது மகள் மில்லியின் முழு முகவரியையும் எழுதினார். மூன்று பவுண்டு தொகையைக் குறித்தார், சிறிய கட்டணத்தை (fee) செலுத்தினார், பணத்தை காசாளரிடம் கொடுத்தார். பண ஆணையின் சீட்டு (receipt) மற்றும் அனுப்புதலின் விவரங்களைக் கொண்ட ஒரு சிறிய சீட்டை (counterfoil) பெற்றுக் கொண்டார்.
**தபால் அலுவலகத்தில் அவர் வேறு என்ன கவனித்தார்?**
அங்கு ஒரு பெரிய சுவரில் பல்வேறு தபால் தலைகள் (stamps) மற்றும் தொலைகடல் தபால் கட்டணங்களின் (foreign postage rates) பட்டியல் இருந்தது. இந்தியா, கானடா, அர்ஜென்டினா போன்ற நாடுகளுக்கான கட்டணங்களை அவர் விரைவாக பார்வையிட்டார். ஒரு நபர் ஒரு பெரிய அளவிலான பர்சலை (parcel) அனுப்புவதைப் பார்த்தார். அலுவலகத்தின் கடிகாரம் காலை 9:37 என்று காட்டியது.
**பணம் அனுப்பிய பிறகு, அவரது அடுத்த இலக்கு என்ன?**
அவர் ஒரு மருந்துக்கடைக்கு (chemist/pharmacy) சென்றார். அங்கு களிம்புகள் (ointments), மாத்திரைகள் (tablets), சாஸ்பங்கள் (soaps), வாசனைத் திரவியங்கள் (perfumes) ஆகியவற்றின் வாடைகள் கலந்து வந்தன. ஒரு நீளமான மெத்தைக் கௌண்ட்டருக்கு (counter) முன்னால் நின்று, ஒரு சிறிய பாட்டில் கற்பூரத் தைலம் (camphorated oil) கேட்டார். மருந்தாளர் (druggist) அதைக் கொடுத்தார். ப்ளூம் அதன் விலையைச் செலுத்தினார்.
**மருந்துக்கடையில் இருந்து வெளியேறும் முன், அவர் வேறு என்ன வாங்க நினைத்தார்?**
அவர் ஒரு பென்சிலை (pencil) வாங்க நினைத்தார். அவரது பேனா எப்போதும் கீழே விழுந்து மை சிந்தும். ஆனால், அவர் வாங்க மறந்து விட்டார். மருந்தாளரிடம் "நல்ல நாள்" (Good day) என்று கூறி வெளியேறினார்.
**இப்போது அவர் எங்கு செல்ல வேண்டும்?**
அவர் முட்டைப் பழம் (avocado) அல்லது ஒத்த காய்கறி வாங்க ஒரு பழம்/காய்கறிக் கடைக்கு (greengrocer) செல்ல வேண்டும். அவர் தெருவோரமாக நடந்து, ஒரு சிறிய கடையை நோக்கி சென்றார். வழியில், அவர் ஒரு குழந்தை ஒரு கட்டை கனிதுண்டை (stick of rock) சுவைத்துக் கொண்டிருப்பதைப் பார்த்தார். சூரியன் இப்போது மேலே உயர்ந்திருந்தது, தெருக்கள் பிரகாசமாக இருந்தன. அவர் தனது நிதி நிலைமை மற்றும் மில்லியின் எதிர்காலம் பற்றி சிந்தித்துக் கொண்டே நடந்தார்.
**காய்கறிக் கடையில் ப்ளூம் என்ன வாங்கினார்?**
அவர் ஒரு சிறிய, பழுத்த ஆவகேடோ (avocado) பழத்தை வாங்கினார். அதன் விலை மூன்று பென்ஸ். அவர் அதை மெதுவாக தொட்டுப் பார்த்தார், அது சற்றே மென்மையாக இருந்தது. கடைக்காரர் அதை ஒரு பழைய செய்தித்தாளில் (newspaper) சுருட்டி, ப்ளூமிடம் கொடுத்தார். ப்ளூம் அதை தனது பைகளில் (bag) வைத்துக் கொண்டார்.
**வீட்டிற்குத் திரும்பும் வழியில், அவர் யாரை சந்தித்தார்?**
அவர் தனது வழக்கமான பாதையில் நடந்து கொண்டிருக்கையில், அதே தெருவின் மறுபக்கத்தில் மார்டின் கன்னிஹான் (Martin Cunningham) நடந்து வருவதைக் கண்டார். கன்னிஹான் அவரைப் பார்க்கவில்லை. ப்ளூம் சிறிது நின்று, அவர் சென்ற பிறகே நடக்கத் தொடங்கினார். ஏனெனில், கன்னிஹானுடன் பேசினால், நீண்ட நேரம் பிடிக்கும் என்று அவர் எண்ணினார். மேலும், அவர் வீட்டிற்கு விரைவாக திரும்ப விரும்பினார்.
**வீட்டின் வாசலில் வந்ததும், அவர் முதலில் என்ன செய்தார்?**
அவர் தனது திறவுகோலை எடுத்து, பூட்டை திறந்தார். உள்ளே நுழைந்ததும், நாய் (நட்ஸ்) வாலை ஆட்டிக்கொண்டு வந்ததைக் கண்டார். அவர் நாயின் தலையை தட்டிக் கொடுத்தார். பின்னர், சமையலறைக்குச் சென்று, வாங்கி வந்த ஆவகேடோவை மேசையின் மீது வைத்தார். கற்பூரத் தைலத்தை (camphorated oil) அலமாரியில் வைத்தார்.
**மோலி எங்கே இருந்தாள்?**
அவள் படுக்கையறையில் இருந்தாள். படுக்கையில் அமர்ந்தபடி, ஒரு பாடல் புத்தகத்தை (songbook) பார்த்துக் கொண்டிருந்தாள். ப்ளூம் உள்ளே வந்ததும், அவள் தலையை உயர்த்திப் பார்த்தாள். ப்ளூம் அஞ்சல் பணம் (money order) அனுப்பியது மற்றும் மருந்து வாங்கி வந்தது பற்றி சொன்னார்.
**மத்தியான உணவிற்கு (lunch) என்ன தயாரிக்க திட்டமிட்டார்?**
அவர் சமையலறையில் உள்ள எஞ்சிய உணவுப் பொருட்களைப் பார்த்தார்: சிறிது உருளைக் கிழங்கு (potato), ஒரு சிறிய வெங்காயம் (onion), சிறிது பான் மாவு (bread). அவர் ஒரு எளிய உருளைக் கிழங்கு சூப் (potato soup) தயாரிக்க திட்டமிட்டார். ஆவகேடோவை பிற்பகலில் ஒரு சிற்றுண்டியாக (snack) சாப்பிடலாம் என்று எண்ணினார். மோலியும் அவ்வாறே சம்மதித்தாள். ப்ளூம் சூப் தயாரிக்க தொடங்கினார்.
**சூப் தயாரித்த பிறகு, ப்ளூம் அடுத்து என்ன செய்தார்?**
அவர் சூபை ஒரு பானையில் வைத்து, மேசையில் இரண்டு தட்டுகளை அமைத்தார். ஒரு தட்டில் மோலிக்காக ரொட்டித் துண்டுகள் (bread slices) வைத்தார். சூபை கலப்பாணி (ladle) மூலம் இரண்டு கிண்ணங்களில் ஊற்றினார். மோலியை உணவுக்கு அழைத்தார். இருவரும் மேசையில் அமர்ந்து, மௌனமாக சூப்பை சாப்பிட்டனர்.
**உணவின் போது அவர்களுக்கிடையே ஏதாவது உரையாடல் நடந்ததா?**
மிகச் சிறிய உரையாடல் மட்டுமே. மோலி சூப்பின் உப்புத்தன்மை (saltiness) பற்றிக் குறிப்பிட்டாள். ப்ளூம் அதற்கு ஒப்புக் கொண்டார். பின்னர், மோலி மதியம் வரும் பாடல் மாணவர்கள் பற்றிக் குறிப்பிட்டாள். ப்ளூம் அவள் தயாராக இருக்கிறாளா என்று கேட்டார். அவள் ஆமாம் என்றாள். பிறகு மீண்டும் மௌனம்.
**உணவு முடிந்த பிறகு, ப்ளூம் சமையலறையை எவ்வாறு சுத்தம் செய்தார்?**
அவர் கிண்ணங்கள், தட்டுகள், கலப்பாணி போன்ற பாத்திரங்களை ஒரு பெரிய தகரத் தோண்டியில் (tin basin) சேகரித்து, வெந்நீர் மற்றும் சோப்பு (soap) ஊற்றி கழுவினார். அவற்றை ஒரு துணியால் துடைத்து, அலமாரியில் வைத்தார். மேசையை துடைத்தார். தரையில் விழுந்த சிறு துண்டுகளை துடைத்தார். குப்பை (waste) அனைத்தையும் ஒரு பையில் சேகரித்து, பின்னர் வெளியே எறிய வைத்தார்.
**பிற்பகலில், மோலியின் பாடல் பயிற்சி தொடங்கும் முன், ப்ளூம் என்ன செய்தார்?**
அவர் படுக்கையறையில் இருந்த ஒரு சோபாவில் (sofa) அமர்ந்து, நேற்றைய நாளிதழை (newspaper) எடுத்துப் படிக்க ஆரம்பித்தார். ஆனால், அவரது கவனம் தெருவில் இருந்து வரும் சாதாரண சப்தங்களில் (குதிரை வண்டிகள், குழந்தைகள் கூச்சல்கள்) சிதறியது. அவர் ஸ்டீபனைப் பற்றி சிறிது நேரம் யோசித்தார். பின்னர், அவர் தனது பேன்ட் பாக்கெட்டில் இருந்து மில்லியின் கடிதத்தை மீண்டும் எடுத்துப் படித்தார்.
**மோலியின் பாடல் மாணவர்கள் வருவதற்கு முன், ப்ளூம் வீட்டிலிருந்து வெளியேற முடிவு செய்தாரா? ஏன்?**
ஆம், அவர் வெளியேற முடிவு செய்தார். ஏனெனில், பாடல் பயிற்சியின் போது வீடு குறைந்தபட்சம் ஒரு மணி நேரம் அமைதியாக இருக்க வேண்டும் என்று அவர் நினைத்தார். மேலும், மாணவர்கள் (பெரும்பாலும் இளம்பெண்கள்) வரும்போது அவர் அங்கு இருப்பது சங்கடமாக இருக்கும் என்றும் உணர்ந்தார். எனவே, அவர் ஒரு சிறிய நடைப்பயணம் (short walk) மேற்கொள்ளலாம் அல்லது ஒரு பொது நூலகத்திற்கு (public library) செல்லலாம் என்று திட்டமிட்டார்.
**வீட்டை விட்டு வெளியேறிய ப்ளூம் முதலில் எங்கு சென்றார்?**
அவர் தனது உள்ளூர் பொது நூலகத்திற்கு (public library) சென்றார். அங்கு அவர் பத்திரிகைகள் (newspapers) மற்றும் சில குறிப்புகளைப் பார்க்க திட்டமிட்டிருந்தார். வழக்கமான பாதையில் நடந்து, சுமார் பத்து நிமிடங்களில் நூலகத்தை அடைந்தார்.
**நூலகத்தில் அவர் என்ன செய்தார்?**
அவர் 'ஃப்ரீமென்ஸ் ஜர்னல்' (Freeman's Journal) மற்றும் 'ஐரிஷ் இன்பென்டன்ட்' (Irish Independent) ஆகிய நாளிதழ்களின் அன்றைய பதிப்புகளை எடுத்துப் பார்த்தார். சந்தைச் செய்திகள் (market reports), விளம்பரங்கள் (advertisements) மற்றும் தலையங்கக் கட்டுரைகள் (editorials) ஆகியவற்றை விரைவாக படித்தார். குறிப்பாக, தேயிலை (tea), சர்க்கரை (sugar) மற்றும் ஹோப்ஸ் (hops) ஆகியவற்றின் விலை ஏற்ற இறக்கங்களை கவனித்தார்.
**நாளிதழைப் படித்த பிறகு, அவர் நூலகத்தில் வேறு என்ன செயல்பாடுகளில் ஈடுபட்டார்?**
அவர் 'கேஸல்' நிறுவனத்தின் (Cassell's) விலைப்பட்டியல் (catalogue) ஒன்றைப் புரட்டினார். குறைந்த விலையிலான பொது அறிவு (popular knowledge) தொகுப்பு புத்தகங்கள் பற்றி விசாரித்தார். பின்னர், கணக்குப் புத்தகங்கள் (account books) மற்றும் வர்த்தக வழிகாட்டிகள் (commercial guides) இருந்த அலமாரிப் பகுதிக்குச் சென்று, சில குறிப்புகளை எடுத்தார்.
**நூலகத்திலிருந்து வெளியேறும் முன், அவர் என்ன கவனித்தார்?**
அவர் நூலகத்தின் பெரிய கடிகாரத்தை (clock) பார்த்தார். நேரம் மாலை 3:25 ஆக இருந்தது. அப்போது, நூலகத்தின் ஒரு மூலையில், ஒரு இளைஞர் (ஒருவேளை ஒரு மாணவர்) மிகவும் கவனத்துடன் ஒரு பெரிய அட்லஸ் (atlas) புத்தகத்தைப் படிப்பதைக் கண்டார். அது அவருக்கு ஸ்டீபனை நினைவூட்டியது. அவர் ஒரு கணம் நின்று பார்த்துவிட்டு, பின்னர் வெளியேறினார்.
**நூலகத்திலிருந்து வெளியே வந்த பிறகு, அவர் என்ன செய்தார்?**
அவர் ஒரு நீண்ட, மெதுவான நடைப்பயணத்தை மேற்கொண்டார். நேராக வீட்டிற்குத் திரும்பாமல், அவர் ஆற்றுப்பாதை (quays) வழியாகச் சுற்றி வந்தார். லிஃபி ஆற்றின் (River Liffey) கரையோரமாக நடந்து, கப்பல்கள் (ships), சரக்குகள் (cargo) மற்றும் துறைமுகத் தொழிலாளர்கள் (dockworkers) ஆகியவற்றைக் கவனித்தார். காற்று இப்போது குளிர்ச்சியாக வீசியது, மேலும் வானில் சில கருமேகங்கள் (dark clouds) திரண்டிருந்தன. அவர் மீண்டும் வீட்டிற்குத் திரும்புவதற்கு முன், இன்னும் சிறிது நேரம் வெளியே இருப்பதே நல்லது என்று முடிவு செய்தார்.
**நீண்ட நடைப்பயணத்திற்குப் பிறகு ப்ளூம் எங்கே சென்றார்?**
அவர் ஒரு காப்பி விடுதிக்கு (coffee stall) சென்றார். அங்கு ஒரு கப் காப்பி (cup of coffee) மற்றும் ஒரு வெண்ணையில்லா ரொட்டி (dry bread) வாங்கினார். அவற்றை நின்ற கோலத்திலேயே சாப்பிட்டார். காப்பி சூடாக இருந்தது, ஆனால் மிகவும் கசப்பாக இருந்தது.
**காப்பி கடையில் இருந்து வெளியேறும் போது, அவர் என்ன கவனித்தார்?**
அவர் கடையின் வெளிப்புறச் சுவரில் ஒரு சுவரொட்டியை (poster) பார்த்தார். அது 'கார்னி பவுல்' (Corny Kelleher) என்ற இறுதிச் சடங்கு (funeral) நிறுவனத்தின் விளம்பரம். இறப்பு மற்றும் அடக்கம் பற்றிய எண்ணங்கள் அவர் மனதில் தோன்றின. மேலும், ஒரு நாய் ஒரு லாந்தர் கம்பத்தின் (lamppost) அடியில் மூலம் (urine) விடுவதைக் கண்டார்.
**வீட்டிற்குத் திரும்பும் வழியில், அவர் எதைப் பற்றி சிந்தித்தார்?**
அவர் தனது நிதி நிலைமை, மில்லியின் எதிர்காலம், மோலியின் பாடல் பயிற்சி, ஸ்டீபனுடனான சந்திப்பு, நாளைய தினம் செய்ய வேண்டிய காரியங்கள் (கடன்களை திருப்பிச் செலுத்துதல், சந்தைகள்) ஆகியவற்றைப் பற்றி சிந்தித்தார். வானம் முற்றிலும் மேகமூட்டமாக இருந்ததால், மழை பெய்யக்கூடும் என்றும் எண்ணினார்.
**வீட்டின் வாசலில் வந்ததும், அவர் முதலில் என்ன செய்தார்?**
அவர் தனது திறவுகோலை எடுக்க முயன்றார், ஆனால் அது பாக்கெட்டில் கிடைக்கவில்லை. சிறிது நேரம் தவித்த பின், மோலி வீட்டிற்குள் இருப்பதை நினைவு கூர்ந்தார். அவர் கதவை தட்டினார் (knocked on the door). சில வினாடிகளுக்குப் பிறகு, மோலி கதவைத் திறந்தாள்.
**மோலி கதவைத் திறந்தபோது, அவளது நிலை எப்படி இருந்தது?**
அவள் பாடல் பயிற்சியை முடித்துவிட்டு, சற்று சோர்வாக இருந்தாள். ஆனால், அவளது முகம் ஒரு திருப்தியான பிரகாசத்தைக் கொண்டிருந்தது. பயிற்சி நன்றாக நடந்ததாகத் தெரிவித்தாள். வீடு சுத்தமாக இருப்பதையும், மாணவர்கள் நன்றாகப் பாடியதையும் குறிப்பிட்டாள். ப்ளூம் உள்ளே நுழைந்தார், தனது கோட்டை (coat) கழற்றி தொங்கவிட்டார்.
**ப்ளூம் வீட்டிற்குள் நுழைந்த பிறகு, அவர் மோலியிடம் நடந்த உரையாடலின் சாரம் என்ன?**
ப்ளூம் முதலில் தனது நடைப்பயணத்தைப் பற்றி சொல்லவில்லை. மாறாக, மோலியைப் பார்த்து, "பாடல் பயிற்சி எப்படி நடந்தது?" என்று கேட்டார். மோலி சந்தோஷத்துடன், அது நன்றாக இருந்ததாகவும், ஒரு மாணவி (காலம் தவறாமல் பணம் கொடுக்காதவள்) புதிதாகப் பணம் கொடுத்ததாகவும் சொன்னாள். பின்னர் ப்ளூம், "நான் நூலகத்திற்குச் சென்றிருந்தேன்" என்றார்.
**மோலி அதற்கு என்ன பதில் சொன்னாள்?**
அவள், "சரி" என்று சொல்லிவிட்டு, சமையலறை நோக்கி நடந்தாள். சிறிது நேரம் கழித்து, அவள் திரும்பி வந்து, "மில்லியிடமிருந்து எதுவும் புதிதாக வந்ததா?" என்று கேட்டாள். ப்ளூம் தலையசைத்தார். "இல்லை. ஆனால் நான் பணம் அனுப்பிவிட்டேன்" என்றார்.
**அதன் பிறகு இருவரும் எங்கு சென்றனர்?**
இருவரும் சமையலறைக்குச் சென்றனர். மோலி மதியம் இருந்த எஞ்சிய சூப்பை சூடாக்கத் தொடங்கினாள். ப்ளூம் ஒரு நாற்காலியில் அமர்ந்து, தனது காலணிகளை (slippers) தேடினார். அவை மேசையின் கீழ் இருந்தன. அவர் அதை அணிந்து கொண்டார்.
**மாலை உணவிற்கு (supper) என்ன இருந்தது?**
அவர்கள் மீண்டும் அதே உருளைக்கிழங்கு சூப்பை (potato soup) சாப்பிட்டனர். ஆனால் இம்முறை, மோலி அதில் சிறிது பால் (milk) கலந்திருந்தாள். ரொட்டியும் (bread) இருந்தது. உணவு மிகவும் அமைதியான நிலையில் நடந்தது. ஒருவருக்கொருவர் அதிகம் பேசவில்லை.
**உணவுக்குப் பிறகு ப்ளூம் என்ன செய்தார்?**
அவர் சமையலறையில் உட்கார்ந்து, நேற்றைய நாளிதழில் (newspaper) இருந்த சில சதுரங்கப் புதிர்களை (chess puzzles) பார்க்க முயன்றார். ஆனால் அவரது மனம் அதில் லயிக்கவில்லை. பிறகு, அவர் பையில் இருந்த ஆவகேடோவை (avocado) எடுத்து, அதை இரண்டாக வெட்டி, அதில் ஒரு பாதியை மோலியிடம் கொடுத்தார். இருவரும் அதை ரொட்டியில் தடவி சாப்பிட்டனர். இதுவே அன்றைய இரவு உணவின் இனிப்பு பகுதியாக இருந்தது.
**ப்ளூம் ஆவகேடோவை சாப்பிட்ட பிறகு, அவர் சமையலறையை எவ்வாறு சுத்தம் செய்தார்?**
அவர் பயன்படுத்தப்பட்ட பிளேட்டுகள், கத்திகள் மற்றும் ஆவகேடோவின் தோலை ஒரு துணியில் சேகரித்து, குப்பைத் தொட்டியில் (waste bin) போட்டார். மேசையை ஈரத் துணியால் துடைத்தார். கைகளை கழுவினார். சிறிது நீர் குடித்தார்.
**அன்றைய தினம் அவரது பாக்கெட்டில் எவ்வளவு பணம் எஞ்சியிருந்தது?**
அவர் தனது பணப்பையை (purse) எடுத்து, கடைசியாக கணக்கிட்ட பிறகு மீதமுள்ள பணத்தை எண்ணினார். ஒரு பவுண்டு நோட்டு, இரண்டு ஷில்லிங் நாணயங்கள், மற்றும் ஐந்து பென்ஸ் நாணயங்கள் இருந்தன. மொத்தம்: **ஒரு பவுண்டு, இரண்டு ஷில்லிங், ஐந்து பென்ஸ்**.
**பணத்தை எண்ணிய பிறகு, அவர் என்ன செய்தார்?**
அவர் தனது டைரியை (diary) அல்லது ஒரு குறிப்புப் புத்தகத்தை எடுத்து, அன்றைய தேதியை (ஜூன் 17, 1904) குறித்தார். அதன் கீழ், "மில்லிக்கு 3 பவுண்டு அனுப்பி வைத்தது" என்றும், "மீதி: £1-2-5" என்றும் சுருக்கமாக எழுதினார்.
**படுக்கைச் செல்லும் முன், அவர் வீட்டின் பாதுகாப்பிற்காக என்ன செய்தார்?**
அவர் முற்றத்தின் கதவு (area door), பின்கதவு (back door) மற்றும் முன்கதவு (front door) ஆகியவை உள்பக்கத்தில் இருந்து பூட்டப்பட்டுள்ளதா என சரிபார்த்தார். சமையலறை சாளரம் (kitchen window) சரியாக மூடப்பட்டிருப்பதையும் உறுதி செய்தார். வாயு குழாயின் திருகு (gas tap) மூடப்பட்டிருப்பதை இரண்டாம் முறையாக சோதித்தார்.
**படுக்கையறைக்குச் செல்லும் முன், கடைசியாக அவர் என்ன செய்தார்?**
அவர் சமையலறையின் மைய மேசையில் (central table) இருந்த மெழுகுவர்த்தியை (candle) ஏற்றி, அதை கையில் எடுத்துக் கொண்டார். பின்னர், விளக்கை அணைத்துவிட்டு, மெழுகுவர்த்தியின் வெளிச்சத்தில் படிக்கட்டுகள் வழியாக மாடிக்கு (first floor) ஏறிச் சென்றார். படுக்கையறைக் கதவின் முன், மெழுகுவர்த்தியை ஊதி அணைத்துவிட்டு, உள்ளே நுழைந்தார்.
**படுக்கையறைக்கு�ுள் நுழைந்த ப்ளூம், படுக்கையை நெருங்கியதும் முதலில் என்ன செய்தார்?**
அவர் தனது கால்களிலிருந்து சலிப்பாக்குகளை (slippers) கழற்றி, படுக்கையின் அடிப்பகுதியில், தரையில் வைத்தார். பின்னர், தனது நைட் ஷர்ட்டின் (nightshirt) கீழ் அங்கியை (ஆடை) சீராக விட்டெறிந்தார். படுக்கையின் விளிம்பில் அமர்ந்து, மெதுவாக தனது கால்களை உள்ளெடுத்து, முதலில் ஒரு பக்கமாகவும், பின்னர் மறுபக்கமாகவும் திரும்பி, படுக்கையின் நடுவில் இடத்தை எடுத்துக்கொண்டார்.
**படுக்கையில் படுத்தபோது, அவர் மோலியின் நிலை என்ன?**
மோலி படுக்கையின் வடக்குப் பகுதியில் (அதாவது, சுவரை ஒட்டி) படுத்திருந்தாள். அவள் வலப்புறம் பக்கமாகத் திரும்பிப் படுத்திருந்தாள், அவளது முதுகு ப்ளூமின் பக்கம் திரும்பியிருந்தது. அவள் ஆழ்ந்த தூக்கத்தில் இருப்பதாகத் தெரிந்தது, அவளது சுவாசம் ஒழுங்காகவும், அரிதாகவும் கேட்டது. மங்கிய வெளிச்சத்தில், அவளது தோள்பட்டை முடிகள் மட்டுமே தெரிந்தன.
**படுக்கையில் படுத்த ப்ளூம், தனது உடலை எவ்வாறு அமைத்துக்கொண்டார்?**
அவர் முதன்முதலில் தனது முதுகில் படுத்தார். அவரது கைகள் மடியில் சேர்த்து வைக்கப்பட்டிருந்தன. அவரது கால்கள் சிறிது விரித்து வைக்கப்பட்டிருந்தன. அவரது தலை pillow இன் மையத்தில் வைக்கப்பட்டிருந்தது. அவர் தனது கண்களை மூடியபடி, சுவாசத்தை ஒழுங்குபடுத்த முயன்றார்.
**அவர் தூங்க முயற்சிக்கும் முன், அவரது மனதில் எந்த இறுதி நினைவுகள்/படங்கள் தோன்றின?**
1. **வானியல் படிமம்:** பூமி அதன் அச்சில் சுழல்வது போன்ற ஒரு உணர்வு.
2. **பிரதிபலிப்பு:** நாள் முழுவதும் சந்தித்த மனிதர்களின் முகங்கள் ஒளிவட்டமாக (kaleidoscope) சுழல்வது.
3. **ஒலி:** தெருவில் ஒரு தொலைதூர குதிரைவண்டியின் (horse cab) குளம்படி ஓசை.
4. **உடல் உணர்வு:** படுக்கையின் வெப்பம் மற்றும் துணியின் மென்மை.
5. **ஒரு வார்த்தை:** மனதினுள் "ஆம்" (Yes) என்ற சொல் தெளிவற்ற முறையில் எதிரொலித்தது.
**இறுதியாக, அவர் எப்போது, எவ்வாறு தூக்கத்தில் சேர்ந்தார்?**
மணி கோபுரம் தொலைதூரத்தில் மூன்று முறை அடித்த சத்தத்திற்குப் பிறகு. அவரது சுவாசம் மெதுவாகி, ஆழமடைந்தது. அவரது மூடிய கண்களின் கீழ் கண்பாவைகள் (eyeballs) சிறிய, வேகமில்லாத இயக்கத்தை நிறுத்தின. அவரது உடலில் உள்ள தசைகள் அனைத்தும் முற்றிலும் தளர்ந்தன. அவரது மனதில் உள்ள எண்ணங்களின் தொடர், ஒரு நீண்ட, நேர்கோட்டு பாதையிலிருந்து ஒரு பரவலான, வடிவமற்ற மங்கலான நிலைக்கு (diffuse amorphous haze) மாறியது. அவர் தூங்க ஆரம்பித்தார்.
====================================