தமிழ் மொழிபெயர்ப்பு
மரியாதையுடன், கொழுத்த உடலுடன், படிக்கட்டின் மேல் முனையிலிருந்து பக் மல்லிகன் தோன்றினார். அவர் கையில் சவரம் பூசும் நுரை நிரம்பிய ஒரு பாத்திரம்; அதன் மேல் ஒரு கண்ணாடியும் ஒரு கத்தியும் குறுக்காக வைக்கப்பட்டிருந்தன. மஞ்சள் நிற உடை, கட்டப்படாமல், மென்மையான காலை காற்றில் மெதுவாக அவர் பின்னால் அசைந்தது. அவர் அந்த பாத்திரத்தை உயர்த்திப் பிடித்து, குரல் ஏற்றினார்:
— Introibo ad altare Dei."கடவுளின் பலிபீடத்திற்குள் நான் நுழைவேன்."
அவர் நின்று, இருண்ட சுழலும் படிக்கட்டைக் கீழே நோக்கிப் பார்த்து, கடுமையாகக் கூச்சலிட்டார்:
—மேலே வா, கின்ச்! மேலே வா, பயந்த ஜெசூயிடே!
அவர் தீவிரமாக முன்னே வந்து வட்டமான துப்பாக்கி மேடையில் ஏறினார். திரும்பி நின்று, கோபுரத்தையும், சுற்றியுள்ள நிலத்தையும், விழித்துக் கொண்டிருக்கும் மலைகளையும் மூன்று முறை மரியாதையுடன் ஆசீர்வதித்தார். பின்னர் ஸ்டீபன் டெடலஸைக் கண்டதும், அவனை நோக்கி வளைந்து, காற்றில் வேகமாகச் சிலுவைகள் இட்டார்; தொண்டையில் கரகரப்பாக ஒலித்தபடி தலையசைத்தார். தூக்கத்துடனும் விருப்பமின்மையுடனும் இருந்த ஸ்டீபன் டெடலஸ், படிக்கட்டின் உச்சியில் கைகளை வைத்துக் கொண்டு, தன்னை ஆசீர்வதித்துக் கொண்டிருந்த அந்தக் குலுங்கும் கரகரப்பான முகத்தைச் சுளித்துப் பார்த்தார்—நீளத்தில் குதிரை முகம் போன்றது; முடி வெட்டப்படாத, வெளிர் ஓக்கு மரம் போல நிறமும் தானியமும் கொண்ட இளஞ்சாம்பல் முடி.
பக் மல்லிகன் ஒரு கணம் கண்ணாடியின் கீழ் பார்த்துவிட்டு, பாத்திரத்தைச் சுறுசுறுப்பாக மூடினார்.
—மீண்டும் முகாமுக்குத் திரும்பு! என்று கடுமையாகச் சொன்னார்.
பின் பிரசங்கர் குரலில் சேர்த்தார்:
—ஏனெனில், ஓ அன்பார்ந்தோரே, இதுவே உண்மையான கிறிஸ்து: உடலும் ஆன்மாவும் இரத்தமும் அனைத்தும். மெதுவான இசை, தயவு செய்து. கண்களை மூடுங்கள், மக்களே. ஒரு நிமிடம். அந்த வெள்ளை இரத்த அணுக்கள் பற்றிச் சிறிய பிரச்சினை. அமைதி, அனைவரும்.
அவர் பக்கமாக மேலே நோக்கி நீண்ட, மெதுவான விசில் சத்தம் விட்டார்; பின்னர் கவனத்தில் மூழ்கி சிறிது நேரம் நின்றார். அவ்வப்போது தங்கப் புள்ளிகளுடன் மின்னும் அவரது சமமான வெள்ளைப் பற்கள் தெரிந்தன. Chrysostomos. அமைதிக்குள் இரண்டு வலுவான, கூர்மையான விசில் பதில்கள் வந்தன.
—நன்றி, பழைய நண்பா! என்று உற்சாகமாகக் கத்தினார். —அது போதும். மின்சாரத்தை நிறுத்திவிடு, சரியா?
அவர் துப்பாக்கி மேடையிலிருந்து குதித்து இறங்கி, தனது பார்வையாளரை மரியாதையுடன் பார்த்தார்; தன் கால்களைச் சுற்றி உடையின் தளர்ந்த மடிப்புகளைச் சேர்த்துக் கொண்டார். அந்த கொழுத்த நிழல்பட்ட முகமும், கடுமையான ஓவல் தாடையும், நடுக்காலத்தில் கலைகளின் ஆதரவாளராக இருந்த ஒரு மதத் தலைவரை நினைவூட்டின. மென்மையான ஒரு புன்னகை அவரது உதடுகளில் விரிந்தது.
—இதன் பரிகாசமே! என்று மகிழ்ச்சியுடன் சொன்னார். —உன் அபத்தமான பெயர்—ஒரு பண்டைய கிரேக்கம்!
அவர் நட்பான நகைச்சுவையில் விரலைக் காட்டி, தன்னைத் தானே சிரித்துக்கொண்டு மதிலருகே சென்றார். ஸ்டீபன் டெடலஸ் எழுந்து, சோர்வுடன் பாதி வழி அவரைத் தொடர்ந்து, துப்பாக்கி மேடையின் விளிம்பில் அமர்ந்தார். பக் மல்லிகன் மதிலில் கண்ணாடியைச் சாய்த்துப் வைத்து, தூரிகையை நுரையில் தோய்த்து, கன்னங்களிலும் கழுத்திலும் நுரை பூசுவதை அவர் பார்த்துக் கொண்டிருந்தார்.
பக் மல்லிகனின் மகிழ்ச்சியான குரல் தொடர்ந்தது:
—என் பெயரும் அபத்தம்தான்: மலகி மல்லிகன், இரண்டு டாக்டில்கள். ஆனாலும் அதில் ஒரு ஹெல்லெனிக் ஒலி இருக்கிறதே? அந்த ஆட்டுக்காரனைப் போல துள்ளலும் வெயிலும். நாம் அதென்ஸுக்குப் போகவேண்டும். என் அத்தையிடமிருந்து இருபது பவுண்டை பிழிந்தெடுக்க முடிந்தால், நீ வருவாயா?
தூரிகையை ஓரமாக வைத்து, மகிழ்ச்சியுடன் சிரித்துக் கத்தினார்:
—அவன் வருவானா? அந்த வெறுமையான ஜெசூயிட்!
அமைதியாகி, கவனமாகச் சவரம் செய்யத் தொடங்கினார்.
—சொல்லு, மல்லிகன், என்று ஸ்டீபன் அமைதியாகச் சொன்னார்.
—ஆமாம், என் காதலே?
—ஹெய்ன்ஸ் இந்தக் கோபுரத்தில் எவ்வளவு நாள் இருக்கப் போகிறான்?
பக் மல்லிகன் வலது தோளின் மேல் சவரம் செய்யப்பட்ட கன்னத்தை காட்டினார்.
—கடவுளே, அவன் மோசமானவன் இல்லையா? என்று வெளிப்படையாகச் சொன்னார். —ஒரு பாரமான சாக்சன். நீ ஒரு நாகரிகன் இல்லை என்று நினைக்கிறான். இந்த இரத்தக்கறை பிடித்த ஆங்கிலேயர்கள்! பணமும் அஜீரணமும் நிரம்பியவர்கள். ஆக்ஸ்போர்டிலிருந்து வந்ததால். தெரியுமா, டெடலஸ், உன்னிடம் உண்மையான ஆக்ஸ்போர்டு பாணி இருக்கிறது. அவனால் உன்னைப் புரிந்துகொள்ள முடியவில்லை. ஓ, உனக்கு வைத்த என் பெயர் சிறந்தது: கின்ச்—கத்திக் கூர்மை.
அவர் தாடையின் மேல் கவனமாகச் சவரம் செய்தார்.
—அவன் இரவு முழுவதும் ஒரு கருப்பு பாந்தர் பற்றி பிதற்றிக் கொண்டிருந்தான், என்று ஸ்டீபன் சொன்னார். —அவனுடைய துப்பாக்கிப் பெட்டி எங்கே?
—ஒரு பரிதாபமான பைத்தியம்! என்று மல்லிகன் சொன்னார். —நீ பயந்தாயா?
—பயந்தேன், என்று ஸ்டீபன் வலியுறுத்தலுடன், பயம் அதிகரித்தபடி சொன்னார். —இருட்டில், எனக்குத் தெரியாத ஒரு மனிதன், தன்னிடமே பேசிக்கொண்டு, கருப்பு பாந்தரைச் சுடுவது பற்றி பிதற்றிக்கொண்டிருந்தபோது. நீ மனிதர்களை மூழ்கி இறப்பதிலிருந்து காப்பாற்றியவன். நான் வீரன் அல்ல. அவன் இங்கே இருந்தால், நான் போய்விடுவேன்.
பக் மல்லிகன் தனது கத்திப் பிளேடில் இருந்த நுரையைச் சுளித்துப் பார்த்தார். தன் இடத்திலிருந்து குதித்து இறங்கி, கால்சட்டைப் பைகளில் அவசரமாகத் தேடத் தொடங்கினார்.
—ச்கட்டர்! என்று தடித்த குரலில் கத்தினார்.
அவர் துப்பாக்கி மேடைக்கு வந்து, ஸ்டீபனின் மேல்சட்டை பையில் கையை நுழைத்து:
—உன் மூக்குத் துணியை கொடு; என் கத்தியைத் துடைக்க வேண்டும், என்றார்.
ஸ்டீபன், அழுக்கான, சுருண்ட கைக்குட்டையை அவர் இழுத்து எடுத்து, மூலையில் பிடித்துக் காட்ட அனுமதித்தார். பக் மல்லிகன் அதனால் கத்தியைச் சீராகத் துடைத்தார். பின்னர் கைக்குட்டையின் மேல் பார்வையைச் செலுத்தி:
—கவிஞனின் மூக்குத் துணி! நம் ஐரிஷ் கவிஞர்களுக்கான புதிய கலை நிறம்: மூக்குப்பச்சை. சுவை கூட உணரலாம், இல்லையா? என்றார்.
அவர் மீண்டும் மதிலின் மேல் ஏறி, டப்ளின் வளைகுடாவை நோக்கி பார்வை செலுத்தினார்; அவரது வெளிர் ஓக்கு நிற முடி மெதுவாக அசைந்தது.
—கடவுளே! என்று அமைதியாகச் சொன்னார். —கடல் அல்ஜி சொல்வது போல இல்லையா: ஒரு பெரிய இனிய தாய்? அந்த மூக்குப்பச்சை கடல். அந்த இறுக்கமூட்டும் கடல். Epi oinopa ponton. ஆஹா, டெடலஸ், கிரேக்கர்கள்! நான் உனக்குக் கற்றுத் தரவேண்டும். மூல மொழியிலேயே வாசிக்க வேண்டும். Thalatta! Thalatta! அவள் நம் பெரிய இனிய தாய். வா, பார்.
ஸ்டீபன் எழுந்து மதிலருகே சென்றார். அதில் சாய்ந்து, நீரையும், கிங்ஸ்டவுன் துறைமுக வாயிலைக் கடந்து செல்லும் அஞ்சல் கப்பலையும் பார்த்தார்.
—நம் வல்லமைமிகு தாய்! என்று பக் மல்லிகன் சொன்னார்.
அவர் திடீரெனக் கடலிலிருந்து தனது சாம்பல் நிறத் தேடல் கண்களைத் திருப்பி, ஸ்டீபனின் முகத்தைப் பார்த்தார்.
—உன் தாயை நீ கொன்றுவிட்டாய் என்று அத்தை நி்னைக்கிறாள், என்றார். —அதனால்தான் என்னை உன்னுடன் எதுவும் செய்ய விடமாட்டாள்.
—யாரோ ஒருவர் அவளை கொன்றார்கள், என்று ஸ்டீபன் இருளான குரலில் சொன்னார்.
—உன் இறக்கும் தாய் உன்னிடம் மண்டியிட்டு ஜெபிக்கச் சொன்னபோது, நீ மண்டியிடலாம், சாபமாய், கின்ச், என்று பக் மல்லிகன் சொன்னார். —நான் உன்னைப் போலவே ஹைப்பர்போரியன் தான். ஆனால் உன் தாய் கடைசி மூச்சில் உன்னிடம் மண்டியிட்டு ஜெபிக்கச் சொன்னதை நினைத்தால்… நீ மறுத்தாய். உன்னுள் ஏதோ அச்சுறுத்துவது இருக்கிறது…
அவர் திடீரென நிறுத்தி, மீண்டும் மெதுவாக மற்ற கன்னத்தில் நுரை பூசினார். சகிப்புத் தன்மையுடன் ஒரு புன்னகை அவரது உதடுகளை வளைத்தது.
தமிழ் மொழிபெயர்ப்பு
—ஆனால் ஒரு அழகான வேடநடிகன்! என்று அவன் தன்னிடமே முணுமுணுத்தான். கின்ச்—அவர்களிலேயே மிக அழகான வேடநடிகன்!
அவன் அமைதியாகவும், கவனமாகவும், சமமாகவும் சவரம் செய்தான்; மௌனத்திலும் தீவிரத்திலும்.
ஸ்டீபன், ஒரு முழங்கை கூர்மையான கிரானைட்டில் சாய்த்துக் கொண்டு, தன் நெற்றியில் கை வைத்தபடி, பளபளப்பான கருப்பு கோட்டின் கைச்சிவட்டின் சிதையத் தொடங்கிய விளிம்பை凝凝 பார்த்தான். காதலின் வலி இன்னும் ஆகாத ஒரு வலி அவன் இதயத்தை அரித்தது. மௌனமாக, ஒரு கனவில், அவள் இறந்த பின் அவனிடம் வந்திருந்தாள்: தளர்ந்த பழுப்பு நிறக் கல்லறை ஆடைகளுக்குள் சுருங்கிய அவள் உடல்; மெழுகும் ரோஜாமரமும் கலந்த மணம் அதிலிருந்து வெளிப்பட்டது; அவன் மீது வளைந்த அவள் மூச்சு—வார்த்தையற்ற, குற்றம் சாட்டும்—நனைந்த சாம்பலின் மெல்லிய மணம். சிதைந்த கைச்சிவட்டு விளிம்பைக் கடந்துப் பார்த்தபோது, அவன் பக்கத்தில் இருந்த நன்றாக உண்ட குரல் கடலை “பெரிய இனிய தாய்” என்று போற்றுவதைக் கண்டான். வளைகுடாவின் வளையும், ஆகாய வரையறையும் மந்தமான பச்சை நிறத் திரவப் பரப்பைத் தாங்கி நின்றன. அவள் மரணப் படுக்கையருகே, வெள்ளை சீனாப் பாத்திரம் ஒன்று இருந்தது; அதில் அவள் அழுகிய கல்லீரலிலிருந்து, உரத்த நெளிவான வாந்தியுடன் கிழித்தெடுத்த பச்சை மந்தமான பித்தம் நிறைந்திருந்தது.
பக் மல்லிகன் மீண்டும் தனது கத்திப் பிளேடைத் துடைத்தான்.
—ஆஹா, ஏழை உழைப்பாளி! என்று கருணையுடன் சொன்னான். —உனக்கு ஒரு சட்டையும் சில மூக்குத் துணிகளும் கொடுக்கவேண்டும். இரண்டாம் கையிலான கால்சட்டைகள் எப்படி?
—போதுமான அளவு பொருந்துகின்றன, என்று ஸ்டீபன் பதிலளித்தான்.
பக் மல்லிகன் கீழ் உதட்டின் கீழிருந்த குழிவைப் பாய்ச்சலுடன் சவரம் செய்தான்.
—இதன் பரிகாசமே, என்று திருப்தியுடன் சொன்னான். —‘Secondleg’ என்று பெயரிடவேண்டும். எந்தப் பாழடைந்த குடிகாரன் அவற்றை விட்டுச் சென்றானோ கடவுளுக்குத் தெரியும். சாம்பல் நிறத்தில், மெல்லிய கோடு கொண்ட ஒரு அழகான ஜோடி என்னிடம் இருக்கிறது. அதில் நீ மிகவும் செம்மையாகத் தோன்றுவாய். நான் நகைச்சுவை செய்யவில்லை, கின்ச். நீ அலங்கரித்தால் நன்றாகவே இருப்பாய்.
—நன்றி, என்று ஸ்டீபன் சொன்னான். —அவை சாம்பல் நிறமாக இருந்தால் நான் அணிய முடியாது.
—அவன் அணிய முடியாது, என்று பக் மல்லிகன் கண்ணாடியில் தன் முகத்துக்குச் சொன்னான். —முறைகள் முறைகள்தான். அவன் தன் தாயைக் கொல்கிறான்; ஆனால் சாம்பல் நிறக் கால்சட்டையை அணிய முடியாது.
அவன் கத்தியை ஒழுங்காக மடித்து, விரல்களின் மென்மையான தொடுதலால் மென்மையான தோலை உணர்ந்தான்.
ஸ்டீபன் கடலிலிருந்து தன் பார்வையைத் திருப்பி, புகை நீலமாக அசையும் கண்களுடன் கூடிய அந்த கொழுத்த முகத்தை நோக்கினான்.
—நேற்று இரவு ‘ஷிப்’ விடுதியில் நான் இருந்த அந்த நபர், என்று பக் மல்லிகன் சொன்னான், —உனக்கு g. p. i. இருக்கிறது என்கிறான். கானொலி நார்மனுடன் டாட்டிவில்லில் இருக்கிறான். பைத்தியக்காரர்களின் பொது முடக்கம்!
அவன் கண்ணாடியை அரை வட்டமாகக் காற்றில் வீசி, இப்போது கடலின் மீது ஒளிர்ந்த சூரிய ஒளியில் அந்தச் செய்தியைப் பறக்க விட்டான். சுருண்ட, சவரம் செய்யப்பட்ட உதடுகள் சிரித்தன; வெண்மையாக மின்னும் பற்களின் விளிம்புகளும். சிரிப்பு அவன் வலுவான, நன்கு இணைந்த உடலை முழுவதும் ஆட்கொண்டது.
—உன்னைப் பார், என்று சொன்னான், —பயங்கரக் கவிஞனே!
ஸ்டீபன் முன்னே வளைந்து, அவனுக்குக் காட்டப்பட்ட, வளைந்த பிளவால் பிளந்த கண்ணாடியில் உற்றுப் பார்த்தான். முடி சிதறி நின்றது. நான் மற்றவர்களுக்குத் தெரியும் விதம். இந்த முகத்தை எனக்குத் தேர்ந்தெடுத்தது யார்? பராசிட்டுகளை அகற்றும் இந்த உழைப்பாளி உடல். அதுவும் என்னைக் கேட்கிறது.
—அதை வேலைக்காரி அறையிலிருந்து நான் பறித்தேன், என்று பக் மல்லிகன் சொன்னான். —அவளுக்குப் போதுமானது. மலகிக்காக அத்தை எப்போதும் சாதாரண தோற்றமுள்ள வேலைக்காரர்களையே வைத்திருப்பாள். ‘அவனை ஆசைக்குள் இட்டுச் செல்லாதே.’ அவள் பெயர் உர்சுலா.
மீண்டும் சிரித்தபடி, அவன் கண்ணாடியை ஸ்டீபனின் பார்வையிலிருந்து விலக்கினான்.
—கண்ணாடியில் தன் முகத்தைக் காண முடியாததால் கலிபானின் கோபம், என்று சொன்னான். —வைல்டு உயிருடன் இருந்தால் உன்னைப் பார்த்து என்ன சொல்வார்!
பின்னால் நகர்ந்து, சுட்டிக் காட்டி, ஸ்டீபன் கசப்புடன் சொன்னான்:
—இது ஐரிஷ் கலையின் சின்னம். ஒரு வேலைக்காரனின் உடைந்த கண்ணாடி.
பக் மல்லிகன் திடீரென ஸ்டீபனின் கையைத் தன் கையுடன் இணைத்து, கோபுரத்தைச் சுற்றி அவனுடன் நடந்தான்; அவன் பையில் திணித்திருந்த கத்தியும் கண்ணாடியும் சடசடவென்று ஒலித்தன.
—உன்னை இப்படிச் சீண்டுவது நியாயமல்ல, கின்ச், இல்லையா? என்று அன்புடன் சொன்னான். —அவர்களையெல்லாம் விட உனக்குத்தான் அதிக ஆவி இருக்கிறது என்பதை கடவுள் அறிவார்.
மீண்டும் தவிர்க்கப்பட்டது. அவன் என் கலையின் கத்தியைக் கண்டு பயப்படுகிறான்; நான் அவனுடையதைக் கண்டு பயப்படுவது போல. குளிர்ந்த எஃகு பேனா.
—‘வேலைக்காரனின் உடைந்த கண்ணாடி’! அதை கீழே உள்ள ஆக்ஸி பையனுக்குச் சொல்லி, ஒரு கினியாவைத் தொட்டு வாங்கு. அவன் பணத்தில் நாற்றமடிக்கிறான்; நீ ஒரு நாகரிகன் இல்லை என்று நினைக்கிறான். அவன் தந்தை ஜூலூக்களுக்கு ஜலாப் விற்றோ, ஏதோ இரத்தக்கறை மோசடியோ செய்து பணம் செய்தவன். கடவுளே, கின்ச், நீயும் நானும் சேர்ந்து வேலை செய்தால், இந்தத் தீவுக்காக ஏதாவது செய்யலாம். இதை ஹெல்லெனியமாக்கலாம்.
க்ரான்லியின் கை. அவன் கை.
—இந்தப் பன்றிகளிடமிருந்து நீ பிச்சை கேட்க வேண்டிய நிலை என்று நினைத்தாலே. நீ என்ன என்பதை அறிந்தவன் நான்தான். ஏன் என்னை இன்னும் நம்பவில்லை? என்னை எதிர்த்து உன் மூக்கில் என்ன வைத்திருக்கிறாய்? ஹெய்ன்ஸா? அவன் இங்கே சத்தம் போட்டால், நான் சேமூரை அழைத்து வருவேன்; கிளைவ் கெம்ப்தோர்ப்புக்கு அவர்கள் செய்ததைவிட மோசமாக அவனைக் கிழித்தெடுப்போம்.
கிளைவ் கெம்ப்தோர்ப்பின் அறைகளில் பணம் நிறைந்த இளைஞர்களின் கத்தல்கள். வெளிறிய முகங்கள்: சிரிப்பால் அவர்கள் விலாச்சுவர்களைப் பிடித்துக் கொள்கிறார்கள்; ஒருவன் இன்னொருவனைத் தழுவுகிறான். ஓ, நான் இறந்துவிடுவேன்! அவளிடம் மெதுவாகச் சொல், ஆப்ரி! நான் இறக்கிறேன்! சட்டையின் கிழிந்த பட்டைகள் காற்றில் சாட்டிக்கொண்டு, கால்சட்டைகள் குதிகாலில் வழிந்தபடி, மேசையைச் சுற்றி துள்ளித் தள்ளாடுகிறான்; மாக்டலனின் அடீஸ் தையல்காரக் கத்தரியுடன் அவனைத் துரத்துகிறான். மர்மலேடால் பொலிவூட்டப்பட்ட பயந்த கன்றின் முகம். என்னை நிர்வாணப்படுத்த வேண்டாம்! என்னுடன் முட்டாள் எருதுப் போல நடக்காதே!
நான்குக் கோணத்தில் மாலை நேரத்தைத் திடுக்கிடச் செய்யும் திறந்த ஜன்னலிலிருந்து கத்தல்கள். செவிடு தோட்டக்காரன்—முன்சட்டையுடன், மேத்யூ ஆர்னால்டின் முகமூடியுடன்—இருண்ட புல்வெளியில் தன் புல்வெட்டியைத் தள்ளிச் செலுத்தி, புல்தண்டு துகள்களின் நடனத்தை நுணுக்கமாகக் கவனிக்கிறான்.
நமக்குள்… புதிய புறமதம்… ஒம்பாலோஸ்.
—அவனை இருக்க விடு, என்று ஸ்டீபன் சொன்னான். —இரவில் தவிர அவனிடம் குறை எதுவும் இல்லை.
—அப்படியென்றால் என்ன? என்று பக் மல்லிகன் எரிச்சலுடன் கேட்டான். —வெளியிட்டு விடு. நான் உன்னிடம் நேர்மையானவன். இப்போது என்னை எதிர்த்து உனக்கு என்ன?
அவர்கள் நின்று, நீரின் மேல் உறங்கும் திமிங்கிலத்தின் மூக்கைப் போல கிடந்த பிரே ஹெடின் மந்தமான முனையை நோக்கிப் பார்த்தார்கள். ஸ்டீபன் அமைதியாகத் தன் கையை விடுவித்தான்.
—நான் சொல்ல வேண்டுமா? என்று கேட்டான்.
—ஆம், என்ன அது? என்று பக் மல்லிகன் பதிலளித்தான். —எனக்கு எதுவும் நினைவில்லை.
அவன் பேசிக்கொண்டே ஸ்டீபனின் முகத்தைப் பார்த்தான். மெல்லிய காற்று அவன் நெற்றியைத் தழுவி, அவனுடைய வெளிர், சீரமைக்கப்படாத முடியை அசைத்து, அவன் கண்களில் வெள்ளிப் புள்ளிகளாய் கவலை மின்னியது.
தன் குரலால் தாழ்ந்த மனநிலையில், ஸ்டீபன் சொன்னான்:
—என் தாய் இறந்த பின், நான் முதன்முதலில் உன் வீட்டுக்கு வந்த நாளை நினைவிருக்கிறதா?
பக் மல்லிகன் உடனே நெற்றிச் சுருக்கம் காட்டி சொன்னான்:
—என்ன? எங்கே? எனக்கு எதுவும் நினைவில்லை. எனக்கு நினைவில் இருப்பது எண்ணங்களும் உணர்வுகளும்தான். ஏன்? கடவுளின் பெயரால் என்ன நடந்தது?
—நீ தேநீர் செய்து கொண்டிருந்தாய், என்று ஸ்டீபன் சொன்னான், —மேல்மாடியில் இருந்து மேலும் சூடுநீர் எடுக்கச் சென்றாய். உன் தாயும் ஒரு விருந்தினரும் வரவேற்பறையிலிருந்து வெளியே வந்தார்கள். என் அறையில் யார் இருக்கிறார்கள் என்று அவள் கேட்டாள்.
—ஆம்? என்று பக் மல்லிகன் சொன்னான். —நான் என்ன சொன்னேன்? மறந்துவிட்டேன்.
—நீ சொன்னாய், என்று ஸ்டீபன் பதிலளித்தான், —“அது டெடலஸ்தான்; அவன் தாய் அருவருப்பாக இறந்துவிட்டாள்.”
அவனை இளமையாகவும் இன்னும் ஈர்க்கக்கூடியவனாகவும் காட்டிய ஒரு சிவப்பு பக் மல்லிகனின் கன்னத்தில் எழுந்தது.
—நான் அப்படிச் சொன்னேனா? என்று கேட்டான். —அப்படியென்றால் என்ன தீங்கு?
அவன் தன் கட்டுப்பாட்டை நரம்புத் துடிப்புடன் உதிர்த்தான்.
—மரணம் என்றால் என்ன? என்று கேட்டான். —உன் தாயின் மரணமா, உன்னுடையதா, என்னுடையதா? நீ உன் தாய் இறந்ததை மட்டுமே பார்த்தாய். நான் மாதர், ரிச்ச்மண்ட் மருத்துவமனைகளில் தினமும் அவர்கள் விழுந்து போவதைப் பார்க்கிறேன்; உடற்கூறு அறையில் குடல்களாக வெட்டப்படுவதைப் பார்க்கிறேன். அது அருவருப்பானது—அதுவே எல்லாம். அதற்கு எந்த முக்கியத்துவமும் இல்லை. உன் தாய் இறக்கும் படுக்கையில் மண்டியிட்டு ஜெபிக்கச் சொன்னபோது, நீ மண்டியிடவில்லை. ஏன்? உன்னுள் சபிக்கப்பட்ட ஜெசூயிட் ரத்தம் இருக்கிறது; ஆனால் அது தவறான திசையில் செலுத்தப்பட்டுள்ளது. எனக்கு இது எல்லாம் பரிகாசமும் அருவருப்பும்தான். அவளின் மூளைத் துகள்கள் செயல்படவில்லை. அவள் மருத்துவரை ‘சர் பீட்டர் டீசல்’ என்று அழைக்கிறாள்; கம்பளத்திலிருந்து பட்டாம்பூக்களைப் பறிக்கிறாள். முடியும் வரை அவளை சமாதானப்படுத்து. நீ அவளின் கடைசி ஆசையை மரணத்தில் மறுத்தாய்; ஆனாலும் லலூஎட்டின் கடையிலிருந்து வாடகைக்கு எடுத்த புலம்பல் மனிதரைப் போல நான் அழவில்லை என்பதற்காக என்னுடன் சுளிக்கிறாய். அபத்தம்! நான் அப்படிச் சொன்னிருக்கலாம். உன் தாயின் நினைவைக் காயப்படுத்த வேண்டும் என்று நான் எண்ணவில்லை.
அவன் தன் பேச்சால் தைரியத்தை அடைந்திருந்தான். அந்த வார்த்தைகள் அவன் இதயத்தில் விட்ட அகன்ற காயங்களை மறைத்தபடி, ஸ்டீபன் மிகக் குளிர்ச்சியாகச் சொன்னான்:
—என் தாய்க்கு ஏற்பட்ட அவமதிப்பைப் பற்றி நான் சிந்திக்கவில்லை.
—அப்படியென்றால் எதைப் பற்றி? என்று பக் மல்லிகன் கேட்டான்.
—எனக்கு ஏற்பட்ட அவமதிப்பைப் பற்றி, என்று ஸ்டீபன் பதிலளித்தான்.
பக் மல்லிகன் தன் குதிகாலில் சுழன்றான்.
—ஓ, சாத்தியமற்ற மனிதன்! என்று கத்தினான்.
அவன் வேகமாக மதில்சுற்றி நடந்து சென்றான். ஸ்டீபன் தன் இடத்தில் நின்றபடி, அமைதியான கடலைத் தாண்டி அந்த முனையைக் கவனித்தான். கடலும் முனையும் இப்போது மங்கலாகின. அவன் கண்களில் துடிப்புகள் அடித்தன; பார்வையை மூடியன. அவன் கன்னங்களில் காய்ச்சலின் சூட்டை உணர்ந்தான்.
தமிழ் மொழிபெயர்ப்பு
கோபுரத்தின் உள்ளிருந்து ஒரு குரல் உரக்கக் கூவியது:
—மல்லிகன், மேலே இருக்கிறாயா?
—வருகிறேன், என்று பக் மல்லிகன் பதிலளித்தான்.
அவன் ஸ்டீபனை நோக்கித் திரும்பி சொன்னான்:
—கடலைப் பார். அவமதிப்புகளைப் பற்றி அதற்கு என்ன கவலை? லோயோலாவை தூக்கி எறி, கின்ச், கீழே வா. அந்த சாசனக் குருவுக்கு அவன் காலை பேக்கன் வேண்டும்.
அவன் தலையணை மீண்டும் ஒரு கணம் படிக்கட்டின் உச்சியில், கூரையின் மட்டத்தில் நின்றது:
—இதையெல்லாம் நாள் முழுவதும் சோர்ந்து சிந்திக்காதே, என்று சொன்னான். —நான் நிலைப்பாடில்லாதவன். அந்த இருண்ட சிந்தனைகளை விட்டுவிடு.
அவன் தலை மறைந்தது; ஆனால் அவன் இறங்கும் குரலின் ஒரேசுரம் படிக்கட்டு முனையிலிருந்து முழங்கியது:
இனி திரும்பி விலகி சிந்திக்காதே
காதலின் கசப்பான மறைமையைப் பற்றி
ஏனெனில் ஃபெர்கஸ் பித்தளைக் ரதங்களை ஆள்கிறான்.
காலை அமைதிக்குள், படிக்கட்டு முனையிலிருந்து கடல் நோக்கி, மர நிழல்கள் மௌனமாக மிதந்து சென்றன; அவன் பார்வை அங்கே நிலைத்திருந்தது. கரையருகிலும், மேலும் வெளியிலும், நீரின் கண்ணாடி வெளிர்ந்தது—ஒளி காலணியுடன் விரைந்து ஓடும் பாதங்களால் உதைக்கப்பட்டதுபோல். மங்கலான கடலின் வெண்மையான மார்பு. பின்னிப்பிணையும் அழுத்தங்கள், இரண்டிரண்டாக. ஒரு கை வீணையின் நரம்புகளைப் பறிக்கிறது; அவற்றின் பின்னிப் பிணையும் ஒலிகள் ஒன்றாகக் கலந்து விடுகின்றன. அலைவெண்மை கல்யாணமான சொற்கள் மங்கிய அலைமேல் மினுங்குகின்றன.
ஒரு மேகம் மெதுவாக, முழுவதுமாக, சூரியனை மூடத் தொடங்கியது; வளைகுடாவை மேலும் ஆழ்ந்த பச்சையில் நிழலாக்கியது. அது அவனுக்குக் கீழே, கசப்பான நீர்களின் ஒரு பாத்திரம் போல கிடந்தது. ஃபெர்கஸின் பாடல்: அதை நான் வீட்டில் தனியாகப் பாடினேன், நீண்ட இருண்ட ஒலிகளை அழுத்திப் பிடித்தபடி. அவள் கதவு திறந்திருந்தது: என் இசையை அவள் கேட்க விரும்பினாள். பயமும் இரக்கமும் கலந்த மௌனத்துடன் அவள் படுக்கையருகே சென்றேன். அவள் தன் துன்பமான படுக்கையில் அழுதுகொண்டிருந்தாள். அந்த வார்த்தைகளுக்காக, ஸ்டீபன்: காதலின் கசப்பான மறைமை.
இப்போது எங்கே?
அவள் ரகசியங்கள்: பழைய இறகு விசிறிகள், தொங்கல் அலங்காரங்களுடன் கூடிய நடன அட்டைகள், கஸ்தூரி தூவி வைக்கப்பட்டவை; பூட்டிய அலமாரியில் மஞ்சள் கற்கள் மாலையின் ஒரு அலங்காரம். அவள் சிறுமியாக இருந்தபோது, அவள் வீட்டின் சூரிய ஒளி ஜன்னலில் ஒரு பறவைக் கூண்டு தொங்கியது. “டுர்கோ தி டெரிபிள்” நாடகத்தில் பழைய ராய்ஸ் பாடுவதை அவள் கேட்டாள்; அவர் பாடியபோது மற்றவர்களுடன் சேர்ந்து சிரித்தாள்:
நான் அந்தப் பையன்
மறைவைக் களிப்புடன் அனுபவிக்கக் கூடியவன்.
நிழலான மகிழ்ச்சி—மடக்கி வைக்கப்பட்டது: கஸ்தூரி மணமூட்டியது.
இனி திரும்பி விலகி சிந்திக்காதே.
இயற்கையின் நினைவில் அவள் பொம்மைகளுடன் மடக்கி வைக்கப்பட்டது. நினைவுகள் அவன் ஆழ்ந்த சிந்தனையைக் சூழ்ந்தன. திருச்சடங்குக்கு அணுகியபோது சமையலறை குழாயிலிருந்து எடுத்த அவள் நீர்க் கண்ணாடி. நடுவில் விதை அகற்றப்பட்ட, பழுப்பு சர்க்கரையால் நிரப்பப்பட்ட ஆப்பிள்—இருண்ட சரத்கால மாலையில் அடுப்பில் அவளுக்காக வாட்டப்பட்டது. குழந்தைகளின் சட்டைகளில் இருந்த பேன்களை நசுக்கிய இரத்தத்தால் சிவந்த அவள் வடிவான விரல் நகங்கள்.
ஒரு கனவில், மௌனமாக, அவள் அவனிடம் வந்தாள்; தளர்ந்த கல்லறை ஆடைகளுக்குள் சுருங்கிய அவள் உடல் மெழுகும் ரோஜாமரமும் கலந்த மணத்தை வெளிப்படுத்தியது; அவன் மீது வளைந்த அவள் மூச்சு—வார்த்தையற்ற ரகசியங்களுடன்—நனைந்த சாம்பலின் மெல்லிய மணம்.
மரணத்திலிருந்து உறைந்து பார்த்த அவள் கண்ணாடிப் போன்ற கண்கள்—என் ஆன்மாவை அசைத்து வளைத்தவை. என்னை மட்டுமே நோக்கி. அவள் வேதனையை ஒளிர வைக்கும் பேய் மெழுகுவர்த்தி. சித்திரவதைப்பட்ட முகத்தின் மேல் பேய்மையான ஒளி. அனைவரும் மண்டியிட்டு ஜெபித்துக் கொண்டிருக்க, அவளின் கரகரப்பான உரத்த மூச்சு அச்சத்தில் சத்தமிட்டது. என்னைத் தாக்கி வீழ்த்த அவள் கண்கள் என்ன்மேல்.
Liliata rutilantium te confessorum turma circumdet: iubilantium te virginum chorus excipiat.“ஒளிரும் லில்லிப்பூக்களைத் தாங்கிய மறைசாட்சிகளின் கூட்டம் உன்னைச் சூழட்டும்;
மகிழ்ச்சியுடன் பாடும் கன்னியர்களின் குழு உன்னை வரவேற்கட்டும்.”
பிணம் தின்னும் பேய்! சடலங்களை மென்று தின்னும் அரக்கன்!
தமிழ் மொழிபெயர்ப்பு
—இல்லை, அம்மா! என்னை விடுங்கள்; என்னை வாழ விடுங்கள்.
—கின்ச், அஹாய்!
கோபுரத்தின் உள்ளிருந்து பக் மல்லிகனின் குரல் பாடலாக ஒலித்தது. அது படிக்கட்டில் மேலே நெருங்கி, மீண்டும் கூவியது. தன் ஆன்மாவின் அழுகுரலால் இன்னும் நடுங்கிக் கொண்டிருந்த ஸ்டீபன், தன் பின்னால் வெப்பமாக ஓடும் சூரியஒளியையும், காற்றில் நட்பான வார்த்தைகளையும் உணர்ந்தான்.
—டெடலஸ், நல்ல பையன் போல கீழே வா. காலை உணவு தயார். நேற்று இரவு நம்மை எழுப்பியதற்காக ஹெய்ன்ஸ் மன்னிப்பு கேட்கிறான். பரவாயில்லை.
—வருகிறேன், என்று ஸ்டீபன் திரும்பியபடி சொன்னான்.
—ஏசுவின் பேரில் வா, என்று பக் மல்லிகன் சொன்னான். —என் خاطرவும், நம்மெல்லோரின் خاطرவும்.
அவன் தலை மறைந்தது; மீண்டும் தோன்றியது.
—உன் ஐரிஷ் கலைச் சின்னத்தை அவனிடம் சொன்னேன். அது மிகவும் புத்திசாலித்தனமானது என்கிறான். ஒரு பவுண்டு பிழிந்து எடு, சரியா? கினியா என்று சொல்கிறேன்.
—இன்று காலை எனக்கு சம்பளம் கிடைக்கும், என்று ஸ்டீபன் சொன்னான்.
—பள்ளி வேலை தானே? என்று பக் மல்லிகன் சொன்னான். —எவ்வளவு? நான்கு பவுண்டா? ஒன்று கடன் கொடு.
—உனக்கு வேண்டுமென்றால், என்று ஸ்டீபன் சொன்னான்.
—நான்கு மின்னும் சாவரின்கள்! என்று பக் மல்லிகன் மகிழ்ச்சியுடன் கத்தினான். —ட்ரூயிட் ட்ரூயிட்களை ஆச்சரியப்படுத்தும் ஒரு மகத்தான குடி இருக்கும். நான்கு அனைத்தையும் ஆளும் சாவரின்கள்!
அவன் கைகளை உயர்த்தி, காக்னி உச்சரிப்பில் சுருதி தவறி பாடியபடி, கல் படிக்கட்டில் கீழே இறங்கினான்:
ஓ, எவ்வளவு மகிழ்ச்சியான நேரம்,
விஸ்கி, பீர், வைன் குடிப்போம்!
முடிசூட்டு நாளில்,
முடிசூட்டு நாளில்!
ஓ, எவ்வளவு மகிழ்ச்சியான நேரம்
முடிசூட்டு நாளில்!
வெப்பமான சூரியஒளி கடல்மேல் குதூகலித்தது. நிக்கல் சவரப்பாத்திரம் மறக்கப்பட்டபடி மதிலின் மேல் மின்னியது. அதை நான் ஏன் கீழே கொண்டு போக வேண்டும்? அல்லது நாள் முழுவதும் அங்கேயே விட்டுவிடலாமா—மறக்கப்பட்ட நட்பே?
அவன் அதருகே சென்று, சிறிது நேரம் கைகளில் பிடித்துக் கொண்டான்; அதன் குளிர்ச்சியை உணர்ந்தான்; தூரிகை சிக்கியிருந்த நுரையின் ஈரமான நாற்றத்தை மணந்தான். கிளாஙோவ்ஸில் அப்போது நான் தூபப் படகைச் சுமந்தேன். இப்போது நான் வேறொருவன்—ஆனாலும் அதே மனிதன். ஒரு சேவகன். ஒரு சேவகனுக்குச் சேவை செய்பவன்.
கோபுரத்தின் இருண்ட, குவியல் கூரையுள்ள இருப்பறையில், பக் மல்லிகனின் ஆடை அணிந்த உருவம் அடுப்பைச் சுற்றி சுறுசுறுப்பாக அலைந்தது; மஞ்சள் ஒளியை மறைத்தும் வெளிப்படுத்தியும். உயர்ந்த மதில்சாளரங்களிலிருந்து மென்மையான பகல் ஒளியின் இரண்டு கதிர்கள் கல் தரையில் விழுந்தன; அவை சந்திக்கும் இடத்தில் நிலக்கரி புகையும், வறுத்த கொழுப்பின் நீராவியும் மிதந்து சுழன்றன.
—நாம் மூச்சுத் திணறுவோம், என்று பக் மல்லிகன் சொன்னான். —ஹெய்ன்ஸ், அந்தக் கதவைத் திற.
ஸ்டீபன் சவரப்பாத்திரத்தை அலமாரியில் வைத்தான். தொங்கும் படுக்கையில் அமர்ந்திருந்த ஒரு உயரமான உருவம் எழுந்து, வாசலுக்குச் சென்று உள்ளகக் கதவுகளைத் திறந்தது.
—சாவி இருக்கிறதா? என்று ஒரு குரல் கேட்டது.
—டெடலஸிடம் இருக்கிறது, என்று பக் மல்லிகன் சொன்னான். —ஜேனி மேக், நான் மூச்சுத் திணறுகிறேன்!
அவன் தீயிலிருந்து பார்வையை எடுக்காமல் அலறினான்:
—கின்ச்!
—பூட்டில்தான் இருக்கிறது, என்று ஸ்டீபன் முன்னே வந்தபடி சொன்னான்.
சாவி இருமுறை கடுமையாகச் சுழன்றது; கனமான கதவு சற்றே திறக்கப்பட்டதும், வரவேற்கும் ஒளியும் பிரகாசமான காற்றும் உள்ளே வந்தன. ஹெய்ன்ஸ் வாசலில் நின்று வெளியே பார்த்தான். ஸ்டீபன் தலைகீழாக வைத்திருந்த தன் பையை இழுத்து மேசையருகே கொண்டு வந்து, காத்திருக்க அமர்ந்தான். பக் மல்லிகன் வறுவலை அவன் பக்கத்தில் இருந்த தட்டில் எறிந்தான். பின்னர் அந்தத் தட்டையும் பெரிய தேநீர்க் குடுவையையும் மேசைக்குக் கொண்டு வந்து, கனமாக வைத்துவிட்டு நிம்மதியாக மூச்சு விட்டான்.
—நான் உருகிவிடுகிறேன், என்று சொன்னான். —மெழுகுவர்த்தி சொன்னது போல… ஆனால் ச்! அந்த விஷயத்தில் இனி ஒரு வார்த்தையும் வேண்டாம்! கின்ச், விழித்துக்கொள்! ரொட்டி, வெண்ணெய், தேன். ஹெய்ன்ஸ், உள்ளே வா. உணவு தயார். ஆண்டவரே, எங்களை ஆசீர்வதியுங்கள், இந்த உமது அருள்களை. சர்க்கரை எங்கே? ஓ, அய்யோ, பால் இல்லை.
ஸ்டீபன் அலமாரியிலிருந்து ரொட்டியையும், தேன் பானையையும், வெண்ணெய் பாத்திரத்தையும் எடுத்துவந்தான். பக் மல்லிகன் திடீரென முகம் சுளித்து அமர்ந்தான்.
—இது என்ன மாதிரி தங்குமிடம்? என்று சொன்னான். —எட்டுக்குப் பிறகு வரச் சொன்னேனே.
—கருப்பாகவே குடிக்கலாம், என்று ஸ்டீபன் தாகத்துடன் சொன்னான். —அலமாரியில் ஒரு எலுமிச்சை இருக்கிறது.
—ஓ, உன் பாரிஸ் பழக்கங்களும் நீயும் போங்கள்! என்று பக் மல்லிகன் சொன்னான். —எனக்கு சாண்டிகோவ் பால் வேண்டும்.
ஹெய்ன்ஸ் வாசலிலிருந்து உள்ளே வந்து அமைதியாகச் சொன்னான்:
—அந்தப் பெண் பாலுடன் மேலே வருகிறாள்.
—கடவுளின் ஆசீர்வாதம் உன்னுக்கு! என்று பக் மல்லிகன் கத்தி, நாற்காலியில் இருந்து குதித்தான். —உட்கார். அங்கே தேநீர் ஊற்று. சர்க்கரை பையில் இருக்கிறது. இதோ, இந்தச் சாபப்பட்ட முட்டைகளில் நான் தடுமாற முடியாது.
அவன் தட்டிலிருந்த வறுவலை வெட்டி மூன்று தட்டுகளில் தட்டித் தட்டிப் பகிர்ந்தபடி சொன்னான்:
—In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.
(தந்தை, மகன், பரிசுத்த ஆவி என்ற பெயரில்.)
ஹெய்ன்ஸ் தேநீர் ஊற்ற அமர்ந்தான்.
—ஒவ்வொருவருக்கும் இரண்டு கட்டிகள் தருகிறேன், என்று சொன்னான். —ஆனால், மல்லிகன், நீ தேநீரை ரொம்பக் கெட்டியாகச் செய்கிறாய், இல்லையா?
பக் மல்லிகன் ரொட்டியிலிருந்து தடித்த துண்டுகளை வெட்டியபடி, ஒரு வயதான பெண்ணின் கெஞ்சும் குரலில் சொன்னான்:
—நான் தேநீர் செய்தால், தேநீராகத்தான் செய்கிறேன், என்று பழைய அம்மா க்ரோகன் சொன்னாள். —நான் தண்ணீர் செய்தாலும், தண்ணீராகத்தான் செய்கிறேன்.
—அடடா, இது உண்மையிலேயே தேநீர்தான், என்று ஹெய்ன்ஸ் சொன்னான்.
பக் மல்லிகன் வெட்டியும் கெஞ்சியும் தொடர்ந்தான்:
—அப்படித்தான், திருமதி காஹில், என்று அவள் சொன்னாள். —கடவுள் அருளால், அவற்றை ஒரே பாத்திரத்தில் செய்யாதிருக்கட்டும், அம்மா, என்று திருமதி காஹில் சொன்னாள்.
அவன் கத்தியின் முனையில் குத்தப்பட்ட தடித்த ரொட்டித் துண்டை ஒவ்வொருவரிடமும் நீட்டினான்.
—இதுதான் நாட்டுப்புறம், என்று மிகுந்த தீவிரத்துடன் சொன்னான், —உன் புத்தகத்துக்காக, ஹெய்ன்ஸ். ஐந்து வரி உரை, டண்ட்ரம் பகுதியின் மக்களையும் மீன் தெய்வங்களையும் பற்றி பத்து பக்கக் குறிப்புகள். பெரிய புயல் ஆண்டில், விசித்திர சகோதரிகளால் அச்சிடப்பட்டது.
deepseek
அவர் ஸ்டீபனை நோக்கித் திரும்பி, புருவங்களை உயர்த்தி, நயமான வியப்பு நிறைந்த குரலில் கேட்டார்:
—தம்பி, நீ நினைவில் வைத்திருக்க முடியுமா? தாய் கிரோகனின் தேநீர் மற்றும் தண்ணீர் பானை பற்றி மபினோஜியனில் சொல்லப்பட்டிருக்கிறதா அல்லது உபநிஷத்துகளில் இருக்கிறதா?
—இருக்காது என்று நினைக்கிறேன், என்று ஸ்டீபன் கம்பீரமாகச் சொன்னார்.
—உண்மையாகவா? அதே தொனியில் பக் முல்லிகன் கேட்டார். உங்கள் காரணங்கள், தயவு செய்து?
—என் எண்ணத்தில், ஸ்டீபன் சாப்பிட்டுக்கொண்டே சொன்னார், அது மபினோஜியனுக்குள் இருந்ததோ இல்லையோ, இருக்கவே இல்லை. தாய் கிரோகன், மேரி ஆன்னின் ஒரு உறவினர் என்று யாரும் கற்பனை செய்வார்கள்.
பக் முல்லிகனின் முகம் மகிழ்ச்சியால் பிரகாசித்தது.
—கவர்ச்சிகரமானது! என்று அவர் ஒரு நயமான இனிமையான குரலில் சொன்னார், வெள்ளையான பற்களைக் காட்டியவாறு கண்களை இனிமையாகச் சிமிட்டிக்கொண்டே. நீங்கள் அப்படித் தான் நினைக்கிறீர்களா? மிகவும் கவர்ச்சிகரமானது!
பிறகு, திடீரென அவருடைய அனைத்து முக அம்சங்களையும் மேகமூட்டம் போல் மூடிக்கொண்டு, ரொட்டியை மீண்டும் உறுதியாக வெட்டிக்கொண்டே, கரகரத்த கரட்டுக் குரலில் முணுமுணுத்தார்:
—பழைய மேரி ஆன்னுக்காக
அவள் அறைந்து கொடுக்கமாட்டாள்.
ஆனால், அவளுடைய பாவாடைகளை உயர்த்தி...
அவன் வாயை பொரித்த உணவால் நிரப்பி, மென்று சப்புக் கிளப்பினான்.
கதவு திறந்த இடத்தில், உள்ளே வந்த ஒரு உருவம் கருமையாக்கியது.
—பால், ஐயா!
—உள்ளே வாங்க, அம்மா, என்று முல்லிகன் சொன்னார். கின்ச், பானையை எடுத்து வா.
ஒரு வயதான பெண் முன்னால் வந்து ஸ்டீபனின் முழங்கையின் பக்கத்தில் நின்றாள்.
—அது ஒரு அழகான காலை, ஐயா, என்று அவள் சொன்னாள். கடவுளின் மகிமைக்கு.
—யாருக்கு? முல்லிகன் அவளைப் பார்த்தவாறு கேட்டார். ஆ, நிச்சயமாக!
ஸ்டீபன் பின்னால் கை நீட்டி, அலமாரியிலிருந்து பால் பானையை எடுத்தார்.
—தீவுக்காரர்கள், முல்லிகன் ஹெய்ன்ஸைச் சாதாரணமாக நோக்கிச் சொன்னார், சிச்னஸ்கோரித்தை சேகரிப்பவரை அடிக்கடி குறிப்பிடுகிறார்கள்.
—எவ்வளவு, ஐயா? என்று வயதான பெண் கேட்டாள்.
—ஒரு க்வார்ட், என்று ஸ்டீபன் சொன்னார்.
அவள் அளவுகோலில் ஊற்றி, பின்னர் பானையில் செழுமையான வெள்ளைப் பாலை ஊற்றுவதைப் பார்த்தார், அவளுடையது அல்ல. சுருங்கிப் போன பழைய மார்பகங்கள். அவள் மீண்டும் ஒரு அளவும், சிறிது அதிகமாகவும் ஊற்றினாள். பழையவளும், மர்மமானவளுமாக அவள் ஒரு காலை உலகத்திலிருந்து உள்ளே வந்திருந்தாள், ஒருவேளை ஒரு தூதர். பாலை ஊற்றிக்கொண்டே, அவள் பாலின் நன்மையைப் பாராட்டினாள். அதிகாலையில் பசுமையான களத்தில் ஒரு பொறுமையான பசுவின் அருகே குந்தி, ஒரு கொட்டுக் காளானின் மேல் ஒரு சூனியமணிப் பெண்ணாக, துருத்திய மார்பகங்களிலிருந்து சீக்கிரம் பாலைக் கறக்கும் சுருக்கம் நிறைந்த விரல்களுடன். அவர்கள் தங்களுக்குத் தெரிந்த அவளைச் சுற்றி கத்தின, பனித்துளிகள் படிந்த பட்டுப் போன்ற மாடுகள். பசுப்பட்டு மற்றும் ஏழை வயதான பெண், பழங்காலத்தில் அவளுக்குக் கொடுக்கப்பட்ட பெயர்கள். அலையும் கிழவி, ஒரு அமரனின் தாழ்ந்த வடிவம், தன் வெற்றியாளரையும், மகிழ்ச்சியான துரோகியையும் பணிவிடை செய்பவள், அவர்களின் பொது மனைவி, இரகசிய காலையிலிருந்து வந்த தூதர். பணிவிடை செய்யவா அல்லது கடிந்துகொள்ளவா, அது அவனால் சொல்ல முடியவில்லை: ஆனால் அவளுடைய உதவியைக் கெஞ்ச அவன் தன்னைத் தாழ்த்திக் கொள்ளவில்லை.
—உண்மையில் அப்படித்தான், அம்மா, என்று பக் முல்லிகன் அவர்களின் கப் கோப்பைகளில் பாலை ஊற்றிக்கொண்டே சொன்னார்.
—சுவைத்துப் பாருங்கள், ஐயா, என்று அவள் சொன்னாள்.
அவள் சொன்ன படி அவர் குடித்தார்.
—அப்படிப்பட்ட நல்ல உணவில் வாழ முடிந்தால், அவர் அவளிடம் சற்று உரக்கச் சொன்னார், நாட்டில் அழுகிய பற்களும் அழுகிய குடல்களும் நிரம்பியிருக்காது. ஒரு சதுப்பு நிலத்தில் வாழ்வது, மலிவான உணவு சாப்பிடுவது, தூசி, குதிரையின் சாணம் மற்றும் காச நோயாளிகளின் துப்பல்களால் பதித்த தெருக்கள்.
—நீங்கள் ஒரு மருத்துவ மாணவரா, ஐயா? என்று வயதான பெண் கேட்டாள்.
—நான் தான், அம்மா, என்று பக் முல்லிகன் பதிலளித்தார்.
—இப்போது அதைப் பாருங்கள், என்று அவள் சொன்னாள்.
ஸ்டீபன் இறுமாப்பான மௌனத்தில் கேட்டுக்கொண்டிருந்தான். அவள் பேசும் ஒரு குரலுக்கு தன் வயதான தலையைக் குனிகிறாள், அவளுடைய எலும்பு சரி செய்பவர், மருந்துக் குரு: அவள் என்னை அவமதிக்கிறாள். அவளிடமுள்ள அனைத்தையும், ஆனால் கடவுளின் ஒப்புமையில் படைக்கப்படாத, பாம்பின் இரையான, மனித சதையால் ஆன, அவளுடைய பெண்ணின் அசுத்தமான இடுப்பைத் தவிர, மன்னிப்பும் கபோதம் செய்து கல்லறைக்கு எண்ணெய் பூசும் குரலுக்கு. இப்போது அவளை வியப்பு நிறைந்த தடுமாறும் கண்களுடன் அமைதியாக இருக்கும்படி கட்டளையிடும் உரத்த குரலுக்கும்.
—அவர் சொல்வதை நீங்கள் புரிந்துகொள்கிறீர்களா? என்று ஸ்டீபன் அவளிடம் கேட்டார்.
—நீங்கள் பிரெஞ்சு மொழியில் பேசுகிறீர்களா, ஐயா? என்று வயதான பெண் ஹெய்ன்ஸிடம் கேட்டாள்.
ஹெய்ன்ஸ் மீண்டும் நம்பிக்கையுடன் நீண்ட பேச்சை அவளிடம் பேசினார்.
—ஐரிஷ், என்று பக் முல்லிகன் சொன்னார். உங்களுக்கு கேலிக் (ஐரிஷ்) மொழி தெரியுமா?
—அது ஐரிஷ் என்று நினைத்தேன், என்று அவள் சொன்னாள், ஒலியைக் கொண்டு. நீங்கள் மேற்கில் இருந்து வருகிறீர்களா, ஐயா?
—நான் ஒரு ஆங்கிலேயன், என்று ஹெய்ன்ஸ் பதிலளித்தார்.
—அவர் ஆங்கிலேயர், என்று பக் முல்லிகன் சொன்னார், ஐர்லாந்தில் நாம் ஐரிஷ் பேச வேண்டும் என்று அவர் நினைக்கிறார்.
—நிச்சயமாக நாம் பேச வேண்டும், என்று வயதான பெண் சொன்னாள், எனக்கே மொழி தெரியாது என்று வெட்கமாக இருக்கிறது. தெரிந்தவர்களிடமிருந்து அது ஒரு பெரிய மொழி என்று கேள்விப்பட்டேன்.
—அதை 'பெரியது' என்று சொல்வது சரியல்ல, என்று பக் முல்லிகன் சொன்னார். முற்றிலும் அற்புதமானது. எங்களுக்கு இன்னும் கொஞ்சம் தேநீர் ஊற்று, கின்ச். நீங்கள் ஒரு கப் வேண்டுமா, அம்மா?
—வேண்டாம், நன்றி, ஐயா, என்று பால் பானையின் வளையத்தை தன் முன்கையில் சரித்தவாறு வயதான பெண் சொன்னாள், போகத் தயாராகிறாள்.
ஹெய்ன்ஸ் அவளிடம் சொன்னார்:
—உங்களுடைய பில் இருக்கிறதா? நாம் அவளுக்கு பணம் கொடுத்துவிடுவது நல்லது, முல்லிகன், இல்லையா?
ஸ்டீபன் மீண்டும் மூன்று கப் கோப்பைகளை நிரப்பினான்.
—கணக்கு, ஐயா? என்று அவள் நின்றவாறு கேட்டாள். சரி, ஏழு காலைகள் ஒரு பின்ட் இரண்டு பென்ஸ் வீதம், ஏழு இரண்டுகள் ஒரு ஷில்லிங், மேலும் இரண்டு பென்ஸ். இந்த மூன்று காலைகள் ஒரு க்வார்ட் நான்கு பென்ஸ் வீதம், மூன்று க்வார்ட் ஒரு ஷில்லிங். அது ஒரு ஷில்லிங், மேலும் ஒன்றும் இரண்டும் இரண்டு, இரண்டும் இரண்டு, ஐயா.
பக் முல்லிகன் பெருமூச்சு விட்டார், இருபுறமும் தடிமனாக வெண்ணெய் பூசப்பட்ட ரொட்டிப் பகுதியால் தனது வாயை நிரப்பியவாறு, கால்களை நீட்டி, தனது ட்ரௌசர் பாக்கெட்டுகளைத் தேட ஆரம்பித்தார்.
—பணம் கொடுத்து முகத்தை மலர வை, ஹெய்ன்ஸ் அவரிடம் சொன்னார், புன்னகைத்தவாறு.
ஸ்டீபன் மூன்றாவது கப் கோப்பையை நிரப்பினான், ஒரு கரண்டி தேநீர் தடிமனான செழுமையான பாலை சிறிது நிறமூட்டியது. பக் முல்லிகன் ஒரு ஃப்ளோரின் நாணயத்தை எடுத்து, விரல்களால் சுழற்றி கத்தினார்:
—ஒரு அதிசயம்!
அதை மேஜையில் வயதான பெண்ணின் பக்கமாக நகர்த்திக் கொண்டே போனார், சொன்னார்:
—என்னிடம் வேறு எதுவும் கேட்காதே, அன்பே. நான் உனக்குக் கொடுக்க முடிந்த அனைத்தையும் கொடுக்கிறேன்.
ஸ்டீபன் நாணயத்தை அவளின் ஆவல் இல்லாத கையில் வைத்தான்.
—எங்களுக்கு இரண்டு பென்ஸ் கடன், என்று அவன் சொன்னான்.
—போதுமான நேரம், ஐயா, என்று அவள் நாணயத்தை வாங்கிக்கொண்டே சொன்னாள். போதுமான நேரம். குட் மார்னிங், ஐயா.
அவள் மரியாதை செய்து வெளியே சென்றாள், பக் முல்லிகனின் மிருதுவான பாடல் பின்தொடர்ந்தது:
—என் இதயத்தின் இதயமே, அது இன்னும் அதிகமாக இருந்தால்,
அதிகம் உன் பாதங்களில் கிடைத்திருக்கும்.
அவர் ஸ்டீபனை நோக்கித் திரும்பி சொன்னார்:
—தீவிரமாக, டெடலஸ். நான் பட்டையாயிருக்கிறேன். உன் பள்ளிக்கு விரைந்து சென்று எங்களுக்காக கொஞ்சம் பணத்தை கொண்டு வா. இன்று பாவலர்கள் குடித்து விருந்தாற்ற வேண்டும். இன்று ஒவ்வொருவரும் தம் கடமையை செய்வார் என்று ஐர்லாந்து எதிர்பார்க்கிறது.
—அது எனக்கு நினைவூட்டுகிறது, என்று ஹெய்ன்ஸ் எழுந்து நின்றவாறு சொன்னார், இன்று உங்கள் தேசிய நூலகத்தை பார்க்க வேண்டும் என்று.
—முதலில் நம் நீந்தல், என்று பக் முல்லிகன் சொன்னார்.
அவர் ஸ்டீபனை நோக்கித் திரும்பி, மென்மையாக கேட்டார்:
—இது உன் மாதாந்திர குளிப்புக்கான நாளா, கின்ச்?
பிறகு அவர் ஹெய்ன்ஸிடம் சொன்னார்:
—அசுத்தமான பாவலர் மாதத்திற்கு ஒருமுறை குளிப்பதை ஒரு விஷயமாக செய்கிறார்.
—அனைத்து ஐர்லாந்தும் கல்ஃப்ஸ்ட்ரீம் மூலம் கழுவப்படுகிறது, என்று ஸ்டீபன் ரொட்டியின் ஒரு துண்டின் மேல் தேன் வழிய விட்டவாறு சொன்னான்.
தனது டென்னிஸ் சட்டையின் தளர்வான காலரைச் சுற்றி ஒரு ஸ்கார்ஃப் அணிந்து கொண்டிருக்கும் மூலையில் இருந்து ஹெய்ன்ஸ் சொன்னார்:
—நீங்கள் அனுமதித்தால், உங்கள் கூற்றுக்களின் தொகுப்பொன்றை நான் உருவாக்க நினைக்கிறேன்.
என்னிடம் பேசுகிறார். அவர்கள் கழுவுகிறார்கள், தொட்டியில் குளிப்பது, தேய்த்து துடைக்கிறார்கள். மனச்சான்றின் கடும்புண். மனச்சான்று. ஆனால் இன்னும் இங்கே ஒரு களங்கம் இருக்கிறது.
—ஒரு வேலைக்காரியின் உடைந்த கண்ணாடி ஐரிஷ் கலையின் சின்னம் என்பது பற்றிய கூற்று மிகவும் நன்றாக இருக்கிறது.
பக் முல்லிகன் மேஜைக்கு அடியில் ஸ்டீபனின் காலை உதைத்து, உணர்வு நிறைந்த குரலில் சொன்னார்:
—ஹேம்லெட் பற்றி அவர் சொல்வதைக் கேட்ட பிறகு பார், ஹெய்ன்ஸ்.
—சரி, நான் அதைத்தான் சொல்கிறேன், என்று ஹெய்ன்ஸ் இன்னும் ஸ்டீபனிடமே பேசிக்கொண்டே சொன்னார். அந்த ஏழை வயதான ஆள் உள்ளே வந்தபோது அதைப் பற்றியே யோசித்துக் கொண்டிருந்தேன்.
—அதனால் நான் ஏதாவது பணம் சம்பாதிக்க முடியுமா? என்று ஸ்டீபன் கேட்டான்.
ஹெய்ன்ஸ் சிரித்தார், மற்றும் தனது மென்மையான சாம்பல் நிற தொப்பியை ஹேமாக்கிலிருந்து எடுத்துக் கொண்டவாறு சொன்னார்:
—தெரியாது, உறுதியாக.
அவர் கதவு திறந்த இடத்திற்கு நடந்து சென்றார். பக் முல்லிகன் ஸ்டீபனை நோக்கி குனிந்து, கரடுமுரடான உற்சாகத்துடன் சொன்னார்:
—நீ இப்போது உன் குளம்பை வைத்துவிட்டாய். அதை ஏன் சொன்னாய்?
—சரி? ஸ்டீபன் சொன்னான். பிரச்சனை பணம் பெறுவது. யாரிடமிருந்து? பால்காரியிடமிருந்தோ அல்லது அவரிடமிருந்தோ. அது ஒரு சீட்டுக்கட்டு, நான் நினைக்கிறேன்.
—நான் உன்னைப் பற்றி அவரிடம் பெருமையாகச் சொல்கிறேன், என்று பக் முல்லிகன் சொன்னார், பிறகு நீ உன் கேவலமான பார்வையோடும், உன் மனச் சோர்வான ஜெசுவிட் குத்தல்களோடும் வருகிறாய்.
—அவளிடமிருந்தோ அல்லது அவரிடமிருந்தோ சிறிய நம்பிக்கையே தெரிகிறது, என்று ஸ்டீபன் சொன்னான்.
பக் முல்லிகன் трагически பெருமூச்சு விட்டு, தன் கையை ஸ்டீபனின் கையின் மேல் வைத்தார்.
—என்னிடமிருந்து, கின்ச், என்றார்.
திடீரென மாறிய குரலில் சேர்த்தார்:
—கடவுளின் உண்மையைச் சொல்ல வேண்டுமென்றால், நீ சொல்வது சரிதான் என்று நினைக்கிறேன். மற்ற எல்லாவற்றிற்கும் கூட அவர்கள் ஒன்றும் உதவாதவர்கள். நான் செய்வது போல் நீ ஏன் அவர்களை விளையாடக்கூடாது? எல்லாரையும் நரகத்துக்கு அனுப்பு. இந்த இடத்தை விட்டு வெளியே போவோம்.
அவர் எழுந்து நின்றார், கடுமையாக தனது அங்கியை அவிழ்த்து, கழற்றினார், சமரச பாவத்தில் சொன்னார்:
—முல்லிகன் தனது ஆடைகளைக் கழற்றிவிட்டான்.
அவர் தனது பாக்கெட்டுகளை மேஜை மேல் காலி செய்தார்.
—இதோ உன் மூக்குத் துணி, என்றார்.
மற்றும் தனது கடினமான காலரையும், கீழ்ப்படியாத டையையும் போட்டுக்கொண்டு, அவர்களிடம் பேசினார், அவர்களை கண்டித்தவாறு, மற்றும் தனது தொங்கும் கடிகார சங்கிலியிடமும். ஒரு சுத்தமான கைக்குட்டையைக் கேட்டுக்கொண்டே, அவரது கைகள் மார்புப் பெட்டியில் முழுக்கி, துழாவின. கடவுளே, நாம் கதாபாத்திரத்திற்கு உடை அணிவிக்க வேண்டியதுதான். எனக்கு செந்நிற கையுறைகளும், பச்சை காலணிகளும் வேண்டும். முரண்பாடு. நான் என்னைத்தானே முரண்படுத்துகிறேனா? மிகவும் சரி, நான் என்னைத்தானே முரண்படுத்துகிறேன். பாதரசம் போல் மாறும் மலகி. ஒரு வளைந்த கருப்பு ஏவுகணை அவர் பேசும் கைகளிலிருந்து வெளியே பறந்தது.
—இதோ உன் லத்தீன் குவார்ட்டர் தொப்பி, என்றார்.
ஸ்டீபன் அதை எடுத்து தலையில் வைத்துக் கொண்டான். ஹெய்ன்ஸ் கதவு திறந்த இடத்திலிருந்து அவர்களை கூப்பிட்டார்:
—வருகிறீர்களா, நண்பர்களே?
—நான் தயார், என்று பக் முல்லிகன் கதவை நோக்கி நடந்தவாறு பதிலளித்தார். வெளியே வா, கின்ச். நாங்கள் விட்டுச்சென்ற அனைத்தையும் நீ சாப்பிட்டுவிட்டாய் என்று நினைக்கிறேன். சமரசப்பட்டு, கடுமையான வார்த்தைகளுடனும், நடையுடனும் வெளியேறினார், சொன்னார், கிட்டத்தட்ட வருத்தத்துடன்:
—மேலும் முன்னேறிச் சென்றவர் பட்டர்லியை சந்தித்தார்.
ஸ்டீபன், தனது கோல் தென்னை மட்டையை அதன் சாய்ந்த இடத்திலிருந்து எடுத்துக்கொண்டு, அவர்களைப் பின் தொடர்ந்து சென்றான், மற்றும் அவர்கள் ஏணியில் கீழே இறங்கியபோது, மெதுவான இரும்புக் கதவை இழுத்து பூட்டினான். பெரிய சாவியை அவன் உள்ளே பாக்கெட்டில் வைத்துக் கொண்டான்.
நீள்கணின் அடியில் பக் முல்லிகன் கேட்டார்:
—சாவியைக் கொண்டு வந்தாயா?
—என்னிடம் இருக்கிறது, என்று ஸ்டீபன் சொன்னான், அவர்களுக்கு முன்னால் நடந்து.
அவன் மேலே நடந்தான். அவன் பின்னால் பக் முல்லிகன் தனது கனமான குளியல் துண்டினால் பெர்ன்களின் அல்லது புல்களின் முன்னணி தளிர்களை அடிப்பது கேட்டது.
—கீழே இறங்கு, ஐயா! எப்படித் தைரியம் செய்கிறாய், ஐயா!
ஹெய்ன்ஸ் கேட்டார்:
—இந்த கோபுரத்திற்கு நீங்கள் வாடகை கொடுக்கிறீர்களா?
—பன்னிரண்டு பவுன், என்று பக் முல்லிகன் சொன்னார்.
—போர் செயலாளருக்கு, என்று ஸ்டீபன் தோள் மேல் பார்வையிட்டவாறு சேர்த்தான்.
ஹெய்ன்ஸ் கோபுரத்தை சுற்றிப் பார்த்தபோது அவர்கள் நின்றனர், இறுதியாக அவர் சொன்னார்:
—குளிர்காலத்தில் மிகவும் சோகமாக இருக்கும் என்று நான் சொல்ல வேண்டும். மார்டெல்லோ என்று அழைக்கிறீர்களா?
—பிரெஞ்சுக்காரர்கள் கடலில் இருந்தபோது பில்லி பிட் இவற்றைக் கட்டினார், என்று பக் முல்லிகன் சொன்னார். ஆனால் நமது தொப்புள்.
—ஹேம்லெட் பற்றி உங்கள் கருத்து என்ன? ஹெய்ன்ஸ் ஸ்டீபனிடம் கேட்டார்.
—இல்லை, இல்லை, என்று பக் முல்லிகன் வலியில் கத்தினார். நான் தாமஸ் அக்வைனஸுக்கு சமமாக இல்லை, அதைத் தாங்குவதற்காக அவர் உருவாக்கிய ஐம்பத்தைந்து காரணங்களுக்கும் சமமாக இல்லை. முதலில் எனக்கு இரண்டொரு பின்ட் குடித்த பிறகு காத்திரு.
அவர் ஸ்டீபனை நோக்கித் திரும்பினார், தனது ப்ரிம்ரோஸ் வெஸ்டின் முனைகளை சரியாக இழுத்துக் கொண்டவாறு சொன்னார்:
—மூன்று பின்ட் குடித்த பிறகு தான் உன்னால் சமாளிக்க முடியும், கின்ச், இல்லையா?
—இவ்வளவு காலம் காத்திருக்கிறது, என்று ஸ்டீபன் சோர்வாகச் சொன்னான், இன்னும் சிறிது நேரம் காத்திருக்க முடியும்.
—நீங்கள் என் ஆர்வத்தைத் தூண்டுகிறீர்கள், என்று ஹெய்ன்ஸ் நட்புடன் சொன்னார். அது ஏதோ முரண்பாடான கருத்தா?
—பூ! பக் முல்லிகன் சொன்னார். நாங்கள் வைல்டு மற்றும் முரண்பாடுகளிலிருந்து வளர்ந்து விட்டோம். அது மிகவும் எளிமையானது. ஹேம்லெட்டின் பேரன் ஷேக்ஸ்பியரின் தாத்தா மற்றும் அவரே தனது சொந்த தந்தையின் பேய் என்பதை இயற்கணிதத்தால் நிரூபிக்கிறார்.
—என்ன? ஹெய்ன்ஸ் சொன்னார், ஸ்டீபனை சுட்டிக்காட்ட ஆரம்பித்தவாறு. அவரேதானா?
பக் முல்லிகன் தனது துண்டைத் தோளில் போட்டு, தளர்வாகச் சிரித்துக் கொண்டே, ஸ்டீபனின் காதருகே சொன்னார்:
—ஓ, மூத்த கின்சின் நிழல்! ஒரு தந்தையைத் தேடும் ஜாபெத்!
—காலையில் நாங்கள் எப்போதும் சோர்வாக இருக்கிறோம், என்று ஸ்டீபன் ஹெய்ன்ஸிடம் சொன்னான். அதைச் சொல்ல சிறிது நீளமாக இருக்கிறது.
மீண்டும் முன்னால் நடந்த பக் முல்லிகன் தன் கைகளை உயர்த்தினார்.
—புனித பின்ட் மட்டுமே டெடலஸின் நாவை அவிழ்க்க முடியும், என்றார்.
—நான் சொல்ல விரும்புவது, ஹெய்ன்ஸ் அவர்கள் பின்தொடர்ந்தபடி ஸ்டீபனுக்கு விளக்கினார், இந்த கோபுரமும் இந்த பாறைகளும் எப்படியோ எனக்கு எல்சினோரை நினைவுபடுத்துகின்றன. அது அதன் அடித்தளத்தின் மேல் பறந்து கடலில் விழுகிறது, இல்லையா?
பக் முல்லிகன் ஒரு கணம் திடீரென ஸ்டீபனை நோக்கித் திரும்பினார் ஆனால் பேசவில்லை. பிரகாசமான அமைதியான அந்த கணத்தில், ஸ்டீபன் தனது சொந்த பிம்பத்தை மலிவான தூசி நிறைந்த траур ஆடையில் அவர்களின் மகிழ்ச்சியான உடைகளுக்கு இடையே பார்த்தான்.
—அது ஒரு அற்புதமான கதை, ஹெய்ன்ஸ் சொன்னார், அவர்களை மீண்டும் நிறுத்த வைத்தவாறு.
கடலைப் போல வெளிர், காற்றால் புத்துணர்ச்சி பெற்ற கடலைப் போலவே வெளிர், இன்னும் வெளிர், உறுதியான மற்றும் விவேகமான கண்கள். கடல்களின் ஆட்சியாளர், அவர் விரிகுடாவின் தெற்குப் பக்கமாக பார்த்தார், பிரகாசமான வான்வெளியில் அஞ்சல் கப்பலின் புகைத்தூறு மங்கலாகவும், மக்லின்ஸ் பாறைகளருகே ஒரு பாய்மரம் திசை மாறிச் செல்வதையும் தவிர வெறுமையாக இருந்தது.
—எங்கோ ஒரு இடத்தில் அதன் ஒரு மதவியல் விளக்கத்தைப் படித்தேன், என்று அவர் குழப்பத்துடன் சொன்னார். பிதா மற்றும் புத்திரன் கருத்து. பிதாவுடன் சமாதானம் செய்து கொள்ள முயலும் புத்திரன்.
பக் முல்லிகன் உடனே ஒரு மகிழ்ச்சியான, அகலமாக புன்னகைத்த முகத்தை அணிந்துகொண்டார். அவர் அவர்களைப் பார்த்தார், அவரது நன்கு வடிவமைக்கப்பட்ட வாய் மகிழ்ச்சியாக திறந்திருந்தது, அவரது கண்கள், அவற்றிலிருந்து திடீரென அனைத்து நுண்ணறிவையும் திரும்பப் பெற்றவாறு, பைத்தியக்கார மகிழ்ச்சியுடன் சிமிட்டின. அவர் ஒரு பொம்மைத் தலையை முன்னும் பின்னும் ஆட்டினார், அவரது பனாமா தொப்பியின் விளிம்புகள் நடுங்கின, மற்றும் ஒரு அமைதியான மகிழ்ச்சியான முட்டாள்தனமான குரலில் பாட ஆரம்பித்தார்:
—நீங்கள் கேட்டிருக்கும் அதிசயமான இளைஞன் நான் தான்.
என் தாய் ஒரு யூதர், என் தந்தை ஒரு பறவை.
ஜோசப் தச்சருடன் நான் ஒத்துப்போக முடியாது.
எனவே சீடர்களுக்கும் கல்வாரிக்கும் இதோ.
அவர் எச்சரிக்கையின் ஒரு சுட்டு விரலை உயர்த்தினார்.
—நான் தெய்வீகம் அல்ல என்று யாராவது நினைத்தால்
நான் திராட்சை இரசம் செய்யும் போது அவருக்கு இலவச பானங்கள் கிடைக்காது
ஆனால் தண்ணீர் குடிக்க வேண்டும், அது சாதாரணமாக இருந்தால் நன்றாயிருக்கும்
திராட்சை இரசம் மீண்டும் தண்ணீர் ஆகும் போது நான் செய்கிறேன்.
அவர் விடைபெறும் விதமாக ஸ்டீபனின் கோலை விரைவாக இழுத்து, முன்னோக்கி ஓடி பாறையின் ஒரு விளிம்பிற்கு, காற்றில் உயர எப்போகிறவனின் துடுப்புகள் அல்லது சிறகுகள் போல் தனது கைகளை பக்கவாட்டில் அசைத்து, பாடினார்:
—பிரியாவிடை, இப்போது, பிரியாவிடை! நான் சொன்னதை எல்லாம் எழுதி வை
நான் மரித்தோரிலிருந்து எழுந்தேன் என்று டாம், டிக் மற்றும் ஹாரிக்கு சொல்.
எலும்பில் வளர்ந்தது என்னைப் பறக்கத் தவறாது
மற்றும் ஒலிவெட்டின் காற்றாடும்... பிரியாவிடை, இப்போது, பிரியாவிடை!
அவர் நாற்பது அடி ஆழமுள்ள குழிக்கு கீழே அவர்கள் முன்னால் குதித்து நடந்தார், சிறகு போன்ற கைகளை அசைத்தவாறு, விரைவாக குதித்தவாறு, புது காற்றில் மெர்க்குரியின் தொப்பி நடுங்கியது, அது அவரது குறுகிய, பறவை போல் இனிமையான கூச்சல்களை அவர்களுக்கு எதிர்கொண்டு கொண்டு வந்தது.
எச்சரிக்கையாக சிரித்துக்கொண்டிருந்த ஹெய்ன்ஸ், ஸ்டீபனின் அருகே நடந்தவாறு சொன்னார்:
—நாம் சிரிக்கக் கூடாது என்று நினைக்கிறேன். அவர் மிகவும் கடவுளை அவமதிக்கிறார். நானே ஒரு நம்பிக்கையாளன் அல்ல, அதாவது. இன்னும் அவருடைய மகிழ்ச்சி எப்படியோ அதிலிருந்து தீங்கை நீக்குகிறது, இல்லையா? அதை அவர் என்ன என்று அழைத்தார்? ஜோசப் தச்சரா?
—கிண்டலான இயேசுவின் பாலட், என்று ஸ்டீபன் பதிலளித்தான்.
—ஓ, ஹெய்ன்ஸ் சொன்னார், நீங்கள் இதற்கு முன் கேட்டிருக்கிறீர்களா?
—நாளுக்கு மூன்று முறை, உணவுக்குப் பிறகு, என்று ஸ்டீபன் உலர்வாகச் சொன்னான்.
—நீங்கள் ஒரு நம்பிக்கையாளர் இல்லை, இல்லையா? ஹெய்ன்ஸ் கேட்டார். அதாவது, சொல்லின் குறுகிய அர்த்தத்தில் ஒரு நம்பிக்கையாளர். இல்லையிலிருந்து படைப்பும், அற்புதங்களும், மற்றும் ஒரு தனிப்பட்ட கடவுளும்.
—அந்தச் சொல்லுக்கு ஒரே ஒரு அர்த்தம் மட்டுமே உள்ளது, எனக்குத் தோன்றுகிறது, என்று ஸ்டீபன் சொன்னான்.
ஹெய்ன்ஸ் நின்று, ஒரு மென்மையான வெள்ளி பெட்டியை எடுத்தார், அதில் ஒரு பச்சை கல் மின்னியது. அவர் தன் கட்டைவிரலால் அதைத் திறந்து, நீட்டினார்.
—நன்றி, என்று ஸ்டீபன் ஒரு சிகரெட்டை எடுத்துக்கொண்டே சொன்னான்.
ஹெய்ன்ஸ் தனக்கு ஒன்றை எடுத்துக்கொண்டு பெட்டியை க்ளிக் என்று மூடினார். அதை தனது பக்கப் பாக்கெட்டில் வைத்து, வெஸ்ட் பாக்கெட்டில் இருந்து ஒரு நிக்கல் நெருப்புப் பெட்டியை எடுத்தார், அதையும் திறந்தார், மற்றும், தன் சிகரெட்டை பற்றவைத்தபின், எரியும் தீக்குச்சியை தன் கைகளின் கூட்டில் ஸ்டீபனை நோக்கி பிடித்தார்.
—ஆம், நிச்சயமாக, என்று அவர்கள் மீண்டும் நடந்துகொண்டே அவர் சொன்னார். நீங்கள் நம்புகிறீர்கள் அல்லது நம்பவில்லை, இல்லையா? தனிப்பட்ட முறையில் என்னால் ஒரு தனிப்பட்ட கடவுள் என்ற யோசனையை ஏற்றுக்கொள்ள முடியவில்லை. நீங்கள் அதை ஆதரிக்க மாட்டீர்கள், நினைக்கிறேன்?
—என்னைப் பார், என்று ஸ்டீபன் கடுமையான அருவருப்புடன் சொன்னான், சுதந்திர சிந்தனையின் ஒரு பயங்கரமான உதாரணம்.
அவன் மேலே நடந்தான், பேசப்படுவதற்காக காத்திருந்தவாறு, தன் கோலை பக்கவாட்டில் இழுத்துக் கொண்டே. அதன் இரும்பு முனை பாதையில் மெதுவாக பின்தொடர்ந்தது, அவன் குதிகால்களில் சீறிக்கொண்டே. எனது நன்புறவு, எனக்குப் பின்னால், கூப்பிட்டுக்கொண்டே, ஸ்டீவென்ந்ந்ந்ந்ந்! பாதையில் ஒரு அசையும் கோடு. இன்று இரவு அவர்கள் அதில் நடப்பார்கள், இங்கே இருளில் வருவார்கள். அவனுக்கு அந்த சாவி வேண்டும். அது என்னுடையது. நான் வாடகை கொடுத்தேன். இப்போது நான் அவனுடைய உப்பு ரொட்டியை சாப்பிடுகிறேன். அவனுக்கும் சாவியைக் கொடு. எல்லாம். அவன் அதைக் கேட்பான். அது அவன் கண்களில் இருந்தது.
—எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, ஹெய்ன்ஸ் ஆரம்பித்தார்...
ஸ்டீபன் திரும்பி பார்த்தான், அவனை அளந்து பார்த்த அந்த குளிர் பார்வை முற்றிலும் கருணை இல்லாதது அல்ல என்பதை கண்டான்.
—எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, நீங்கள் உங்களை விடுவிக்க முடியும் என்று நான் நினைக்கிறேன். நீங்கள் உங்கள் சொந்த முதலாளி, எனக்குத் தோன்றுகிறது.
—நான் இரண்டு முதலாளிகளுக்கு ஊழியன், என்று ஸ்டீபன் சொன்னான், ஒரு ஆங்கிலேயனும் மற்றும் ஒரு இத்தாலியனும்.
—இத்தாலியனா? ஹெய்ன்ஸ் சொன்னார்.
ஒரு பைத்தியக்கார ராணி, வயதானவள் மற்றும் பொறாமை உள்ளவள். என்னிடம் முழங்காலிடு.
—மற்றும் ஒரு மூன்றாவது, என்று ஸ்டீபன் சொன்னான், என்னை சில்லறை வேலைகளுக்கு விரும்பும் ஒருவர் இருக்கிறார்.
—இத்தாலியனா? ஹெய்ன்ஸ் மீண்டும் சொன்னார். நீங்கள் என்ன சொல்கிறீர்கள்?
—பேரரசு பிரிட்டிஷ் அரசு, என்று ஸ்டீபன் பதிலளித்தான், அவனது முகம் சிவந்தவாறு, மற்றும் புனித ரோமன் கத்தோலிக்க மற்றும் அப்போஸ்தலிக்க சர்ச்சு.
ஹெய்ன்ஸ் தன் கீழ் உதட்டிலிருந்து சில புகையிலை இழைகளைப் பிரித்தார், பேசுவதற்கு முன்.
—அதை என்னால் நன்றாகப் புரிந்து கொள்ள முடியும், என்று அவர் அமைதியாகச் சொன்னார். ஒரு ஐரிஷ்காரர் அப்படித்தான் நினைக்க வேண்டும், நான் சொல்லத் துணிவேன். இங்கிலாந்தில் நாங்கள் உங்களுக்கு மிகவும் நியாயமற்ற முறையில் நடந்து கொண்டோம் என்று உணர்கிறோம். வரலாறு தான் குற்றம் சாட்டப்பட வேண்டும் என்று தெரிகிறது.
பெருமைமிகு வல்லமைமிக்க பட்டங்கள் ஸ்டீபனின் நினைவில் பித்தளை மணிகளின் வெற்றியுடன் கணகணவென முழங்கின: *et unam sanctam catholicam et apostolicam ecclesiam*(ஒரே பரிசுத்தமான பொது திருச்சபையும், அப்போஸ்தலருடைய திருச்சபையும் நம்புகிறேன்): மெதுவான வளர்ச்சியும், சடங்குகள் மற்றும் நம்பிக்கைகளின் மாற்றமும் அவனது அரிய சிந்தனைகளைப் போல, நட்சத்திரங்களின் வேதியியல். போப் மார்செல்லஸுக்கான விழாவில் அப்போஸ்தலர்களின் சின்னம், குரல்கள் கலந்தன, உறுதிமொழியில் உரக்க மட்டும் பாடின: அவர்களின் பாடலுக்குப் பின்னால், போராடும் சர்ச்சின் விழிப்புடைய தேவதை அவளின் மதவிரோதிகளை நிராயுதபாணியாக்கி அச்சுறுத்தியது. தலைப்பாகைகள் சரிந்த நிலையில் ஓடும் மதவிரோதிகளின் கூட்டம்: போட்டியஸும், அவமதிப்பவர்களின் சந்ததிகளும் (அவர்களில் முல்லிகனும் ஒருவன்), மற்றும் அரியஸ், பிதாவுடன் புத்திரனின் ஒருபொருள்தன்மையின் மீது தனது வாழ்நாள் முழுவதும் போராடியவன், மற்றும் வாலண்டைன், கிறிஸ்துவின் பூமியின் உடலை உதறியவன், மற்றும் நுண்ணிய ஆப்பிரிக்க மதவிரோதி சபெல்லியஸ், பிதாவே தனக்கே புத்திரன் என்று கருதியவன். முல்லிகன் சற்று முன்பு அன்னியரைக் கேலி செய்ய கூறிய வார்த்தைகள். வீணான கேலி. காற்றை நெய்வோரை எல்லாம் வெற்றிடம் நிச்சயமாக எதிர்பார்க்கிறது: ஒரு அச்சுறுத்தல், ஒரு நிராயுதபாணியாக்கல் மற்றும் ஒரு தோல்வி, அந்த போர்க்களமாக்கப்பட்ட சர்ச்சின் தேவதூதர்களிடமிருந்து, மைக்கேலின் படைகளிடமிருந்து, அவர்கள் தங்கள் ஈட்டிகள் மற்றும் கேடயங்களுடன் எப்போதும் மோதலின் நேரத்தில் அவளை பாதுகாக்கிறார்கள்.
கேளுங்கள், கேளுங்கள்! நீண்ட கரகோஷம். சட்! நோம் டி டியூ!
—நிச்சயமாக நான் ஒரு பிரிட்டிஷ்காரன், என்று ஹெய்ன்ஸின் குரல் கூறியது, நான் அப்படித்தான் உணர்கிறேன். எனது நாடு ஜேர்மன் யூதர்களின் கைகளில் வீழ்வதை நானும் பார்க்க விரும்பவில்லை. அது தான் இப்போது நமது தேசிய பிரச்சனை, நான் அஞ்சுகிறேன்.
இருவர் பாறையின் விளிம்பில் நின்று பார்த்துக்கொண்டிருந்தனர்: வணிகர், படகோட்டி.
—அவள் புல்லக் துறைமுகத்தை நோக்கிச் செல்கிறாள்.
படகோட்டி விரகுடாவின் வடக்குப் பக்கம் சிறிது அவமதிப்புடன் தலையசைத்தான்.
—அங்கே ஐந்து ஆழம் உள்ளது, என்றான். பனி ஒரு மணியளவில் வந்து சேரும் போது அந்த வழியே அடித்துச் செல்லப்படும். இன்று ஒன்பது நாட்கள்.
முழுகிச் செத்தவன். வீங்கிய ஒரு மூட்டை மேலே துள்ளி வர, வீங்கிய முகத்தை சூரியனுக்கு நோக்கித் திருப்ப, வெண்ணிற உப்பு படிந்த முகத்தை, வெறுமையான விரிகுடாவைச் சுற்றி ஒரு பாய்மரம் திரும்பிக்கொண்டிருக்கிறது. இதோ நான்.
அவர்கள் சுற்றுப்பாதையைப் பின்தொடர்ந்து சிறு வாய்க்காலுக்கு இறங்கினர். பக் முல்லிகன் ஒரு கல்லின் மேல் நின்றார், சட்டைக்கைகள் மடித்து, கட்டப்படாத அவரது டை தோள்பட்டை மீது அசைந்தாடியது. அவருக்கு அருகில் உள்ள ஒரு பாறை முட்கரத்தைப் பிடித்துக் கொண்டிருக்கும் ஒரு இளைஞன், தண்ணீரின் ஆழமான ஜெல்லியில் தனது பச்சை கால்களை தவளை போல மெதுவாக நகர்த்தினான்.
—சகோதரர் உங்களுடன் இருக்கிறாரா, மலகி?
—வெஸ்ட்மீத் பகுதியில். பானன்களுடன்.
—இன்னும் அங்குதானா? பானனிடமிருந்து எனக்கு ஒரு அட்டை கிடைத்தது. அங்கே ஒரு இனிமையான இளம் பெண்ணைக் கண்டதாக எழுதியிருக்கிறான். ஃபோட்டோ பெண் என்று அவளை அழைக்கிறான்.
—ஸ்னாப்ஷாட், இல்லையா? குறுகிய வெளிப்பாடு.
பக் முல்லிகன் தனது பூட்ஸ்களை அவிழ்க்க உட்கார்ந்தார். பாறை முட்கரத்தின் அருகே ஒரு வயதான மனிதர் சிவந்த முகத்துடன் துள்ளியெழுந்தார். கற்கள் வழியாக ஏறினார், நீர் அவரது மொட்டையான தலையிலும், சாம்பல் நிற முடிகளின் மாலையிலும் பளபளத்தது, நீர் அவரது மார்பிலும் வயிற்றிலும் வழிந்தோடி, கருப்பு நிற தளர்ந்த கோவணத்திலிருந்து நீர்த்தாரைகளாக தெறித்தது.
பக் முல்லிகன் அவருக்கு வழிவிட்டார், அவர் தவழ்ந்து செல்ல, ஹெய்ன்ஸ் மற்றும் ஸ்டீபனைப் பார்த்தவாறு, தன் கட்டைவிரலால் நெற்றியிலும், உதட்டிலும், மார்பெலும்பிலும் பக்தியுடன் சிலுவைக் குறி வரைந்தார்.
—சீமோர் நகருக்குத் திரும்பிவிட்டார், என்றான் இளைஞன், மீண்டும் பாறை முட்கரத்தைப் பிடித்துக்கொண்டு. மருத்துவத்தை விட்டுவிட்டு இராணுவத்தில் சேரப் போகிறார்.
—ஆ, கடவுளிடம் போ! என்றார் பக் முல்லிகன்.
—அடுத்த வாரம் கலந்துகொள்ளப் போகிறார். அந்த சிவப்பு கார்லைஸ் பெண்ணைத் தெரியுமா, லில்லி?
—ஆம்.
—நேற்றிரவு கப்பல்துறையில் அவனுடன் முத்தமிட்டுக்கொண்டிருந்தாள். தந்தை பணத்தில் செத்தவர்.
—அவள் சிக்கிக்கொண்டிருக்கிறாளா?
—அதை சீமோரிடம் கேட்டால் நல்லது.
—சீமோர் ஒரு குருதி கசியும் அதிகாரி! என்றார் பக் முல்லிகன்.
தனது டிரௌசரை கழற்றி எழுந்து நின்றவாறு, சாதாரணமாக சொன்னார்:
—சிவப்பு தலைமுடி பெண்கள் ஆடுகள் போல் துள்ளுகிறார்கள்.
அவர் திடுக்கிட்டு நிறுத்தினார், தனது சட்டையின் அடியில் தன் பக்கத்தை தொட்டுப் பார்த்தவாறு.
—எனது பன்னிரண்டாவது விலா எலும்பு போய்விட்டது, என்று கத்தினார். நான் ஊபர்மென்ஷ். பற்கள் இல்லாத கின்சும் நானும், சூப்பர்மென்.
அவர் தனது சட்டையை கழற்றி பின்னால் தனது துணிகள் கிடந்த இடத்தை நோக்கி வீசினார்.
—நீங்கள் இங்கே நுழையப் போகிறீர்களா, மலகி?
—ஆம். படுக்கையில் இடம் விடுங்கள்.
இளைஞன் தண்ணீரில் பின்னோக்கித் தள்ளிக்கொண்டு, இரண்டு நீண்ட தெளிவான தள்ளல்களில் சிறு வாய்க்காலின் நடுவை அடைந்தான். ஹெய்ன்ஸ் ஒரு கல்லில் உட்கார்ந்து, புகைத்துக்கொண்டிருந்தார்.
—நீங்கள் உள்ளே வரவில்லையா? பக் முல்லிகன் கேட்டார்.
—பிறகு வருகிறேன், என்றார் ஹெய்ன்ஸ். எனது காலை உணவுக்குப் பிறகு இல்லை.
ஸ்டீபன் திரும்பிச் சென்றான்.
—நான் போகிறேன், முல்லிகன், என்றான்.
—அந்த சாவியை எங்களுக்குக் கொடு, கின்ச், பக் முல்லிகன் சொன்னார், என் உள்ளாடையை சரி செய்ய.
ஸ்டீபன் அவரிடம் சாவியைக் கொடுத்தான். பக் முல்லிகன் அதை தனது துணிகளின் குவியலுக்கு குறுக்கே வைத்தார்.
—மேலும் இரண்டு பென்ஸ், என்றார், ஒரு பின்ட்டுக்கு. அங்கே போடு.
ஸ்டீபன் இரண்டு பென்னிகளை மென்மையான குவியலின் மேல் எறிந்தான். உடை அணிதல், உடை கழற்றுதல். பக் முல்லிகன் நிமிர்ந்து நின்று, கைகளை முன்னால் கூப்பியவாறு, கம்பீரமாக சொன்னார்:
—ஏழைகளிடமிருந்து திருடுவோன் கர்த்தருக்கு கடன் கொடுப்போன். இவ்வாறு ஜராதுஷ்ட்ரா கூறினார்.
அவரது தடிமனான உடல் தண்ணீரில் பாய்ந்தது.
—நாங்கள் உங்களை மீண்டும் பார்ப்போம், என்றார் ஹெய்ன்ஸ், ஸ்டீபன் பாதையில் மேலே நடந்து செல்ல, காட்டு ஐரிஷுக்காக புன்னகைத்தவாறு.
காளையின் கொம்பு, குதிரையின் குளம்பு, ஒரு சாக்சனின் புன்னகை.
—தி ஷிப், பக் முல்லிகன் கத்தினார். பன்னிரண்டரை மணி.
—நல்லது, ஸ்டீபன் சொன்னான்.
அவன் மேல்நோக்கி வளைந்த பாதையில் நடந்தான்.
லிலியாட்டா ரூடிலாண்டியம்.
துர்மா சர்க்கம்தேத்.
இபிலாண்டியம் தே விர்ஜினம்.
(சிவந்து விளங்கும் தாமரை மலர்கள்.
(வானதின்) கூட்டம் சூழட்டும்.
மகிழ்ச்சியால் பாடும் கன்னியர் (கூட்டம்).)
அவர் மறைவாக உடை அணிந்துகொண்ட பள்ளத்தில் பாதிரியின் சாம்பல் நிற ஒளிவட்டம். இன்றிரவு நான் இங்கே தூங்கமாட்டேன். வீட்டிற்கும் என்னால் செல்ல முடியாது.
கடலில் இருந்து ஒரு குரல், இனிமையான தொனியில் நீடித்து, அவனை அழைத்தது. வளைவைத் திரும்பி அவன் கை அசைத்தான். அது மீண்டும் கூப்பிட்டது. ஒரு மிருதுவான பழுப்பு தலை, ஒரு நீர் நாயின் தலை, தண்ணீரில் தொலைவில், வட்டமானது.
அபகரிப்பவன்.