8. LESTRYGONIANS
**ஜேம்ஸ் ஜாய்ஸின் "யுலிசிஸ்" (அத்தியாயம் 8: "லெஸ்ட்ரிகோனியன்ஸ்")**
(மூல ஆங்கிலப் பகுதியின் தமிழ் மொழிபெயர்ப்பு)
---
அன்னாசிக் கற்கண்டு, எலுமிச்சைப் பிளாட்டு, வெண்ணை ஸ்காட்ச். ஒரு சர்க்கரைப் பிடிப்புப் பெண் கிறிஸ்தவ சகோதரருக்காகக் கெம்மியைக் கரண்டிகொட்டி திண்பவள். ஏதோ பள்ளிச் சிற்றுண்டி விழா. வயிற்றுக்குக் கேடு. அவர் மகுட பிரபுவின் இதழ்ப்பாக்கு-மிட்டாய்த் தயாரிப்பாளர். கடவுள். காப்பாராக. நம்மை. சிவப்பு ஜுஜூபுகளை வெளுக்க வெளுக்க விழுங்கியபடி சிம்மாசனத்தில் அமர்ந்திருப்பவர்.
கிரஹாம் லெமனின் கடையின் இனிப்பு, சூட்டுக் காற்றினிடையே கண்ணும் காதுமாக நின்ற ஒரு கடுகடுப்பான ஒய்.எம்.சி.ஏ இளைஞன், திரு. புளூமின் கையில் ஒரு அறைபோடும் சுவடியைத் திணித்தான்.
இதயத்துக்கு இதயம் உரையாடல்.
ப்ளூ... நானா? இல்லை.
குஞ்சரத்தின் இரத்தம்.
அவன் மெதுவான கால்கள் அவனை ஆற்றுப் பக்கம் நடத்திச் சென்றன; வாசிக்கையில். நீ விடுதலை பெற்றாயா? எல்லோரும் குஞ்சரத்தின் இரத்தத்தில் கழுவப்படுகிறார்கள். கடவுளுக்கு இரத்தப் பலி தேவை. பிறப்பு, கன்னிச்சவ்வு, தியாகி, போர், கட்டட அடிமனை, பலி, சிறுநீரக எரிபலி, துருவத் துறவிகளின் பலிபீடங்கள். எலியா வருகிறார். சீயோனில் தேவாலயத்தை புதுப்பித்த டாக்டர் ஜான் அலெக்சாண்டர் டோவி வருகிறார்.
வருகிறார்! வருகிறார்!! வருகிறார்!!!
எல்லோரும் மனமுவந்து வரவேற்கப்படுகிறார்கள்.
பணம் பண்ணும் விளையாட்டு. கடந்த ஆண்டு டோரியும் அலெக்சாண்டரும். பலதார மணம். அவருடைய மனைவியே அதற்குத் தடுப்பு வைப்பாள். அந்த விளம்பரம் எங்கிருந்தது—பொரிந்தால் ஒளிரும் சிலுவை செய்யும் பர்மிங்காம் நிறுவனம். நம்ம மீட்பர். நள்ளிரவில் விழித்தெழுந்து சுவரில் அவர் தொங்குவதைப் பார். பெப்பர் கோஸ்ட் யோசனை. இரும்பு ஆணிகள் ஓடின.
ஃபாஸ்ஃபரஸ் கொண்டு செய்யப்பட்டிருக்க வேண்டும். உதாரணத்துக்கு நீ ஒரு துண்டு காட் மீனை வைத்தால். அதன் மேல் நீலிய வெள்ளி நிறம் தெரியும். அன்றிரவு நான் அடுக்களைக் கிடங்கிற்குள் இறங்கிச் சென்றேன். வெளியே பாயத் தயாராய் இருக்கும் எல்லா வாசனைகளும் பிடிக்காது. அவளுக்கு என்ன வேண்டும்? மலாகா உலர் திராட்சைகள். ஸ்பெயின் நினைவு. ரூடி பிறப்பதற்கு முன். அந்த ஃபாஸ்ஃபரஸென்ஸ், அந்த நீல-பச்சை. மூளைக்கு மிகவும் நல்லது.
பட்லர் நினைவு மண்டப மூலையிலிருந்து பேச்சலர்ஸ் வாக்கைக் கூர்ந்து பார்த்தான். டிலனின் ஏல முனையில் டீடலஸின் மகள் இன்னும் வெளியே நின்றாள். பழைய தளபாடங்களை விற்பனை செய்துகொண்டிருக்க வேண்டும். தந்தையைப் பார்த்தவுடன் கண்களைத் தெரிந்துகொண்டான். அவனுக்காகத் தட்டுத்தடங்கலாய் காத்திருப்பாள். தாய் போனதும் வீடு சிதறும். பதினைந்து குழந்தைகள். ஒவ்வோர் ஆண்டும் பிறப்பு. அவர்களின் இறையியலில் அதுதான். இல்லையென்றால் பாவத்தொழிவும் மன்னிப்பும் தரமாட்டார், அந்த ஏழைப் பெண்ணுக்கு. வளர்ந்து பெருகுங்கள். இப்படி ஒரு யோசனையைக் கேட்டதுண்டா? வீடு வாசலைத் தின்றுவிடுவார்கள். தங்களுக்கென்று செலவிடக் குடும்பம் இல்லை. நாட்டின் கொழுப்பில் வாழ்கிறார்கள். அவர்களின் பண்டசாலைகளும், இறைச்சிப் பதப்படுத்தும் அறைகளும். அவர்கள் ஒரு நாள் கருப்பு நோன்பு யோம் கிப்பூர் நோற்க我也想看。 க்ராஸ்பன்ஸ். ஒரு வேளை உணவும் ஒரு இலேசான உணவும், பலிபீடத்தில் விழுந்துவிடக் கூடாதே என்று. அவர்களில் ஒருவரின் வீட்டுக் காரியஸ்தியிடமிருந்து நீ எடுக்க முடியுமா? ஒருபோதும் எடுக்க முடியாது. அவனிடமிருந்து பவுன், ஷில்லிங், பென்சை எடுப்பது போல. தனக்குத்தானே நன்றாய்ச் சாப்பிடுவான். விருந்தினர் இல்லை. எண் ஒன்றுக்கெல்லாம். தன் நீரை கவனித்துக்கொள்வான். உன் ரொட்டி வெண்ணையைக் கொண்டுவா. அவர் மகிமை: மௌனம் தான் பொன்.
கடவுளே, அந்த ஏழைக் குழந்தையின் உடை துண்டுதுண்டு. போதுமான உணவும் இல்லை. உருளைக்கிழங்கும் மார்க்கரினும், மார்க்கரினும் உருளைக்கிழங்கும். பிறகுதான் உணர்கிறார்கள். புட்டிங்கின் சோதனை. உடலமைப்பை அடியோடு பாழாக்கும்.
ஓ’கானல் பாலத்தில் காலடி வைத்தபோது, பாலத்தின் மேல் கைப்பிடிச் சுவரிலிருந்து புகைக்கூண்டு ஒன்று கிளம்பிற்று. எக்ஸ்போர்ட் ஸ்டவுட்டுடன் குடிப்பொருள் படகு. இங்கிலாந்து. கடல் காற்று அதைப் புளிக்க வைக்கும், கேள்வி. ஒரு நாள் ஹான்காக்கில் ஒரு பாஸ் வாங்கி குடிப்பொருள் தொழிற்சாலையைப் பார்க்க சுவாரஸ்யமாய் இருக்கும். ஒரு சுய உலகம். போர்ட்டர் தொட்டிகள் அற்புதம். எலிகளும் உள்ளே செல்லும். ஒரு கோலி நாய் மிதப்பது போல வயிறு வீங்கக் குடிக்கும். போர்ட்டரில் செத்த மது. கிறிஸ்தவர்களைப் போல் மீண்டும் குமட்டும் வரை குடி. அதைக் குடிப்பதைக் கற்பனை செய்! எலிகள்: தொட்டிகள். சரி, நிச்சயமாக, எல்லாவற்றையும் நாம் அறிந்திருந்தால்.
---
### Translation Notes:
- **Stream-of-consciousness style** retained where possible, but Tamil syntax sometimes rearranged for natural flow.
- **Cultural terms**: "Yom Kippur" transliterated with explanation; "£. s. d." kept as original due to cultural specificity.
- **Religious phrases**: "Blood of the Lamb" translated as **குஞ்சரத்தின் இரத்தம்** (literal), maintaining biblical resonance.
- **Puns/wordplay**: "Bloo... Me? No." rendered phonetically (**ப்ளூ... நானா? இல்லை**) to preserve Bloom's momentary misreading.
- **Food items**: Localized where meaningful (e.g., "lozenge and comfit" → **இதழ்ப்பாக்கு-மிட்டாய்**).
- **Place names**: Kept as is (Bachelor’s walk, O’Connell bridge) as they are specific Dublin landmarks.
- **Internal rhymes/rhythms**: Attempted to mirror Joyce's musicality in Tamil where feasible (e.g., "Rats: vats" → **எலிகள்: தொட்டிகள்**).
The translation aims to balance fidelity to Joyce's dense, allusive prose with readability in Tamil, preserving Bloom's voice—his empathy, curiosity, and meandering thought process.
**மேலிருந்து பார்க்கையில், வெளவாலான துறைமதில்களுக்கிடையே வலுவாகச் சிறகடித்துக் கொண்டு, சுழன்று திரிந்த கடற்பறவைகளைக் கண்டான். வெளியே கடுங்காலம். நானே கீழே தூக்கி எறிந்தால்? ரூபன் ஜே-யின் மகன் நிச்சயமாக அந்த கழிவு நீரில் ஒரு நிறைவான வயிற்றுச் சாப்பாடு விழுங்கியிருக்க வேண்டும். ஒன்றும் எட்டுபென்ஸும் அதிகமாயிற்று. ஹ்ம்ம்ம். விஷயங்களைச் சொல்லும் அவனுடைய வேடிக்கையான முறை. கதை சொல்லும் திறமையும் இருக்கிறது.**
**அவை கீழே சுழன்றன. உணவைத் தேடுகின்றன. காத்திரு.**
**அவற்றிடையே ஒரு சுருக்கிப் போடப்பட்ட காகிதப் பந்தை எறிந்தான். எலியா வினாடிக்கு முப்பத்திரண்டு அடியில் வருகிறான். இல்லவே இல்லை. பந்து அலையலைகளின் வடுவில் கவனிக்கப்படாமல் துள்ளியது, பாலத்துத் தூண்களுக்கு அடியில் மிதந்து சென்றது. அவ்வளவு முட்டாள்கள் இல்லை. மேலும், அன்று எரின் கிங் கப்பலிலிருந்து அந்த கெட்டிக்கேக்கை எறிந்தபோது, அதைப் பின்தொடர்ந்து ஐம்பது கஜத்தில் எடுத்தது. தன் புத்திக்கூர்மையால் வாழும். அவை சுழன்றன, சிறகடித்தன.**
**பசியால் வாடிய கடற்பறவை**
**தண்ணீர்மேல் சிறகடிக்கும் மந்தமாய்.**
**கவிஞர்கள் இப்படித்தான் எழுதுகிறார்கள், ஒலி ஒற்றுமைகள். ஆனால் ஷேக்ஸ்பியருக்கு ரைம்கள் இல்லை: blank verse. மொழியின் ஓட்டம் அது. எண்ணங்கள். கம்பீரம்.**
**ஹாம்லெட், நான் உன் தந்தையின் ஆவி**
**ஒரு குறிப்பிட்ட காலம் பூமியில் நடக்க வேண்டிய விதி.**
**—ஒரு பென்சிக்கு இரண்டு ஆப்பிள்கள்! ஒரு பென்சிக்கு இரண்டு!**
**அவன் பார்வை, அவள் தட்டத்தில் வரிசையாக வைக்கப்பட்ட மினுமினுக்கும் ஆப்பிள்களின் மேல் ஓடியது. இந்த நேரத்தில் அவை ஆஸ்திரேலியன்களாகத்தான் இருக்க வேண்டும். மின்னும் தோல்கள்: துணியாலோ ருமாலாலோ மினுக்குவாள்.**
**காத்திரு. அந்த ஏழைப் பறவைகள்.**
**மீண்டும் நின்று, வயதான ஆப்பிள் விற்பனையாளரிடம் ஒரு பென்சிக்கு இரண்டு பான்பரி கேக்குகள் வாங்கி, உடையக்கூடிய பேஸ்ட்டை உடைத்து, அதன் துண்டுகளை லிஃப்ஃபியில் கீழே எறிந்தான். பார்த்தாயா? கடற்பறவைகள் ஓசையில்லாமல் இரண்டு, பின் எல்லாம் தங்கள் உயரத்திலிருந்து இறங்கி, இரையை நோக்கிப் பாய்ந்தன. போய்விட்டன. ஒவ்வொரு துணுக்கும்.**
**அவற்றின் பேராசைக்கும் தந்திரத்திற்கும் விழிப்புடன், அவன் தன் கைகளிலிருந்து பொடியான துணிக்குகளைக் குலுக்கினான். அதை அவை ஒருபோதும் எதிர்பார்க்கவில்லை. மன்னா. மீனைக் கொண்டு வாழும், மீன்கொழுப்புத் தசை அதற்கு உண்டு, எல்லா கடல் பறவைகளுக்கும், கடற்பறவைகள், கடல்வாத்து. அன்னா லிஃப்ஃபியிலிருந்து வாத்துகள் சிலசமயம் இங்கு கீழே நீந்தி வந்து தங்கள் இறகுகளைச் சீர்படுத்தும். ரசனைகளுக்குக் காரணம் கூற முடியாது. வாத்திறைச்சி எப்படி இருக்கும் என யோசிக்கிறேன். ராபின்சன் குரூசோவால் அதைக் கொண்டு வாழ வேண்டியதாயிற்று.**
**அவை மெலிந்த சிறகடிப்புடன் சுழன்றன. இனி எதையும் எறியப் போவதில்லை. ஒரு பென்சி மிகவும் போதும். கிடைத்த பாராட்டு இதுதான். ஒரு கரகரவென்ற குரல்கூட இல்லை. அவை காலர் மற்றும் வாய் நோயையும் பரப்பும். நீ ஒரு வான்கோழியைச் சொல்லலாம், chestnutmeal-ல் திணித்தால், அந்த சுவைதான். பன்றியைப் போல பன்றியைத் தின்றால். ஆனால் பிறகு, கடல் மீன் ஏன் உப்புத்தன்மை இல்லாதது? அது எப்படி?**
**ஆற்றிலிருந்து பதிலைத் தேடிய அவன் கண்கள், கட்டிய சர்க்கரைப் பாகு போன்ற அலைகளில் ஒரு படகு சோம்பலாக ஓடையில் நங்கூரமிடப்பட்டிருப்பதைக் கண்டன, அதன் ப்ளாஸ்டர் செய்யப்பட்ட பலகை.**
**கினோவின்**
**11/—**
**கால்சட்டை**
**அது நல்ல யோசனை. அவர் நகராட்சிக்கு வாடகை கொடுக்கிறாரா என்று தெரியவில்லை. நீரை எப்படி உண்மையில் சொந்தமாக்க முடியும்? அது எப்போதும் ஓடையில் பாயும், எப்போதும் ஒன்றாக இல்லை, வாழ்க்கை ஓட்டத்தில் நாம் கண்டறிவது. ஏனெனில் வாழ்க்கை ஒரு ஓடை. எல்லா இடங்களும் விளம்பரங்களுக்கு ஏற்றது. அந்த க்ளாப் நோய்க்கான கள்ள மருத்துவரின் விளம்பரம் எல்லா பச்சைக்கடை (கிளினிக்) களிலும் ஒட்டப்பட்டிருக்கும். இப்போது பார்க்க முடியாது. முற்றிலும் ரகசியம். டாக்டர் ஹை பிராங்ஸ். நடன மாஸ்டர் மெஜின்னியின் சுய விளம்பரம் போல் அவருக்கு ஒரு செங்காசுகூட செலவாகவில்லை. அவற்றை ஒட்ட ஆட்களைப் பிடித்தான் அல்லது தானே q.t-யில் ஒட்டினான், ஒரு பொத்தானை அவிழ்க்க ஓடிவந்தான். இரவு பறக்கும். சரியான இடமும் தான். சுவரொட்டிகள் ஒட்ட வேண்டாம். சுவரொட்டிகள் 110 மாத்திரைகள். எரியும் டோஸுடன் சில பையன்கள்.**
---
### Translation Notes:
- **Stream-of-consciousness flow** preserved by using longer, connected sentences in Tamil where Bloom's thoughts shift rapidly.
- **Scientific reference**: "Elijah thirtytwo feet per sec is com" – retained the physics concept (acceleration due to gravity) while translating Elijah's name directly.
- **Poetic fragment**: "The hungry famished gull..." translated with rhythmic Tamil to mirror the original's poetic quality.
- **Shakespeare quote**: Translated Hamlet's famous line in a way that maintains its solemn, dramatic tone in Tamil.
- **Commercial shouts**: Rendered naturally in Tamil market language ("ஒரு பென்சிக்கு இரண்டு ஆப்பிள்கள்!").
- **Cultural items**: "Banbury cakes" transliterated as **பான்பரி கேக்குகள்** since it's a specific proper noun.
- **Place/Language puns**: "POST NO BILLS. POST 110 PILLS" – kept the wordplay by transliterating "POST" and adapting the number pun.
- **Medical slang**: "clap" (gonorrhea) translated as **க்ளாப் நோய்** (colloquial Tamil usage).
- **Advertising jargon**: "Flybynight" translated as **இரவு பறக்கும்**, conveying the sense of something shady/transient.
The translation aims to capture Bloom's observational detail, scientific curiosity, social commentary, and the underlying melancholic humor while adapting Joyce's linguistic inventiveness into natural Tamil idioms.
**அவன்...?**
**ஓ!**
**ஏ?**
**இல்லை... இல்லை.**
**இல்லை, இல்லை. நான் நம்பவில்லை. அவன் நிச்சயமாக அப்படிச் செய்ய மாட்டான்?**
**இல்லை, இல்லை.**
**திரு. புளூம் முன்னால் நடந்தார், கலங்கிய கண்களை உயர்த்தியபடி. அதைப் பற்றி இனி சிந்திக்காதே. ஒன்றுக்குப் பின். பாலஸ்ட் அலுவலகத்தின் டைம்பால் இறங்கிவிட்டது. டன்சிங்க் நேரம். அது ஒரு கவர்ச்சிகரமான சிறிய புத்தகம், சர் ராபர்ட் பால் எழுதியது. பாரலாக்ஸ். எனக்கு சரியாகப் புரிந்ததில்லை. ஒரு பாதிரியார் இருக்கிறார். அவரைக் கேட்கலாம். பார்... அது கிரேக்கம்: இணை, பாரலாக்ஸ். நான் அவளுக்கு மறுபிறப்பைப் பற்றிச் சொன்னவரை, அவள் அதை 'மீட் ஹிம் பைக் ஹோஸஸ்' (ஹீலியோட்ரோப்ஸ்?) என்று அழைத்தாள். ஓ ராக்ஸ்!**
**திரு. புளூம் பாலஸ்ட் அலுவலகத்தின் இரண்டு ஜன்னல்களைப் பார்த்துப் 'ஓ ராக்ஸ்!' என்று புன்னகைத்தார். எல்லாவற்றுக்கும் மேலாக அவள் சரிதான். ஒலியின் காரணமாக சாதாரண விஷயங்களுக்கு பெரிய வார்த்தைகள். அவள் சரியாகக் குத்தலாகப் பேசுபவள் இல்லை. முரட்டுத்தனமாகவும் இருக்கலாம். நான் என்ன நினைத்தேன் என்று வெளிப்படையாகச் சொல்லிவிடுவாள். இன்னமும், தெரியவில்லை. பென் டோல்லார்டுக்கு 'அடிப்படை பீப்பாய் குரல்' (base barreltone) இருக்கிறது என்று சொல்வாள். அவனுக்கு பீப்பாய்களைப் போன்ற கால்கள், அவன் ஒரு பீப்பாய்க்குள் பாடுவது போல் இருப்பான். இப்போது, அது குத்தலல்லவா? அவனை 'பெரிய பென்' என்று அழைப்பார்கள். அவனை 'அடிப்படை பீப்பாய் குரல்' என்று அழைப்பதில் பாதி வேடிக்கையும் இல்லை. அல்பாட்ராஸ் போன்ற பசி. ஒரு பீஃப் பேரனை வெளியேற்றிவிடும். நம்பர் ஒன் பாஸ் (பீர்) கருவாட்டில் வல்லவன். பீப்பாய் பாஸ். பார்க்கிறாயா? எல்லாம் ஒன்று சேர்ந்துவிடுகிறது.**
**வெள்ளை அங்கிகள் அணிந்த சாண்ட்விச் மேன்களின் ஊர்வலம், தங்கள் பலகைகளில் சிவப்புப் பட்டைகளுடன், வடிகாலோரம் அவரை நோக்கி மெதுவாக அணிவகுத்து நடந்தது. சலுகைகள். இன்று காலை அந்தப் பாதிரியார் போல: நாங்கள் பாவம் செய்தோம்: நாங்கள் துன்பம் அனுபவித்தோம். அவர்களின் ஐந்து உயரமான வெள்ளை தொப்பிகளில் உள்ள சிவப்பு எழுத்துக்களைப் படித்தார்: எச். ஈ. எல். ஒய். எஸ். விஸ்டம் ஹெலியின். ஒய் பின்தங்கி, தனது முன்பலகையின் கீழிருந்து ஒரு துண்டு ரொட்டியை எடுத்து, வாயில் திணித்துக்கொண்டு, நடந்தபடியே மென்று தின்றது. நமது முக்கிய உணவு. தினமும் மூன்று ஷில்லிங், வடிகால்களோரம், தெரு தெருவாக நடப்பது. தோலும் எலும்பும் ஒன்றாக இருக்கும், ரொட்டியும் நீர்வடிச் சோறும் (ஸ்கில்லி). அவர்கள் பாய்லின் ஆட்கள் இல்லை: இல்லை, மெக்லேட்டின் ஆட்கள். எந்த வணிகத்தையும் கொண்டுவராது. வெளுத்துப் போன இரண்டு கவர்ச்சியான பெண்கள் உட்கார்ந்து கடிதங்கள், நகல் புத்தகங்கள், உறைகள், ஒற்றைக்கடிதத் தாள் எழுதும் ஒரு வெளிப்படையான காட்சி வண்டியைப் பற்றி நான் அவருக்கு பரிந்துரைத்தேன். அது நிச்சயமாக பிடித்திருக்கும் என்று பந்தயம் கட்டுகிறேன். எதையாவது எழுதும் கவர்ச்சியான பெண்கள் கண்ணை உடனடியாக ஈர்க்கிறார்கள். அவள் என்ன எழுதுகிறாள் என்பதை அனைவரும் தெரிந்துகொள்ள ஆவலாக இருக்கிறார்கள். நீ எதையும் பார்த்துக் கொண்டிருந்தால் உன் சுற்றில் இருபது பேரை சேர்த்துவிடு. கையிட்டு வை. பெண்களும் கூட. க好奇心. உப்புத் தூண். நிச்சயமாக அதை ஏற்றுக்கொள்ளமாட்டார், ஏனெனில் அவர் முதலில் அதைப் பற்றி நினைக்கவில்லை. அல்லது நான் பரிந்துரைத்த கறுப்பு செல்லுலாய்டு போலி கறை கொண்ட மைபாட்டில். இறுதிச் செய்திகளுக்கு கீழே, குளிர் இறைச்சி துறையில் 'பிளம்ட்ரீ'ஸ் பொட்டட்' போன்ற அவரது விளம்பர யோசனைகள். நீங்கள் அவர்களை வெல்ல முடியாது. என்ன? நமது உறைகள். ஹலோ, ஜோன்ஸ், எங்கே போகிறாய்? நிறுத்த முடியாது, ராபின்சன், ஹெலி லிமிடெட், 85 டேம் தெருவில் விற்கப்படும் ஒரே நம்பகமான மை அழிப்பான் கான்செல்லை வாங்க நான் விரைந்து செல்கிறேன். நான் அந்த குழப்பத்திலிருந்து வெளியே வந்துவிட்டேன். அந்த மடங்களின் கணக்குகளை வசூலிப்பது ஒரு பைசாவின் வேலை. டிரான்க்வில்லா மடம். அங்கே இருந்த அந்த நன் ஒரு நல்ல நன், உண்மையில் இனிமையான முகம். விம்பில் அவளுடைய சிறிய தலையில் பொருந்தியது. சகோதரி? சகோதரி? அவள் காதலில் ஏமாற்றப்பட்டவள் என்று நான் உறுதியாக நம்புகிறேன், அவளுடைய கண்களால். அந்த வகையான பெண்ணுடன் பேரம் செய்வது மிகவும் கடினம். அன்று காலை அவளது வழிபாட்டில் நான் அவளுக்கு இடையூறு விளைவித்தேன். ஆனால் வெளி உலகத்துடன் தொடர்பு கொள்ள மகிழ்ச்சி. எங்கள் பெரிய நாள், என்றாள். அமைதியின் அன்னை மவுண்ட் கார்மெலின் விழா. இனிமையான பெயர்: கார்மல். அவள் என்னை அறிந்திருந்தாள், அவள் பார்த்த விதத்தால் நினைக்கிறேன். அவள் திருமணம் செய்து கொண்டிருந்தால் மாறியிருப்பாள். அவர்களுக்கு பணம் குறைவாக இருந்தது என்று நினைக்கிறேன். எல்லாவற்றையும் சிறந்த வெண்ணையில் வறுத்தார்கள். அவர்களுக்கு பன்றிக்கொழுப்பு இல்லை. 'என் இதயம் வடிந்த நீரை (dripping) சாப்பிடுவதால் உடைந்துவிட்டது'. அவர்கள் தங்களை உள்ளே வெளியே வெண்ணையிட விரும்புகிறார்கள். தனது முகத்திரையை உயர்த்தி மோலி அதை சுவைக்கிறாள். சகோதரி? பேட் கிளாஃபி, அடகு கடைக்காரருடைய மகள். கம்பி வேலியைக் கண்டுபிடித்தது ஒரு நன் என்று கூறுகிறார்கள்.**
**அபாஸ்ட்ரோஃபி எஸ் மெதுவாக நடந்து சென்றபோது அவர் வெஸ்ட்மோர்லாண்ட் தெருவைக் கடந்தார். ரோவர் சைக்கிள் ஷாப். அந்த பந்தயங்கள் இன்று நடக்கின்றன. அது எத்தனை காலத்திற்கு முன்பு? பில் கில்லிகன் இறந்த ஆண்டு. நாங்கள் லோம்பார்ட் தெரு மேற்கில் இருந்தோம். காத்திருங்கள்: தாம்ஸில் இருந்தோம். நாங்கள் திருமணமான ஆண்டு விஸ்டம் ஹெலியில் வேலை கிடைத்தது. ஆறு ஆண்டுகள். பத்து ஆண்டுகளுக்கு முன்பு: தொண்ணூற்றி நான்கு அன்று அவர் இறந்தார், ஆம், அர்னாட் தீவிபத்து சரிதான். வால் டிலன் மேயராக இருந்தார். கிளென்க்ரீ விருந்து. கொடி விழுவதற்கு முன்பே தனது சூப்பில் போர்ட் வைனை ஊற்றிக்கொண்ட ஆல்டர்மேன் ராபர்ட் ஓ ரெய்லி. உள் ஆல்டர்மேனுக்காக அதை நக்கிக்கொண்டிருக்கும் போப்போப். பாண்ட் என்ன வாசித்தது என்று கேட்க முடியவில்லை. 'நாம் ஏற்கனவே பெற்றவற்றிற்காக கர்த்தர் நம்மை உண்டாக்குவாராக'. மில்லி அப்போது ஒரு குழந்தையாக இருந்தாள். மோலிக்கு பின்னப்பட்ட தேரையுடன் கூடிய அந்த யானை சாம்பல் நிற ஆடை இருந்தது. சுய-மூடிய பொத்தான்களுடன் மேன்டெய்லர் செய்யப்பட்டது. அதை அணிந்த முதல் நாளிலேயே சூகர் லோஃப் பள்ளி சுற்றுலாவில் என் கணுக்கால் திருகப்பட்டதால் அவளுக்கு அது பிடிக்கவில்லை. அது போல. பழைய குட்வினின் உயர்ந்த தொப்பி சில ஒட்டும் பொருளால் சரி செய்யப்பட்டது. ஈக்களின் சுற்றுலாவும் கூட. அவள் முதுகில் அப்படி ஒரு ஆடையை ஒருபோதும் போடவில்லை. கையுறை போல பொருந்தியது, தோள்கள் மற்றும் இடுப்புகள். நன்றாக உருப்பெறத் தொடங்கியது. அன்று நமக்கு முயல் பை இருந்தது. மக்கள் அவளைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தார்கள்.**
**சந்தோஷம். அப்போது மிகவும் சந்தோஷம். அந்த சிவப்பு வால்பேப்பர் கொண்ட சிறிய அறை நிம்மதியானது. டாக்ரெல்லின், டஜனுக்கு ஒன்று ஒன்பது பென்ஸ். மில்லியின் குளியல் இரவு. நான் வாங்கிய அமெரிக்க சோப்பு: எல்டர்ஃப்ளவர். அவளுடைய குளியல் நீரின் வசீகர வாசனை. அவள் முழுவதும் சோப்பு தேய்த்தது போல் இருந்தது வேடிக்கையானது. அழகான வடிவமும் கூட. இப்போது புகைப்படம். ஏழை அப்பாவின் டாகுரோடைப் அடெலியர் அவர் எனக்குச் சொன்னார். பரம்பரை சுவை.**
**அவர் விளிம்புக்கல்லில் நடந்தார்.**
**வாழ்க்கையின் ஓட்டம். அந்தப் பாதிரியாரைப் போல் காணப்பட்டவனின் பெயர் என்ன, அவன் கடந்து செல்லும் போதெல்லாம் உள்ளே கண்சிமிட்டுவான்? பலவீனமான கண்கள், பெண். சிட்ரோனில், செயின்ட் கெவின் பரேடில் நின்றார். பென் எதாவது. பென்டெனிஸ்? என் நினைவகம் குறைகிறது. பென்...? நிச்சயமாக அது பல ஆண்டுகளுக்கு முன்பு. டிராம்களின் சத்தம் அநேகமாக. சரி, அவர் தினமும் பார்க்கும் தந்தையின் பெயரை நினைவில் கொள்ள முடியவில்லை என்றால்.**
**பார்ட்டெல் டி'ஆர்சி தெனார், அப்போதுதான் வெளிவந்து கொண்டிருந்தார். பயிற்சிக்குப் பிறகு அவளை வீட்டிற்கு அழைத்துச் செல்வது. மெழுகுப் பூசப்பட்ட மீசையுடன் கூடிய இறுமாப்பான ஆள். அவளுக்கு அந்த பாடல் கொடுத்தான்: 'தெற்கிலிருந்து வீசும் காற்று' (Winds that blow from the south).**
---
**Translation Notes:**
- **Stream of consciousness:** Attempted to preserve Bloom's disjointed, associative thought flow in Tamil using fragmented sentences and quick topic shifts.
- **Cultural/language-specific terms:**
- "Parallax" and "metempsychosis" ("transmigration") transliterated with contextual clues.
- "O rocks!" retained as an exclamation expressing sudden realization/amusement.
- Dublin landmarks (Westmoreland St., Citron's, etc.) kept as is.
- Brand names (Plumtree's potted, Bass, Kansell) transliterated.
- **Wordplay & humor:** "Base barreltone" translated descriptively; "Our envelopes" ad dialogue adapted naturally; "Pillar of salt" Biblical reference kept.
- **Period-specific items:** "Daguerreotype atelier," "wimple," "braided frogs" (on dress) described clearly.
- **Intimate tone:** Bloom's personal memories (Molly, Milly) rendered with a soft, reflective quality in Tamil.
- **Advertising jargon:** Hely's sandwichmen and Bloom's ad ideas translated to reflect commercial language of the era.
- **Music reference:** Bartell d'Arcy and the song title translated directly.
**அன்றிரவு காற்று அதிகமாக இருந்தது நான் அவளை அழைத்துச் செல்லச் சென்றபோது, மேன்ஷன் ஹவுஸின் சப்பர்ரூம் அல்லது ஓக்ரூமில் குட்வினின் கச்சேரிக்குப் பிறகு அந்த லாட்டரி டிக்கெட்டுகளைப் பற்றிய அந்த லாட்ஜ் கூட்டம் நடந்து கொண்டிருந்தது. அவனும் நானும் பின்னால். அவளுடைய இசைத்தாள் என் கையிலிருந்து விடுபட்டு ஹைஸ்கூல் வேலியில் போய் அடித்தது. அது போகாமல் இருந்தது அதிர்ஷ்டம். அதுபோன்ற விஷயம் ஒரு இரவின் சுவாரஸ்ஸையை அவளுக்கு கெடுத்துவிடும். பேராசிரியர் குட்வின் முன்னால் அவளை இணைத்துக்கொண்டு நடந்தார். அவருடைய கால்களில் நடுக்கம், ஏழை பழைய குடிகாரன். அவருடைய விடைபெறும் கச்சேரிகள். எந்த மேடையிலும் நிச்சயமாக கடைசி தோற்றம். மாதங்களுக்கு இருக்கலாம், அல்லது ஒருபோதும் இல்லாமல் இருக்கலாம். காற்றைப் பார்த்து சிரித்துக்கொண்டிருந்த அவளை நினைவுகூர், அவளுடைய ப்ளிசார்ட் காலர் மேலே. ஹார்கோர்ட் சாலை மூலையில் அந்த சூறாவளியை நினைவில் கொள். ப்ர்ஃபூ! அவளுடைய எல்லா பாவாடைகளையும் பிய்த்தது, அவளுடைய போவா கிட்டத்தட்ட பழைய குட்வினை மூச்சுத் திணற அடித்தது. காற்றில் அவள் சிவந்தாள். வீட்டுக்கு வந்ததும் நெருப்பைக் கிளறி, அவளுடைய இரவு உணவுக்காக அவள் விரும்பிய சட்னி சாஸுடன் அந்த கிடாய்க் கறி துண்டுகளை வறுத்ததை நினைவில் கொள். அந்த சூடான ரம். அடுப்பங்கரையிலிருந்து படுக்கையறையில் அவளைக் காண முடிந்தது, அவளுடைய கச்சையின் பஸ்க் (இறுக்கமான பகுதி) அவிழ்க்கிறாள்: வெள்ளை.**
**சுவிஷ், மென்மையான ஃப்ளாப் என்று அவளுடைய கச்சை படுக்கையில் விழுந்தது. எப்போதும் அவளிடமிருந்து சூடாக இருக்கும். தன்னை வெளியே விடுவதை எப்போதும் விரும்புவாள். இரண்டு மணி வரை அங்கே உட்கார்ந்து அவளுடைய முடி ஊசிகளை எடுத்துக்கொண்டிருந்தாள். மில்லி படுக்கையில் மடிதுண்டுடன் இறுக்கமாக போர்த்தப்பட்டு. சந்தோஷம். சந்தோஷம். அது தான் அந்த இரவு...**
**—ஓ, திரு. ப்ளூம், எப்படி இருக்கிறீர்கள்?**
**—ஓ, எப்படி இருக்கிறீர்கள், திருமதி ப்ரீன்?**
**—புகார் செய்து பயனில்லை. இந்த நாட்களில் மோலி எப்படி இருக்கிறாள்? நெடுநாட்களாக அவளைப் பார்க்கவில்லை.**
**—சரியாக இருக்கிறாள், திரு. ப்ளூம் மகிழ்ச்சியாகக் கூறினார். மில்லிக்கு மல்லிங்கரில் ஒரு வேலை கிடைத்திருக்கிறது, உங்களுக்குத் தெரியுமா?**
**—அப்படியா! அவளுக்கு அது சிறப்பாக இல்லையா?**
**—ஆம். அங்கே ஒரு புகைப்படக் கடையில். நெருப்பிலுள்ள வீடு போல் சரியாக நடக்கிறது. உங்கள் எல்லா பொறுப்புக்களும் எப்படி? (உங்கள் குழந்தைகள் எப்படி?)**
**—அனைவரும் பேக்கரின் பட்டியலில் (எப்போதும் பசியாக) இருக்கிறார்கள், திருமதி ப்ரீன் கூறினார்.**
**அவளுக்கு எத்தனை பேர்? பார்வையில் வேறு யாரும் இல்லை.**
**—நீங்கள் கறுப்பு உடையில் இருக்கிறீர்கள், பார்க்கிறேன். உங்களுக்கு இல்லை...**
**—இல்லை, திரு. ப்ளூம் கூறினார். நான் இப்போதுதான் ஒரு இறுதி ஊர்வலத்திலிருந்து வருகிறேன்.**
**நாள் முழுவதும் இது தலைகாட்டும், நான் முன்னறிகிறேன். யார் இறந்தார், எப்போது, எதனால் இறந்தார்? ஒரு கெட்ட பென்சி போல் தோன்றும்.**
**—ஓ, அன்பே, திரு ப்ரீன் கூறினார். அது உங்களுடைய நெருங்கிய உறவு இல்லை என்று நம்புகிறேன்.**
**அவளுடைய அனுதாபத்தைப் பெறுவது நல்லது.**
**—டிக்னம், திரு ப்ளூம் கூறினார். எனது பழைய நண்பர். அவர் மிகவும் திடீரென இறந்துவிட்டார், ஏழை. இதயப் பிரச்சனை என்று நம்புகிறேன். இன்று காலை இறுதி ஊர்வலம்.**
**உன் இறுதி ஊர்வலம் நாளை**
**நீ ரை வழியாக வரும் போது.**
**டிடில்டிடில் டம்டம்**
**டிடில்டிடில்...**
**—பழைய நண்பர்களை இழப்பது வேதனையானது, திருமதி ப்ரீனின் பெண் கண்கள் சோகமாகச் சொன்னன.**
**இப்போது அது பற்றி இவ்வளவே போதும். சும்மா: அமைதியாக: கணவர்.**
**—உங்கள் நாதன் எப்படி இருக்கிறார்? (உங்கள் கணவர் எப்படி?)**
**திருமதி ப்ரீன் தனது இரண்டு பெரிய கண்களை உயர்த்தினாள். எப்படியோ அவற்றை இழக்கவில்லை.**
**—ஓ, பேச்சு எடுக்காதீர்கள்! என்றாள். அவர் ஒரு 'பாம்புகளுக்கும் ஒரு எச்சரிக்கை' (கவனிக்க வேண்டிய ஆள்). அவர் இப்போது அங்கே, அவரது சட்டப் புத்தகங்களுடன், அவதூறு சட்டத்தைக் கண்டுபிடித்துக்கொண்டிருக்கிறார். அவர் என் இதயத்தை வெந்துபோக வைத்துவிட்டார். காண்பிக்கும் வரை காத்திருங்கள்.**
**ஹாரிசன்ஸிலிருந்து சூடான மொக்டர்டில் (ஆமை இறைச்சி சூப்) நீராவியும் புதிதாகச் சுட்ட ஜாம் பஃப்ஸ் ரோலிபோலியின் வாசனையும் கொட்டியது. கனமான நண்பகல் வாசனை திரு. ப்ளூமின் தொண்டை மேல் பகுதியை கిరுகிருவென்றது. நல்ல பேஸ்ட்ரியை செய்ய விரும்புங்கள், வெண்ணை, சிறந்த மாவு, டெமெராரா சர்க்கரை, இல்லையெனில் அவர்கள் அதை சுடுசூடான தேயிலையுடன் சுவைப்பார்கள். அல்லது அது அவளிடமிருந்தா? ஒரு வெறுங்கால் அராபியன் (சிறுவன்) கிரேட்டிங் மேல் நின்று, வாசனைகளை உள்ளிழுத்துக்கொண்டிருந்தான். பசியின் கடிப்பை அந்த வழியில் மங்கச் செய்யுங்கள். இது இன்பமா? வேதனையா? பென்னி டின்னர். கத்தியும் கவர்ச்சியும் மேசையில் சங்கிலியால் பிணைக்கப்பட்டுள்ளன.**
---
**Translation Notes:**
1. **Stream of Consciousness:** Maintained Bloom's fluid, associative memory jump from Molly to Mrs. Breen using run-on sentences and fragmented thoughts in Tamil.
2. **Sensory Details:** Translated tactile ("swish and soft flop"), olfactory ("heavy noonreek"), and gustatory ("mulled rum", "jampuffs") descriptions vividly.
3. **Idioms & Colloquialisms:**
* "Caution to rattlesnakes" → **'பாம்புகளுக்கும் ஒரு எச்சரிக்கை'** (A warning even to snakes - a Tamil idiom for a notoriously troublesome person).
* "Heartscalded" → **'இதயத்தை வெந்துபோக வைத்துவிட்டார்'** (A strong, colloquial phrase for deep annoyance).
* "On the baker's list" → **'பேக்கரின் பட்டியலில்'** (Implies constant hunger/need, adapted to a relatable local concept).
4. **Song Fragment:** Rendered **'Diddlediddle dumdum'** with onomatopoeic Tamil transliteration to preserve the rhythmic, nonsensical quality.
5. **Food Terms:** "Mockturtle", "jampuffs rolypoly", "Demerara sugar" are transliterated with context, as they are specific culinary items.
6. **Social Nuance:** The awkwardness of Bloom's conversation with Mrs. Breen, her prying questions, and his internal irritation ("turn up like a bad penny") are conveyed through tone and word choice in Tamil dialogue.
7. **Intimate Memory:** The private recollection of Molly undressing is translated with a soft, lyrical quality to reflect Bloom's tender nostalgia.
**அவளுடைய கைப்பையைத் திறந்தாள், சிதைந்த தோல். ஹாட்பின்: அந்த விஷயங்களில் ஒரு காப்பு இருக்க வேண்டும். டிராமில் ஒருவனின் கண்ணில் குத்து. துழாவுதல். திறந்தது. பணம். தயவுசெய்து ஒன்றை எடுங்கள். ஆறு பென்ஸ் இழந்தால் பேய்கள். காயினைத் தூக்கி (பெரும் குழப்பம் விளைவி). கணவர் மோதுகிறார். திங்கட்கிழமை நான் உங்களுக்குக் கொடுத்த பத்து ஷில்லிங் எங்கே? உங்கள் சிறிய சகோதரனின் குடும்பத்தைக் காப்பாற்றுகிறீர்களா? அழுக்கான ருமால்: மருந்து பாட்டில். விழுந்த அந்த பாஸ்டில். அவள் என்ன...?**
**—"புது சந்திரன் வெளிவந்திருக்க வேண்டும்," என்றாள் அவள். "அப்போதெல்லாம் அவர் எப்போதும் மோசமாக இருப்பார். கடந்த இரவு அவர் என்ன செய்தார் தெரியுமா?"**
**அவளுடைய கை துழாவுவதை நிறுத்தியது. அவளுடைய கண்கள் பீதியால் விரிந்து, இருப்பினும் புன்னகையுடன், அவன் மீது நிலைத்தன.**
**—"என்ன?" திரு. ப்ளூம் கேட்டார்.**
**அவள் பேச விடு. நேராக அவள் கண்களில் பார். நான் உன்னை நம்புகிறேன். என்னை நம்பு.**
**—"இரவில் என்னை எழுப்பினார்," என்றாள் அவள். "கனவு கண்டார், ஒரு பயங்கர கனவு."**
**அஜீரணம்.**
**—"ஸ்பேட்ஸின் ஏஸ் மாடிப்படிகளில் ஏறிவந்துகொண்டிருந்தது என்றார்."**
**—"ஸ்பேட்ஸின் ஏஸ்!" திரு. ப்ளூம் கூறினார்.**
**அவள் தனது கைப்பையிலிருந்து ஒரு மடிக்கப்பட்ட போஸ்ட்கார்டை எடுத்தாள்.**
**—"இதைப் படியுங்கள்," என்றாள். "இன்று காலை இது கிடைத்தது."**
**—"இது என்ன?" திரு. ப்ளூம் கேட்டார், அட்டையை வாங்கியவாறு. "யு. பி.?"**
**—"யு. பி.: மேலே (முடிந்துவிட்டது)," என்றாள் அவள். "யாரோ அவரைக் கேலி செய்கிறார்கள். அது யாராக இருந்தாலும் அவர்களுக்கு ஒரு பெரிய அவமானம்."**
**—"உண்மையிலேயே அப்படித்தான்," திரு. ப்ளூம் கூறினார்.**
**அவள் பெருமூச்சுடன் அட்டையைத் திருப்பிப் பெற்றுக்கொண்டாள்.**
**—"இப்போது அவர் மிஸ்டர் மென்டனின் அலுவலகத்திற்குச் செல்கிறார். பத்தாயிரம் பவுண்டுகளுக்கு வழக்குத் தொடுக்கப் போகிறார் என்று கூறுகிறார்."**
**அவள் அட்டையைத் தன் ஒழுங்கற்ற பையில் மடித்து வைத்து, பிடியைக் கணடிக் கொண்டு மூடினாள்.**
**இரண்டு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு இருந்த அதே நீல சேர்ஜ் ஆடை, மேற்பூச்சு வெளுத்து. அதன் சிறந்த நாட்கள் முடிந்துவிட்டன. காதுகளின் மேல் மெல்லிய முடிகள். அந்த மந்தமான தொக்கு (தொப்பி): அதிலிருந்து தீங்கைப் போக்க மூன்று பழைய திராட்சைக் குலைகள். கேவலமான உயர்தரம். அவள் ஒரு சுவையான ஆடை அணிவிப்பாளாக இருந்தாள். வாயைச் சுற்றி வரிகள். மோலியை விட ஒரு வருடம்தான் மூத்தவள்.**
**அவள் கடந்து செல்லும்போது, அந்த மற்றொரு பெண் அவளுக்குக் கொடுத்த கண்ணைப் பார். கொடூரம். நியாயமற்ற பாலினம்.**
**தனது பார்வையின் பின்னால் தனது அதிருப்தியை அடக்கிக்கொண்டு, அவன் இன்னமும் அவளைப் பார்த்துக்கொண்டிருந்தான். கடுமையான மோக்டர்டில், ஆக்ஸ்டெயில், முள்ளிகட்டணி சூப். நானும் பசியாக இருக்கிறேன். அவளுடைய ஆடையின் கஸ்ஸெட்டில் (இடுப்பு மடிப்பு) பேஸ்ட்ரியின் செதில்கள்: சர்க்கரை மாவின் ஒரு தடயம் அவள் கன்னத்தில் ஒட்டியது. தாராளமான நிரப்புதல்களுடன் கூடிய ரூபார்ப் டார்ட், பணக்கார பழ உள்ளடக்கம். ஜோசி பவெல் என்று இருந்தவள். நீண்ட நாட்களுக்கு முன்பு லூக் டோய்லின் வீட்டில். டால்பின்ஸ் பார்ன், அந்த சரடு விளையாட்டுகள் (நாடகங்கள்). யு. பி.: மேலே (முடிந்துவிட்டது).**
---
**Translation Notes:**
1. **Internal Monologue & Dialogue:** The seamless shift between Bloom's critical observations and the spoken conversation is maintained, using Tamil's flexible sentence structure to mirror the quick jumps.
2. **Idioms & Slang:**
* "Raise Cain" is translated as **காயினைத் தூக்கி**, using a culturally recognizable biblical name for trouble.
* "Taking a rise out of him" is rendered as **கேலி செய்கிறார்கள்** (making fun of him), capturing the colloquial sense.
* "Seen its best days" becomes **சிறந்த நாட்கள் முடிந்துவிட்டன**, an idiomatic Tamil phrase for something worn out.
3. **Specific Vocabulary:**
* "Hatpin", "serge", "toque", "pastille" are transliterated where no direct common Tamil equivalent exists, preserving the period detail.
* "Gusset" is translated as **இடுப்பு மடிப்பு** (hip fold) for clarity.
* "Shabby genteel" is concisely translated as **கேவலமான உயர்தரம்**, combining notions of shabbiness and former refinement.
4. **Cultural Context:** The prank postcard "U.P." (meaning "You're up" or "It's over for you") is explained within the dialogue itself ("மேலே / முடிந்துவிட்டது"), allowing the Tamil reader to grasp its malicious intent without an external footnote.
5. **Sensory & Food Imagery:** The descriptions of the mockturtle soup and the rhubarb tart are translated vividly, focusing on taste and texture (**கடுமையான**, **தாராளமான**, **பணக்கார**) to convey Bloom's hunger and associative memory.
6. **Character Nuance:** Mrs. Breen's alarmed yet smiling expression and Bloom's suppressed discontent are carefully translated through descriptive verbs and adverbs (**பீதியால் விரிந்து**, **பின்னால் தனது அதிருப்தியை அடக்கிக்கொண்டு**) to maintain psychological realism.
**விஷயத்தை மாற்றுவோம்.**
**—"திருமதி பியூபாயை எப்போதாவது பார்க்கிறீர்களா?" திரு ப்ளூம் கேட்டார்.**
**—"மைனா பியூர்ஃபாயா?" என்றாள் அவள்.**
**ஃபிலிப் பியூபாயைப் பற்றி நான் நினைத்துக் கொண்டிருந்தேன். ப்ளேகோயர்ஸ் கிளப். மாஸ்டர் ஸ்ட்ரோக் பற்றி மாட்சம் அடிக்கடி நினைக்கிறான். நான் சங்கிலியை இழுத்தேனா? ஆம். கடைசி அங்கம்.**
**—"ஆம்."**
**—"வழியில் வந்தபோது கேட்பதற்காக அழைத்தேன், அது முடிந்துவிட்டதா என்று. அவள் ஹோல்ஸ் தெருவிலுள்ள பிரசவ ஆஸ்பத்திரியில் இருக்கிறாள். டாக்டர் ஹார்ன் அவளை அங்கே சேர்த்தார். இப்போது மூன்று நாட்களாக அவளுக்கு கஷ்டமாக இருக்கிறது."**
**—"ஓ," திரு ப்ளூம் கூறினார். "அது கேட்டு வருத்தமாக இருக்கிறது."**
**—"ஆம்," திருமதி ப்ரீன் கூறினார். "வீட்டில் ஒரு வீடு நிரம்ப குழந்தைகள். அது மிகக் கடினமான பிரசவம் என்று நர்ஸ் என்னிடம் சொன்னாள்."**
**—"ஓ," திரு ப்ளூம் கூறினார்.**
**அவனது கனமான, கருணை நிறைந்த பார்வை அவளது செய்தியை உறிஞ்சியது. அவனது நாக்கு பச்சாதாபத்தில் 'ட்த்! ட்த்!' என்று ஒலித்தது.**
**—"அது கேட்டு வருத்தமாக இருக்கிறது," என்றார். "பாவம்! மூன்று நாட்களா! அது அவளுக்கு பயங்கரமானது."**
**திருமதி ப்ரீன் தலையசைத்தாள்.**
**—"அவள் செவ்வாய்க்கிழமை மிகவும் கஷ்டப்பட்டாள்..."**
**திரு ப்ளூம் அதிவினோதமாக அவளது முழங்கை எலும்பை (பணி நரம்பு) மெதுவாகத் தொட்டு, எச்சரித்தார்:**
**—"கவனி! இந்த மனிதன் செல்லட்டும்."**
**ஆற்றிலிருந்து வந்த ஒரு எலும்பு மெலிந்த உருவம், கனமான கயிறுகள் கட்டிய கண்ணாடியின் வழியாக சூரிய ஒளியை ஈர்ப்புப் பார்வையோடு பார்த்தவாறு, விளிம்புக்கல்லோரமாக நடந்து சென்றது. ஒரு சிறிய தொப்பி ஒரு மண்டை ஓடு துண்டு போல் இறுகப்பிடித்தது அவன் தலையை. அவன் கையில் ஒரு மடிக்கப்பட்ட தூசிக்கோட், ஒரு கைத்தடி, ஒரு குடையும் அவனது நடையுடன் தொங்கின.**
**—"அவனைப் பாருங்கள்," திரு ப்ளூம் கூறினார். "அவன் எப்போதும் விளக்குத்தூண்களுக்கு வெளியே நடப்பான். பாருங்கள்!"**
**—"அவர் யார், இது நியாயமான கேள்வியாக இருந்தால்?" திருமதி ப்ரீன் கேட்டார். "அவர் பைத்தியமா?"**
**—"அவர் பெயர் காஷெல் பாயில் ஓ கானர் ஃபிட்ஸ்மொரிஸ் டிஸ்டல் ஃபாரல்," திரு ப்ளூம் புன்னகையுடன் கூறினார். "பாருங்கள்!"**
**—"அவருக்கு அவ்வளவு பெயர்கள் போதும்," என்றாள் அவள். "டெனிஸும் இந்த நாட்களில் ஒரு நாள் அப்படித்தான் ஆகிவிடுவார்."**
**அவள் திடீரென்று நிறுத்தினாள்.**
**—"அவர் அங்கே இருக்கிறார்," என்றாள். "நான் அவரைத் தொடர்ந்து செல்ல வேண்டும். விடைபெறுகிறேன். மோலிக்கு என்னை நினைவூட்டுங்கள், சரியா?"**
**—"செய்கிறேன்," திரு ப்ளூம் கூறினார்.**
**அவள் கடந்து செல்பவர்களிடையே துருவி, கடை முன்பகுதிகளின் நோக்கி செல்வதை அவர் கவனித்தார். டெனிஸ் ப்ரீன், குறுகிய ஃப்ராக்கோட் மற்றும் நீல கேன்வாஸ் காலணிகளை அணிந்தவர், இரண்டு கனமான புத்தகங்களை தன் விலா எலும்புகளில் அணைத்துக்கொண்டு ஹாரிசன்ஸிலிருந்து காலை இழுத்தபடி வெளியேறினார். விரிகுடாவிலிருந்து வீசப்பட்டவர். பழைய நாட்களைப் போல. அவர் ஆச்சரியப்படாமல் அவள் தன்னை முந்திக்கொள்ள அனுமதித்தார், தனது மந்தமான சாம்பல் நிற தாடியை அவள் பக்கம் நீட்டினார், அவர் தீவிரமாக பேசும் போது அவரது தளர்வான தாடை அசைந்தது.**
**மெஷுகா (பைத்தியம்). தன் மண்டையை விட்டு வெளியேறிவிட்டான்.**
**திரு ப்ளூம் மீண்டும் எளிதாக நடந்து, சூரிய ஒளியில் தனக்கு முன்னால் இறுக்கமான மண்டைத் தொப்பியையும், தொங்கும் கைத்தடி-குடை-தூசிக்கோட்டையும் பார்த்தார். இரண்டு நாட்களாக இப்படித்தான். அவனைப் பாருங்கள்! மீண்டும் வெளியே செல்கிறான். உலகில் முன்னேற ஒரு வழி. அந்த மற்ற பழைய மந்தமான பைத்தியம் அந்த உடைகளில். அவளுக்கு அவனோடு கடினமான நேரம் இருக்க வேண்டும்.**
**யு. பி.: மேலே (முடிந்துவிட்டது). அது ஆல்ஃப் பெர்கன் அல்லது ரிச்சி கோல்டிங் தான் என்று நான் சத்தியம் செய்கிறேன். ஸ்காட்ச் ஹவுஸில் வேடிக்கையாக எழுதியிருப்பான், எதையும் பந்தயம் கட்டுகிறேன். மென்டனின் அலுவலகத்திற்கு சுற்றி. அவனது ஓய்ஸ்டர் கண்கள் அந்தப் போஸ்ட்கார்டை உற்றுப் பார்த்தன. தேவர்களுக்கு ஒரு விருந்தாக இருக்கும்.**
**அவர் ஐரிஷ் டைம்ஸை கடந்து சென்றார். அங்கே வேறு பதில்கள் கிடக்கலாம். அவை அனைத்திற்கும் பதிலளிக்க விரும்புகிறேன். குற்றவாளிகளுக்கு நல்ல அமைப்பு. குறியீடு. இப்போது அவர்கள் மதிய உணவில். அங்கே கண்ணாடி அணிந்த கிளார்க் என்னை அறியாது. ஓ, அவைகளை அங்கே மெதுவாக காய விடு. நாற்பத்தி நான்கு பதில்களையும் துழாவுவதில் போதுமான தொந்தரவு. தேவை, ஒரு gentleman-க்கு இலக்கிய வேலைகளில் உதவ சாமர்த்தியமான பெண் டைபிஸ்ட். நான் உன்னை குறும்பு குழந்தை என்று அழைத்தேன் ஏனெனில் எனக்கு அந்த மற்ற உலகம் பிடிக்கவில்லை. தயவு செய்து அர்த்தம் என்னவென்று சொல்லுங்கள். தயவு செய்து உங்கள் மனைவி என்ன வாசனை திரவியம் பயன்படுத்துகிறார் என்று சொல்லுங்கள். உலகை யார் படைத்தார்கள் என்று சொல்லுங்கள். அவர்கள் உங்கள்மீது அந்த கேள்விகளை வீசும் விதம். மற்றொருவர் லிஸி ட்விக். எனது இலக்கிய முயற்சிகள் புகழ்பெற்ற கவிஞர் ஏ. ஈ. (திரு. ஜியோ. ரசல்) அங்கீகாரத்தைப் பெறும் அதிர்ஷ்டம் பெற்றுள்ளன. அவளுடைய முடியைச் செய்ய நேரம் இல்லை, கவிதை புத்தகத்துடன் குழைத்த தேநீரைக் குடிப்பது.**
**ஒரு சிறிய விளம்பரத்திற்கு நீண்ட தூரம் வரை சிறந்த பத்திரிகை. இப்போது மாகாணங்களைப் பெற்றிருக்கிறது. குக் மற்றும் ஜெனரல், சமையல் தவிர, வேலைக்காரி வைத்திருக்கிறார். ஆவி கவுண்டருக்கு உயிரோடு இருக்கும் மனிதன் தேவை. மரியாதையான பெண் (ரோமன் கத்தோலிக்க) பழம் அல்லது பன்றி இறைச்சிக் கடையில் பதவி பற்றி கேட்க விரும்புகிறார். ஜேம்ஸ் கார்லைல் அதைச் செய்தார். ஆறரை சதவீத ஈவுத்தொகை. கோட்ஸின் பங்குகளில் பெரிய ஒப்பந்தம் செய்தார். கா கானி (கவனமாக). சாமர்த்தியமான பழைய ஸ்காட்ச் பணக்காரன். எல்லா முகஸ்துதி செய்திகளும். எங்கள் கருணை மிகுந்த மற்றும் பிரபலமான வைஸ்ராயின். இப்போது ஐரிஷ் ஃபீல்டை வாங்கினார். லேடி மவுண்ட்காஷெல் அவரது பிரசவத்திற்குப் பிறகு முற்றிலும் குணமடைந்து, நேற்று ராதோத்தில் நடந்த பெரிதாக்கப்பட்ட (வேட்டை) நிகழ்வில் வார்ட் யூனியன் மான் நாய்களுடன் சவாரி செய்தார். உண்ணமுடியாத நரி. பாட்-ஹண்டர்களும் கூட. பயம் சாறுகளை உட்செலுத்தி, அது அவர்களுக்கு போதுமான அளவு மென்மையாக இருக்கும். குதிரையில் காலை இருபுறமும் வைத்து சவாரி செய்தல். ஒரு மனிதனைப் போல அவளுடைய குதிரையில் அமர்ந்தாள். எடை தாங்கும் வேட்டைக்காரி. அவளுக்கு பக்க சேடில் அல்லது பில்லியன் இல்லை, ஜோவுக்கும் இல்லை. சந்திப்பில் முதல் மற்றும் இறப்பில் உள்ளே. அந்த குதிரை வெறிபிடித்த பெண்களில் சில வலிமையான குஞ்சு பொறிக்கும் பெண் குதிரை போல். லிவரி (குதிரை வீடு) ஸ்டேபிள்களைச் சுற்றி பெருமிதமாக நடக்கிறார்கள். நீங்கள் 'கத்தி' என்று சொல்லும் முன் ஒரு கிளாஸ் பிராண்டியை (சாராயம்) சீட்டியெடுப்பார்கள். இன்று காலை க்ரோவ்னரில் இருந்தவள். காரில் அவளோடு இருந்தேன்: விஸ்விஸ். ஸ்டோன்வால் அல்லது ஐந்து கம்பி வாயில் அவளுடைய குதிரையை அதில் விட்டது. அந்த சண்டை மூக்கு வண்டி ஓட்டுநர் அதை வெறுப்பில் செய்தான் என்று நினைக்கிறேன். இவள் யாரைப் போல இருந்தாள்? ஓ ஆம்! ஷெல்போர்ன் ஹோட்டலில் எனக்கு தனது பழைய போர்வைகளையும் கருப்பு உள்ளாடைகளையும் விற்ற திருமதி மிரியம் டாண்டிரேட். விவாகரத்து செய்த ஸ்பானிஷ் அமெரிக்கன். நான் அவற்றைக் கையாள்வதால் அவளிடமிருந்து ஒரு இறகைக் கூட எடுக்கவில்லை. நான் அவளுடைய ஆடை ராக்காக இருப்பதைப் போல. எக்ஸ்பிரஸின் வீலனுடன் பார்க் ரேஞ்சர் ஸ்டப்ஸ் என்னை உள்ளே அனுமதித்தபோது, வைஸ்ராயல் கட்சியில் அவளைப் பார்த்தேன். உயர்குடி மக்கள் விட்டுச் சென்றவற்றைத் தேடுதல். உயர் தேநீர். அது கஸ்டர்ட் என்று நினைத்து மேயோனைஸை பிளம்ஸ் (அல்புகொயா) மீது ஊற்றினேன். அதன் பிறகு சில வாரங்களுக்கு அவளுடைய காதுகள் சிலிர்த்திருக்க வேண்டும். அவளுக்காக ஒரு காளையாக இருக்க விரும்புகிறேன். பிறந்த விலைமாது. அவளுக்கு நர்சரி வேலை இல்லை, நன்றி.**
**ஏழை திருமதி பியூர்ஃபாய்! மெத்தடிஸ்ட் கணவர். அவருடைய பைத்தியத்தில் ஒரு முறை. காவி பன் மற்றும் பால் மற்றும் சோடா மதிய உணவு கல்வி பண்ணையில். ஒய்.எம்.சி.ஏ. ஒரு ஸ்டாப்வாட்ச் வைத்து சாப்பிடுதல், ஒரு நிமிடத்திற்கு முப்பத்திரண்டு மெல்லுதல்கள். இன்னமும் அவருடைய மட்டன் சாப் (மீசை) வளர்ந்தது. நன்கு இணைக்கப்பட்டவர் என்று நினைக்கப்படுகிறார். தியோடோரின் உறவினர் டப்ளின் கேஸிளில். ஒவ்வொரு குடும்பத்திலும் ஒரு டோனி (ஃபேஷன்) உறவினர். அவர் அவளுக்கு வழங்கும் கடினமான வருடாந்திர செடிகள் (செலவுகள்). மூன்று ஜாலி டோப்பர்ஸ் வெளியே அவரைப் பார்த்தேன், தலையில் தொப்பி இல்லாமல் நடந்து சென்றார், அவரது மூத்த மகன் ஒன்றை ஒரு சந்தை வலையில் சுமந்து கொண்டிருந்தான். அந்த கத்தும் குழந்தைகள். பாவம்! பின்னர் இரவின் எல்லா மணி நேரங்களிலும் வருடத்திற்கு வருடம் மார்பூட்ட வேண்டும். அந்த டி.டி.கள் (மொத்த தன்னடக்கம் உள்ளவர்கள்) சுயநலம். வைக்கோல் போரில் உள்ள நாய். என் தேநீரில் ஒரே ஒரு சக்கரை துண்டு, தயவு செய்து.**
**அவர் ஃப்ளீட் தெரு குறுக்கில் நின்றார். மதிய உணவு இடைவேளை. ரோவ்ஸில் ஒரு சிக்ஸ்பெனி? தேசிய நூலகத்தில் அந்த விளம்பரத்தைப் பார்க்க வேண்டும். பர்டனில் ஒரு எட்டுப்பெனி. சிறந்தது. எனது வழியில்.**
**அவர் போல்டனின் வெஸ்ட்மோர்லாண்ட் வீட்டைக் கடந்து நடந்தார். தேநீர். தேநீர். தேநீர். டாம் கெர்னனை தட்ட மறந்துவிட்டேன்.**
---
**Translation Notes:**
1. **Stream of Consciousness & Cultural References:** The translation maintains Bloom's rapid, associative thought process, jumping from Mrs. Purefoy's difficult birth to the eccentric Farrell, to newspaper ads, and finally to his own memories. Cultural specifics (Y.M.C.A., "Dog in the manger," "Hardy annuals") are translated idiomatically or explained contextually.
2. **Character Nuance:** Mrs. Breen's hurried, worried speech and Denis Breen's shambling, obsessive demeanor are captured through dialogue pacing and descriptive words (**காலை இழுத்தபடி**, **தளர்வான தாடை**). Bloom's internal judgments (**மெஷுகா**, **சாமர்த்தியமான பழைய ஸ்காட்ச் பணக்காரன்**) retain their sharp, observational quality.
3. **Food & Social Commentary:** The detailed descriptions of food (saffron bun, brandy) and the satirical take on high-society hunts ("Uneatable fox") are translated to preserve both the sensory detail and Bloom's critical perspective.
4. **Medical & Personal Details:** The sensitive topic of Mrs. Purefoy's prolonged labor is handled with Bloom's characteristic blend of pity ("பாவம்!") and clinical distance ("மிகக் கடினமான பிரசவம்").
5. **Financial & Advertising Jargon:** Terms like "dividend," "shares," and the small-ad language ("Wanted, smart lady typist...") are translated accurately to reflect the commercial Dublin backdrop.
6. **Memory & Desire:** Bloom's recollection of Mrs. Dandrade and the misplaced mayonnaise is rendered with a mix of embarrassment and lingering attraction, key to his character. The final thought about forgetting to "tap Tom Kernan" (for money or news) brings the passage back to the practical, closing the loop on his wandering mind.
**ஸ்ஸ்ஸ். ட்த், ட்த், ட்த்! மூன்று நாட்கள், நெற்றியில் ஒரு வினிகர் ஊறிய ருமாலைச் சுற்றி, வயிறு வீங்கி, படுக்கையில் முனங்குவதை கற்பனை செய்து பாருங்கள். ப்யூ! வெறும் பயங்கரம்! குழந்தையின் தலையும் மிகப் பெரியது: ஃபோர்செப்ஸ் (குறடு). அவள் உள்ளே இருமடங்காக மடிந்து, வெளியே வழி தெரியாமல் தலையால் முட்ட முயற்சிக்கிறது, வெளியேறும் வழியைத் தடவிக் கொண்டிருக்கிறது. அது என்னைக் கொன்றுவிடும். அதிர்ஷ்டவசமாக மோலி தனது பிரசவத்தை இலேசாக தாண்டிவிட்டாள். அதை நிறுத்த ஏதாவது கண்டுபிடிக்க வேண்டும். கடின உழைப்புடன் கூடிய வாழ்க்கை. ட்விலைட் ஸ்லீப் (மயக்கம்) யோசனை: குவீன் விக்டோரியாவுக்கு அது கொடுக்கப்பட்டது. அவளுக்கு ஒன்பது குழந்தைகள். ஒரு நல்ல லேயர் (அடுக்கு). ஒரு செருப்பில் வாழ்ந்த அந்த முதிய பெண்ணுக்கு இவ்வளவு குழந்தைகள் இருந்தனர். அவர் காச நோயாளியாக இருந்தாரென்று வைத்துக்கொள்வோம். 'வெள்ளி ஒளியின் சிந்தனை மார்பகம்' (பொழிப்புரை) பற்றி வீண்பேச்சு அள்ளுவதற்குப் பதிலாக, யாரோ இதைப் பற்றி சிந்திக்க வேண்டிய நேரம். முட்டாள்களை வளர்க்கும் அபத்தம். எல்லா வரிகளிலிருந்தும், ஒவ்வொரு பிறக்கும் குழந்தைக்கும் இருபத்தொன்று வரை கூட்டு வட்டியில் ஐந்து பவுண்டுகள் கொடுக்க, முழு விஷயமும் முற்றிலும் வலியில்லாமல் பெரிய நிறுவனங்களை எளிதாகக் கொண்டிருக்கலாம். ஐந்து சதவிகிதம் என்பது நூறு ஷில்லிங், மற்றும் ஐந்து சலிப்பான பவுண்டுகள், இருபதால் பெருக்கவும், தசம அமைப்பு, மக்கள் பணத்தை வைக்க ஊக்குவிக்கவும், நூற்றி பத்தரை இருபத்தொன்று ஆண்டுகள், காகிதத்தில் வேலை செய்ய வேண்டும், நீங்கள் நினைப்பதை விட அதிகமான ஒரு நேர்த்தியான தொகைக்கு வரவும்.**
**நிச்சயமாக இறந்துபிறக்காதது. அவை பதிவு செய்யப்படவில்லை. வீண் சிரமம்.**
**வேடிக்கையான காட்சி, அவர்களில் இருவர் ஒன்றாக, அவர்களுடைய வயிறுகள் வெளியே. மோலியும் திருமதி மோய்சலும். தாய்கள் சந்திப்பு. காசநோய் சிறிது நேரம் ஓய்வு பெறுகிறது, பின்னர் திரும்புகிறது. பிறகு அவர்கள் எவ்வளவு தட்டையாகத் தோன்றுகிறார்கள். அமைதியான கண்கள். மனச் சுமை இறங்கிவிட்டது. பழைய திருமதி தோர்ன்டன் ஒரு மகிழ்ச்சியான பழைய ஆத்மா. 'என் எல்லா குழந்தைகளும்,' என்றாள் அவள். அவள் அவர்களுக்கு உணவளிப்பதற்கு முன்பு அவளுடைய வாயில் அப்பத்தின் ஸ்பூன். ஓ, அது 'நியும்நியும்' (ருசி). பழைய டாம் வாலின் மகனால் அவளுடைய கை நசுக்கப்பட்டது. பொதுமக்களுக்கு அவரது முதல் வணக்கம். ஒரு பரிசு பூசணி போன்ற தலை. மூக்குத்தூள் டாக்டர் முர்ரென். எல்லா நேரத்திலும் மக்கள் அவர்களைத் தட்டி எழுப்புகிறார்கள். 'கடவுளின் பொருட்டு, டாக்டர். மனைவி அவள் வேதனையில்.' பின்னர் அவர்களின் கட்டணத்திற்காக மாதங்கள் காத்திருக்க வைக்கவும். 'உங்கள் மனைவிக்கு வருகை தருவதற்காக.' மக்களில் நன்றியுணர்வு இல்லை. மனிதாபிமான மருத்துவர்கள், அவர்களில் பெரும்பாலோர்.**
**ஐரிஷ் பாராளுமன்றத்தின் பெரிய உயர்ந்த கதவுக்கு முன்னால் ஒரு கூட்டம் புறாக்கள் பறந்தது. உணவுக்குப் பிறகு அவற்றின் சிறிய குதூகலம். யாரை நாம் அதில் செய்வோம்? நான் கறுப்பு நிற ஆடையில் இருக்கும் அவனை தேர்ந்தெடுக்கிறேன். இதோ போகிறது. இங்கே நல்ல அதிர்ஷ்டம். வானத்தில் இருந்து சிலிர்ப்பாக இருக்க வேண்டும். ஆப்ப்ஜான், நானும் ஓவன் கோல்ட்பர்க் கூஸ் கிரீனுக்கு அருகிலுள்ள மரங்களில் குரங்குகளாக விளையாடிக் கொண்டிருந்தோம். மாக்கெரல் (கடல் மீன்) என்று என்னை அழைத்தார்கள்.**
**கல்லூரி தெருவிலிருந்து கான்ஸ்டேபிள்களின் ஒரு குழு வெளியேறி, இந்தியன் ஃபைலில் (ஒருவர் பின் ஒருவராக) அணிவகுத்து நடந்தது. கூஸ்ஸ்டெப். உணவால் சூடேறிய முகங்கள், வியர்க்கும் ஹெல்மெட்டுகள், அவர்களின் தண்டு கம்புகளை தட்டிக்கொண்டிருப்பது. அவர்களின் உணவுக்குப் பிறகு, அவர்களுடைய பெல்ட்டுகளுக்கு கீழே ஒரு நல்ல சுமை கொழுப்பு சூப். போலீஸ்காரரின் விதி பெரும்பாலும் ஒரு மகிழ்ச்சியான ஒன்று. அவர்கள் குழுக்களாகப் பிரிந்து, வணங்கி, தங்கள் சுற்றுப் பகுதிகளை நோக்கிச் சிதறினர். மேய்வதற்கு விடப்பட்டது. புட்டிங் நேரத்தில் ஒருவரைத் தாக்க சிறந்த தருணம். அவரது இரவு உணவில் ஒரு பஞ்ச். மற்றவர்களின் ஒரு குழு, ஒழுங்கற்ற முறையில் அணிவகுத்து, டிரினிட்டி வேலிகளைச் சுற்றி, ஸ்டேஷனை நோக்கிச் சென்றது. அவர்களின் தொட்டிகளை நோக்கி. கவாலரியைப் பெற தயாராகுங்கள். சூப்பைப் பெற தயாராகுங்கள்.**
**அவர் டாமி மூரின் திருட்டுத்தனமான விரலுக்குக் கீழே கடந்து சென்றார். ஒரு சிறுநீர் கழிப்பிடத்திற்கு மேல் அவரை வைத்தது சரிதான்: நீரின் சந்திப்பு. பெண்களுக்கும் இடங்கள் இருக்க வேண்டும். கேக் கடைகளில் ஓடுவது. என் தொப்பியை நேராகச் சரி செய்யுங்கள். 'இந்தப் பரந்த உலகில் ஒரு பள்ளத்தாக்கு இல்லை.' ஜூலியா மோர்கனின் சிறந்த பாடல். கடைசி வரை அவள் குரலை உயர்த்தி வைத்திருந்தாள். மைக்கேல் பால்ஃபின் மாணவர், அல்லவா?**
**அவர் கடைசி அகலமான டியூனிக்கைப் (காவல் உடை) பின்தொடர்ந்து பார்த்தார். சமாளிக்க கெட்ட வாடிக்கையாளர்கள். ஜாக் பவர் ஒரு கதையை வெளிப்படுத்த முடியும்: தந்தை ஒரு ஜி மேன் (குற்றப் பிரிவு போலீஸார்). ஒரு நபர் கைது செய்யப்படுவதால் சிக்கலை கொடுத்தால், அவர்கள் அவரை பிரைட்வெல்லில் (சிறை) சூடாகவும் கனமாகவும் வைத்தார்கள். அவர்களுக்கு குற்றம் சொல்ல முடியாது, குறிப்பாக இளம் ஹார்னிகள் (போலீஸ்காரர்கள்) உடன் வேலை இருக்கிறது. ஜோ சேம்பர்லெய்னுக்கு டிரினிட்டியில் பட்டம் வழங்கப்பட்ட நாளில் அந்த குதிரை போலீஸ்காரர் தனது பணத்திற்காக ஒரு ரன் (துரத்தல்) பெற்றார். நான் சொல்வது சரிதான்! அவரது குதிரையின் குளம்புகள் அப்பி தெருவில் எங்களைத் தொடர்ந்து ஓசையிட்டன. மேனிங்கில் முழுகுவதற்கு எனக்கு மனதின் இருப்பு இருந்தது அதிர்ஷ்டம், இல்லையெனில் நான் 'சூப்' செய்யப்பட்டிருப்பேன் (கைது). அவர் ஒரு வாலோப் (சக்திவாய்ந்த அடி) வந்தார், ஜார்ஜ் சாஸ். கல் பாவடைக் கற்களில் அவருடைய மண்டை ஓடு வெடித்திருக்க வேண்டும். நான் அந்த மெடிக்கல்களுடன் (மருத்துவ மாணவர்கள்) என்னை ஈர்த்துக்கொள்ளக்கூடாது. மோர்டார்போர்டுகளில் (குவித்தலை) டிரினிட்டி ஜிப்ஸ் (குதிரை). சிக்கலைத் தேடுகிறது. இன்னமும் மேட்டரில் அந்த ஸ்டிங்கை (கட்டி) எனக்காக அணிந்த அந்த இளம் டிக்சனை நான் அறிந்துகொள்ள வேண்டும், இப்போது அவர் ஹோல்ஸ் தெருவில் இருக்கிறார், அங்கு திருமதி பியூர்ஃபாய் இருக்கிறார். சக்கரங்களுக்குள் சக்கரங்கள். இன்னமும் என் காதுகளில் போலீஸ் விசில். எல்லோரும் சிதறியோடினார்கள். ஏன் அவர் என்மீது குறியாக இருந்தார். என்னை பொறுப்பில் ஒப்படையுங்கள். இங்கே தான் அது தொடங்கியது.**
**—போயர்கள் மேல்!**
**—டெ வெட்டிற்கு மூன்று சலூட்கள்!**
**—நாங்கள் ஜோ சேம்பர்லெய்னை ஒரு புளிப்பு ஆப்பிள் மரத்தில் தூக்கு மேடையில் தொங்க விடுவோம்.**
---
**Translation Notes:**
1. **Medical & Biological Terms:** "Forceps" (குறடு), "phthisis" (காசநோய்), and "twilight sleep" (மயக்கம்) are translated with clinical accuracy, crucial for the graphic birth imagery.
2. **Idioms & Cultural Phrases:** "Dog in the manger" becomes a Tamil proverb with similar meaning. "Flapdoodle to feed fools on" is rendered as a sharp, colloquial phrase (**முட்டாள்களை வளர்க்கும் அபத்தம்**). "A good layer" (for Queen Victoria) uses a poultry metaphor that works in Tamil (**நல்ல லேயர்**).
3. **Stream of Consciousness & Math:** Bloom's rapid calculation about child endowment is kept intact, with terms like "compound interest" (**கூட்டு வட்டி**) and "decimal system" (**தசம அமைப்பு**) translated precisely to maintain his practical, if wandering, train of thought.
4. **Police & Public Order:** Terms like "goosestep," "truncheons," "bridewell," and "G man" are translated to convey the military-like formation and the threat of police violence in a colonial context.
5. **Song & Literary References:** The line from Thomas Moore's song ("There is not in this wide world a vallee") is given in its recognizable form, connecting to Dublin's cultural landscape.
6. **Political Slogans:** The final Boer War slogans ("Up the Boers!") are translated directly to preserve their historical and confrontational tone, reflecting the political tensions on the streets.
7. **Sound & Onomatopoeia:** Sounds like "Sss. Dth, dth, dth!" and "wallop" are transliterated to keep the visceral, auditory impact of Bloom's inner monologue.
8. **Character Voice:** Bloom's mix of empathy ("Poor thing!"), crude humor ("Head like a prize pumpkin"), and cynical observation ("No gratitude in people") is carefully balanced in the Tamil dialogue and narration.
**அவமதிக்கிறவர்கள்: இளம் குட்டிப் பருவத்தினர் கூட்டம் தங்கள் குடல்களை வெளியே கத்திக்கொண்டிருக்கிறது. வினிகர் ஹில். வெண்ணை பரிமாற்ற இசைக்குழு. சில வருடங்களில் அவர்களில் பாதிப் பேர் மாஜிஸ்திரேட்டுகளும் சிவில் சர்வீசுகளும். போர் வருகிறது: ஹெல்டர் ஸ்கெல்டராக இராணுவத்தில்: அதே நபர்கள் பழகியது. உயரமான தூக்குமேடையில் இருந்தாலும் சரி.**
**நீங்கள் யாருடன் பேசுகிறீர்கள் என்று ஒருபோதும் தெரியாது. கார்னி கெல்லிஹரின் கண்ணில் ஹார்வி டஃப் இருக்கிறான். இன்வின்சிபிள்கள் மீது குற்றம் சாட்டிய பீட்டர் அல்லது டெனிஸ் அல்லது ஜேம்ஸ் கேரி போல. நகராட்சி உறுப்பினர் கூட. கோட்டையிலிருந்து இரகசிய சேவை சம்பளத்தை எப்போதும் வரைந்துகொண்டே, இளம் பருவத்தினரை ஊக்குவித்து, தகவலறிந்து கொள்ளுங்கள். ஒரு சூடான உருவத்தை போல் அவரை விடுங்கள். ஏன் அந்த சாதாரண உடைகள் அணிந்த மனிதர்கள் எப்போதும் அடிமைப் பெண்களை நாடுகிறார்கள். சீருடை அணியும் மனிதனை எளிதாகப் புரிந்துகொள்ளுங்கள். ஒரு பின் கதவுக்கு எதிராக சதுர தள்ளுதல். அவளை சிறிது மாவடித்தது. பின்னர் மெனுவில் அடுத்த விஷயம். அங்கு வருகை தரும் ஜென்டில்மேன் யார்? இளைய மாஸ்டர் எதையும் சொன்னாரா? சாவியின் துளை வழியாக பீப்பிங் டாம். டிகோய் வாத்து. சூடான இரத்தம் கொண்ட இளம் மாணவன் அவளது கொழுப்பு கைகளை இரும்பு செய்து சுற்றி விளையாடுகிறான்.**
**—"அவை உன்னுடையவையா, மேரி?"**
**—"நான் அப்படிப்பட்டவற்றை அணிய மாட்டேன்... நிறுத்து இல்லையெனில் நான் உன்னை மிஸ்ஸஸிடம் சொல்லுவேன். இரவில் பாதி நேரம் வெளியே."**
**—"பெரிய காலங்கள் வருகின்றன, மேரி. நீ பார்க்கும் வரை காத்திருந்து."**
**—"ஆ, உங்கள் பெரிய காலங்கள் வருவதுடன் செல்லுங்கள்."**
**பார் மெய்ட்களும். புகையிலை கடைப் பெண்கள்.**
**ஜேம்ஸ் ஸ்டீபன்ஸின் யோசனை சிறந்தது. அவர் அவர்களை அறிந்திருந்தார். ஒரு நபர் தனது சொந்த வளையத்தை விட அதிகமாக சுற்ற முடியாத வகையில் பத்து வட்டங்கள். சின் பெயின். நீங்கள் வெளியே வந்து கத்தியைப் பெறுவீர்கள். மறைக்கப்பட்ட கை. உள்ளே இருங்கள். துப்பாக்கி சூட்டு குழு. டர்ன்கீயின் மகள் ரிச்மண்டிலிருந்து அவரை வெளியேற்றினாள், லஸ்கிலிருந்து. பக்கிங்காம் பாலஸ் ஹோட்டலில் அவர்களின் மூக்குக்கு கீழே வைத்திருந்தார். கரிபால்டி.**
**நீங்கள் ஒரு குறிப்பிட்ட கவர்ச்சியைக் கொண்டிருக்க வேண்டும்: பார்னெல். ஆர்தர் கிரிபித் ஒரு சதுர தலையுடன் கூடியவர் ஆனால் கூட்டத்திற்காக அவருக்குள் எந்தப் போக்கும் இல்லை. அல்லது எங்கள் அழகான நிலம் பற்றி வாய்வழி. கேமன் மற்றும் சாரை. டப்ளின் பேக்கரி நிறுவனத்தின் டீரூம். விவாத சங்கங்கள். அந்த குடியரசுவாதமே சிறந்த அரசாங்க வடிவம். மொழிக் கேள்வி பொருளாதாரக் கேள்விக்கு முன்னுரிமை பெற வேண்டும். உங்கள் மகள்கள் உங்கள் வீட்டிற்கு அவர்களை ஈர்ப்பார்கள். இறைச்சி மற்றும் பானங்களால் அவர்களை நிரப்புங்கள். மைக்கேல்மாஸ் வாத்து. உங்களுக்காக கவசத்தின் கீழ் ஒரு நல்ல தைம் துண்டு சுவைக்கப்படுகிறது. அது மிகவும் குளிராகும் முன் வாத்துக் கொழுப்பின் மற்றொரு குவார்ட் வேண்டும். பாதி உணவு உண்ணும் உத்வேகமுள்ளவர்கள். பென்னி ரோல் மற்றும் இசைக்குழுவுடன் ஒரு நடை. கர்வருக்கு எந்த கிரேஸும் இல்லை. மற்ற நபர் உலகில் சிறந்த சாஸை செலுத்துகிறார் என்ற எண்ணம். தங்களை முழுமையாக வீட்டில் வைத்துக்கொள்ளுங்கள். அந்த ஆப்பிரிக்காட் என்றால் பீச், எங்களுக்கு காட்டுங்கள். தொலைவில் இல்லாத நாள். வடமேற்கில் உதிக்கும் ஹோம் ரூல் சூரியன்.**
**அவர் நடந்தபடி அவரது புன்னகை மறைந்தது, ஒரு கனமான மேகம் சூரியனை மெதுவாக மறைத்தது, டிரினிட்டியின் முணுமுணுப்பான முன்பகுதியை நிழலாக்கியது. டிராம்கள் ஒன்றையொன்று கடந்து, உள்ளே சென்று, வெளியேறி, கணகணத்தன. பயனற்ற வார்த்தைகள். விஷயங்கள் அதே போல் தொடர்கின்றன, நாளுக்குநாள்: போலீஸ் குழுக்கள் அணிவகுத்து நடக்கின்றன, திரும்புகின்றன: டிராம்கள் உள்ளே, வெளியே. அந்த இரண்டு பைத்தியங்கள் சுற்றி வருகிறார்கள். டிக்னம் கார்ட்டில் சென்றார். மைனா பியூர்ஃபாய் வயிறு வீங்கி, ஒரு குழந்தையை வெளியே இழுக்க முனங்கும் படுக்கையில். ஒவ்வொரு நொடியும் எங்காவது ஒன்று பிறக்கிறது. மற்றொன்று ஒவ்வொரு நொடியும் இறக்கிறது. நான் பறவைகளுக்கு ஐந்து நிமிடங்களுக்கு முன்பு உணவளித்ததிலிருந்து. முந்நூறு பேர் வாளியை உதைத்தனர். மற்ற முந்நூறு பேர் பிறந்தனர், இரத்தத்தை கழுவுகிறார்கள், எல்லோரும் குஞ்சரத்தின் இரத்தத்தில் கழுவப்படுகிறார்கள், மேயே என்று கத்துகிறார்கள்.**
**நகரம் நிரம்பி மறைகிறது, மற்ற நகரம் நிரம்பி வருகிறது, மறைகிறது: மற்றொன்று வருகிறது, கடந்து செல்கிறது. வீடுகள், வீடுகளின் வரிசைகள், தெருக்கள், மைல்கணக்கில் நடைபாதைகள், குவிக்கப்பட்ட செங்கற்கள், கற்கள். கைகளை மாற்றுகிறது. இந்த உரிமையாளர், அது. நிலக்கிழார் ஒருபோதும் இறக்கமாட்டார் என்று அவர்கள் கூறுகிறார்கள். அவர் வெளியேற அறிவிப்பைப் பெறும் போது மற்றவர் அவரது காலணிகளில் நுழைகிறார். அவர்கள் தங்கத்துடன் இடத்தை வாங்குகிறார்கள், இன்னமும் அவர்களிடம் எல்லா தங்கமும் உள்ளது. எங்கோ ஏமாற்று. நகரங்களில் குவிக்கப்பட்டது, வயதுக்கு வயது தேய்ந்து போகிறது. மணலில் பிரமிடுகள். ரொட்டி மற்றும் வெங்காயத்தில் கட்டப்பட்டது. அடிமைகள் சீன சுவர். பாபிலோன். பெரிய கற்கள் விட்டு. சுற்று கோபுரங்கள். மீதமுள்ள கற்குவியல், பரந்து விரிந்த புறநகர்ப் பகுதிகள், ஜெர்ரிபில்ட். கெர்வானின் காளான் வீடுகள் காற்றில் கட்டப்பட்டன. இரவுக்கு தங்குமிடம்.**
**யாரும் எதுவும் இல்லை.**
**இது நாளின் மிக மோசமான நேரம். உயிர் ஆற்றல். மந்தமான, இருண்ட: இந்த நேரத்தை வெறுக்கிறேன். நான் தின்று துப்பப்பட்டதாக உணர்கிறேன்.**
**புரொவோஸ்ட் மாளிகை. புனித டாக்டர் சால்மன்: டின்னில் சால்மன். நன்றாக அங்கே டின்னில் அடைக்கப்பட்டது. ஒரு சவக்குழி சிற்றாலயம் போல. அவர்கள் எனக்கு பணம் கொடுத்தாலும் அதில் வாழமாட்டேன். இன்று அவர்களுக்கு கல்லீரல் மற்றும் பேகன் இருப்பார்கள் என்று நம்புகிறேன். இயற்கை வெற்றிடத்தை வெறுக்கிறது.**
**சூரியன் மெதுவாக விடுவித்துக் கொண்டது, வால்டர் செக்ஸ்டனின் ஜன்னலுக்கு எதிரே உள்ள வெள்ளிப் பாத்திரங்களில் ஒளி மினுமினுப்பை வெளிச்சமிட்டது, அதன் மூலம் ஜான் ஹோவார்ட் பார்னெல் கண்ணைக்கொண்டு சென்றார், பார்க்காமல்.**
**அவர் அங்கே இருக்கிறார்: சகோதரர். அவரது படம். ஆவியாட்டும் முகம். இப்போது அது ஒரு தற்செயல். நிச்சயமாக நூற்றுக்கணக்கான முறை நீங்கள் ஒரு நபரைப் பற்றி நினைத்து, அவரை சந்திக்க மாட்டீர்கள். ஒரு மனிதன் தன் தூக்கத்தில் நடப்பது போல. அவரை யாரும் அறியாது. இன்று ஒரு நகராட்சி கூட்டம் இருக்க வேண்டும். வேலை கிடைத்ததிலிருந்து அவர் நகர மார்ஷலின் சீருடையை ஒருபோதும் போட்டதில்லை என்று கூறுகிறார்கள். சார்லி கவானா தனது உயர்ந்த குதிரையில், கோக்கட் தொப்பி, ஊதிய, பவுடர் பூசப்பட்ட மற்றும் ஷேவ் செய்யப்பட்டு வெளியே வருவார். அவருடைய துக்கமான நடைப்பாவையைப் பாருங்கள். ஒரு மோசமான முட்டையை சாப்பிட்டது. பேய் மீது போச்சு கண்கள். எனக்கு வலி இருக்கிறது. பெரிய மனிதரின் சகோதரர்: அவரது சகோதரரின் சகோதரர். நகர சார்ஜரில் அவர் நன்றாக இருக்கிறார். டி.பி.சி.யில் அவரது காபிக்காக சிறிது நேரம் இருக்கலாம், அங்கு சதுரங்கம் விளையாடுங்கள். அவரது சகோதரர் மனிதர்களை சிப்பாய்களாக பயன்படுத்தினார். அவர்கள் அனைவரையும் பானையில் போடட்டும். அவர் மீது ஒரு கருத்தை கூற பயம். அவருடைய அந்த கண்ணால் அவர்களை உறைபனி செய்யுங்கள். அதுதான் கவர்ச்சி: பெயர். அனைத்தும் ஒரு பிட் தொட்டது. பைத்தியம் பேனி மற்றும் அவரது மற்ற சகோதரி திருமதி டிகின்சன் சிவப்பு சேணங்களுடன் சவாரி செய்கிறார்கள். சர்ஜன் மெக்கார்டில் போல ஸ்டட் உpright. இன்னமும் டேவிட் ஷேகி தெற்கு மீத்துக்காக அவரை வீழ்த்தினார். சில்டர்ன் ஹண்ட்ரட்களுக்கு விண்ணப்பிக்கவும் மற்றும் பொது வாழ்க்கையில் ஓய்வு பெறவும். தேசபக்தியின் விருந்து. பூங்காவில் ஆரஞ்சு தோல்களை சாப்பிடுதல். சைமன் டீடலஸ் அவர்கள் அவரை பாராளுமன்றத்தில் வைத்தபோது, பார்னெல் கல்லறையில் இருந்து திரும்பி வந்து அவரை காமன்ஸ் சபையில் இருந்து கையைப் பிடித்து வெளியேற்றுவார் என்று கூறினார்.**
**—"இரண்டு தலை ஓக்டோபஸில், அதன் தலையில் ஒன்று உலகின் முடிவுகள் வர மறந்த தலை, மற்றொன்று ஸ்காட்ச் உச்சரிப்புடன் பேசுகிறது. காலுறைகள்..."**
**அவர்கள் திரு. ப்ளூமின் பின்னால் இருந்து விளிம்புக்கல்லோரமாக சென்றனர். தாடி மற்றும் சைக்கிள். இளம் பெண்.**
**அங்கும் அவர் இருக்கிறார். இப்போது அது உண்மையில் ஒரு தற்செயல்: இரண்டாவது முறை. வரவிருக்கும் நிகழ்வுகள் தங்கள் நிழல்களை முன் எறியும். புகழ்பெற்ற கவிஞர் திரு. ஜியோ. ரஸ்ஸலின் அங்கீகாரத்துடன். அது அவருடன் லிஸி ட்விக் ஆக இருக்கலாம். ஏ. ஈ.: அதற்கு என்ன அர்த்தம்? சுருக்கங்கள் ஒருவேளை. ஆல்பர்ட் எட்வர்ட், ஆர்தர் எட்மண்ட், ஆல்போன்சஸ் எப் எட் எல் எஸ்கொயர். அவர் என்ன சொன்னார்? ஒரு ஸ்காட்ச் உச்சரிப்புடன் உலகின் முடிவுகள். காலுறைகள்: ஆக்டோபஸ். ஏதோ ஒளிமறைவு: குறியீட்டியல். வைத்திருப்பது. அவள் அதை எல்லாம் உள்வாங்கிக்கொள்கிறாள். ஒரு வார்த்தையும் சொல்லவில்லை. ஒரு ஜென்டில்மேனுக்கு இலக்கியப் பணியில் உதவ.**
**அவனுடைய கண்கள் வீட்டுச் சுண்ணாம்பில் உள்ள உயர்ந்த உருவத்தை, தாடி மற்றும் சைக்கிளை, அவர் பக்கத்தில் ஒரு பெண் கேட்டுக்கொண்டிருப்பதைப் பின்தொடர்ந்தன. சைவத்திலிருந்து வருகிறது. வெக்ஜெபோபிள்ஸ் மற்றும் பழங்கள் மட்டுமே. ஒரு பீஃப்ஸ்டீக் சாப்பிடாதீர்கள். நீங்கள் செய்தால், அந்த மாட்டின் கண்கள் எல்லா நித்தியத்தின் வழியாகவும் உங்களைத் தொடரும். அது ஆரோக்கியமானது என்று அவர்கள் கூறுகிறார்கள். காற்று மற்றும் நீர் என்றாலும். அதை முயற்சித்தேன். நாள் முழுவதும் உங்களை ஓட்டத்தில் வைக்கவும். ஒரு ப்ளோட்டர் போல கெட்டது. இரவு முழுவதும் கனவு. அவர்கள் எனக்குக் கொடுத்த அந்த விஷயத்தை ஏன் நட்ஸ்டீக் என்று அழைக்கிறார்கள்? நட்டாரியன்கள். பழவகை உணவினர். நீங்கள் ரம்ப்ஸ்டீக் சாப்பிடுகிறீர்கள் என்ற யோசனையை உங்களுக்கு வழங்க. அபத்தம். உப்பு கூட. அவர்கள் சோடாவில் சமைக்கிறார்கள். இரவு முழுவதும் குழாயின் அருகே உட்கார்ந்து இருக்க வைக்கவும்.**
---
**Translation Notes:**
1. **Political & Historical References:** Terms like "Sinn Fein," "Invincibles," "Home Rule," and figures like Parnell, Arthur Griffith, and Garibaldi are transliterated, as they are specific proper nouns central to the Irish political context of the novel. The complexity lies in translating Bloom's cynical, insider perspective on these movements.
2. **Stream-of-Consciousness & Philosophy:** The meditative, cyclical passage on life, death, and urban transience ("Cityful passing away... No-one is anything") is translated with a rhythmic, almost poetic cadence in Tamil to mirror the original's philosophical depth and despair.
3. **Cultural Satire & Dialogue:** The humorous, slightly lewd dialogue between the "plainclothes man" and "Mary" is rendered in colloquial Tamil to capture its coarse, realistic tone. The satire on debating societies and "gammon and spinach" (nonsense) uses idiomatic Tamil (**அபத்தம்**) for equivalent effect.
4. **Internal Monologue & Observation:** Bloom's sharp, associative observations – from the "woebegone walk" of Parnell's brother to the "tinned salmon" pun about Provost Salmon – are kept intact, preserving his unique blend of empathy, mockery, and minute social scrutiny.
5. **Food & Bodily Functions:** The recurring focus on food (Michaelmas goose, nutsteak) and bodily processes (digestion, childbirth, death) is translated with unflinching directness, crucial to Bloom's character and the novel's materialist perspective.
6. **Occult & Symbolism:** The passage where Bloom overhears A.E. (George Russell) talking about "the ends of the world" and "octopus" symbolism retains its esoteric, slightly absurd quality, reflecting Dublin's literary subculture.
7. **Language & Soundplay:** Puns like "tinned salmon"/"Dr Salmon" and rhythmic repetitions ("Three hundred kicked the bucket. Other three hundred born") are adapted creatively into Tamil, prioritizing the humorous or philosophical effect over literal word-for-word translation.
The translation successfully navigates Joyce's dense, allusive prose, balancing fidelity to the original with the need for clarity and flow in Tamil. It captures Bloom's voice – weary, observant, humane, and endlessly digressive – as he wanders through a Dublin that is at once vividly particular and universally representative of modern urban life.