ராபர்ட் முசில் இளம் டோர்லஸின் குழப்பங்கள் 1

 ராபர்ட் முசில்  இளம் டோர்லஸின் குழப்பங்கள் 

******+++++++++++##########

ரஷ்யா செல்லும் பாதையில் அமைந்திருந்த ஒரு சிறிய ரயில் நிலையம் அது.

அகலமான ரயில் பாதையின் அடித்தளத்தில் பரவியிருந்த மஞ்சள் நிறக் கூழாங்கற்களுக்கு நடுவே, நான்கு ரயில் தண்டவாளங்கள் இரு திசைகளிலும் முடிவில்லாமல் நேராகச் சென்றுகொண்டிருந்தன; ஒவ்வொரு தண்டவாளத்தின் அருகிலும், வெளியேற்றப்பட்ட நீராவியால் தரையில் கருகிப்போன ஒரு கருமையான கோடு—அழுக்கு படிந்த நிழலைப் போல—காணப்பட்டது.

எண்ணெய் வர்ணம் பூசப்பட்ட அந்தத் தாழ்வான நிலையக் கட்டிடத்திற்குப் பின்னால், பள்ளமும் மேடுமாக இருந்த ஒரு அகலமான பாதை நிலையத்தின் நடைமேடைக்குச் சென்றது. அப்பாதையின் ஓரங்கள் சுற்றிலும் இருந்த கிளறப்பட்ட மண்ணோடு கலந்து மறைந்திருந்தன; இருபுறமும் தனிமையுடன் நின்றிருந்த இரண்டு வரிசை கருவேல மரங்கள் மட்டுமே அப்பாதையை அடையாளம் காட்டின; அவற்றின் இலைகள் தூசியாலும் கரியாலும் மூடப்பட்டு வாடியிருந்தன.

அந்த மந்தமான நிறங்களாலோ அல்லது மூடுபனியால் சோர்ந்துபோன மதியச் சூரியனின் வெளிறிய, உயிரற்ற ஒளியாலோ—பொருட்களும் மனிதர்களும் ஒருவிதமான அலட்சியம், உயிரற்ற தன்மை மற்றும் இயந்திரத்தனமான இறுக்கத்துடன் காணப்பட்டனர்; பார்ப்பதற்கு ஏதோ ஒரு பொம்மலாட்டக் காட்சியிலிருந்து அப்படியே எடுத்து வைக்கப்பட்டதைப் போல அவர்கள் இருந்தனர். அவ்வப்போது, ​​குறிப்பிட்ட இடைவெளியில், நிலைய அதிகாரி தனது அலுவலகத்திலிருந்து வெளியே வருவார்; ஒரே மாதிரியான அசைவில் தலையைத் திருப்பி, நீண்ட தண்டவாளப் பாதையில் காவலர் குடிசைகளில் உள்ள சிக்னல்களைப் பார்ப்பார்—எல்லைப் பகுதியில் வெகுவாகத் தாமதமான விரைவு ரயில் வருவதை அவை இன்னும் காட்டவில்லை—பின்னர், அதே கையின் அசைவில் தனது பாக்கெட் கடிகாரத்தை வெளியே எடுத்து, தலையை அசைத்துவிட்டு மீண்டும் உள்ளே சென்றுவிடுவார்; பழைய கோபுரக் கடிகாரங்களில் மணி அடிக்கும்போது வெளியே தோன்றி மறையும் உருவங்களைப் போலவே அவர் செயல்பட்டார்.

தண்டவாளங்களுக்கும் கட்டிடத்திற்கும் இடைப்பட்ட அகலமான, உறுதியான தரையில், உற்சாகமான இளைஞர்கள் குழு ஒன்று உலாவிக்கொண்டிருந்தது; சற்றே கூச்சலும் கலகலப்பும் கலந்த அவர்களின் உரையாடலின் மையமாக ஒரு முதிய தம்பதியினர் இருக்க, அவர்களைச் சுற்றி அந்த இளைஞர்கள் இடதுபுறமும் வலதுபுறமும் நடந்து சென்றனர். ஆயினும், அந்தக் குழுவின் மகிழ்ச்சி முழுமையானதாகத் தெரியவில்லை; மகிழ்ச்சியான சிரிப்பொலி சில அடிகளுக்குள்ளேயே மறைந்துபோனது; ஏதோ ஒரு பிடிவாதமான, கண்ணுக்குத் தெரியாத தடையை எதிர்த்துப் போராடுவது போல அந்தச் சிரிப்பொலி தரையை நோக்கி அமிழ்ந்துபோனது.

சுமார் நாற்பது வயது மதிக்கத்தக்க 'ஃப்ரா ஹோஃப்ராட் டோர்லெஸ்' (Frau Hofrat Törleß) என்ற அந்தப் பெண்மணி, தனது தடிமனான முகத்திரைக்குப் பின்னால், அழுகையால் சிவந்துபோன சோகமான கண்களை மறைத்துக்கொண்டிருந்தார். பிரிந்து செல்லும் தருணம் வந்துவிட்டது. தலைநகரிலிருந்து வெகு தொலைவில், பேரரசின் கிழக்குப் பகுதியில், மக்கள் நடமாட்டம் குறைந்த வறண்ட விவசாய நிலங்களுக்கு நடுவே அந்தச் சிறிய நகரம் அமைந்திருந்தது. தன் செல்ல மகனைப் பாதுகாப்பாகக் கண்காணிக்கும் வாய்ப்பு ஏதுமின்றி, அந்நியர்களுக்கு மத்தியில் இவ்வளவு நீண்ட காலத்திற்கு அவனை விட்டுப் பிரிந்து செல்வது ஃப்ராவு டோர்லெஸுக்கு (Frau Törleß) மிகுந்த சிரமத்தைத் தந்தது.

அவ்வளவு தொலைவில் உள்ள, வசதிகள் குறைவான அந்த இடத்தில் தங்கள் மகனை இருக்க அனுமதித்ததற்கு ஒரு முக்கிய காரணம் இருந்தது: அங்கு ஒரு புகழ்பெற்ற தங்கும் விடுதிப் பள்ளி (boarding school) இருந்தது. பல நூற்றாண்டுகளுக்கு முன்பு ஒரு அறக்கட்டளையின் கீழ் நிறுவப்பட்ட அந்தப் பள்ளி, பெருநகரங்களின் சீர்கேடான தாக்கங்களிலிருந்து இளைஞர்களைப் பாதுகாக்கும் நோக்கில் அங்கேயே தொடர்ந்து நடத்தப்பட்டு வந்தது.

நாட்டின் உயர்குடி மற்றும் சிறந்த குடும்பங்களின் புதல்வர்கள் பல்கலைக்கழகத்திற்குச் செல்வதற்கு முன்போ அல்லது ராணுவம் அல்லது அரசுப் பணியில் சேருவதற்கு முன்போ இங்குதான் கல்வி பயின்றனர். இவ்வழிகள் அனைத்திலும்—அதேபோல உயர்குடிச் சமூக வட்டாரங்களிலும்—'W' நகரில் உள்ள அந்தப் பள்ளியில் பயின்றிருப்பது ஒரு சிறப்பான தகுதியாகக் கருதப்பட்டது.

நான்கு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு, இந்தப் பின்னணியைக் கருத்தில் கொண்டே, தங்கள் மகனின் தீவிர விருப்பத்திற்கு இணங்கி, டோர்லெஸ் தம்பதியினர் அவனை அப்பள்ளியில் சேர்ப்பதற்கான ஏற்பாடுகளைச் செய்தனர்.

அந்த முடிவு பிற்காலத்தில் அவர்களுக்கு மிகுந்த கண்ணீரை வரவழைத்தது. ஏனெனில், அப்பள்ளியின் வாயில் அவனுக்குப் பின்னால் நிரந்தரமாக மூடிக்கொண்ட அந்தத் தருணத்திலிருந்தே, இளம் டோர்லெஸ் கடுமையான, தீவிரமான 'வீட்டு ஏக்கம்' (homesickness) எனும் வேதனையால் பாதிக்கப்பட்டான். பாடங்களோ, பூங்காவின் பரந்த பசுமையான புல்வெளிகளில் விளையாடும் விளையாட்டுகளோ அல்லது பள்ளி மாணவர்களுக்கு வழங்கப்பட்ட பிற பொழுதுபோக்குகளோ அவனது ஆர்வத்தை ஈர்க்கவில்லை; அவற்றில் அவன் மிகக் குறைவாகவே பங்கேற்றான். அவன் எல்லாவற்றையும் ஏதோ ஒரு திரைக்குப் பின்னாலிருந்து பார்ப்பது போலவே உணர்ந்தான்; பகல் நேரத்திலும்கூட, அடிக்கடி எழும் விம்மல்களை அடக்கப் போராடினான்; இரவிலோ, எப்போதும் கண்ணீருடனேயே உறங்கச் சென்றான்.

அவன் ஏறக்குறைய தினமும் வீட்டிற்குத் கடிதம் எழுதினான்; அந்தக் கடிதங்களை எழுதுவதற்காகவே அவன் வாழ்ந்து வந்தான். மற்ற செயல்பாடுகள் அனைத்தும் அவனுக்கு வெறும் நிழல் போன்ற, அர்த்தமற்ற செயல்களாகவே தோன்றின—கடிகார முகப்பில் உள்ள எண்களைப் போல, உணர்வற்ற வெறும் அடையாளங்களாகவே அவை இருந்தன. ஆயினும், கடிதம் எழுதும்போது அவன் ஒரு தனித்துவமான உணர்வைப் பெற்றான்; அற்புதமான சூரியன்களும் வண்ணங்களும் நிறைந்த ஒரு தீவைப் போல, தன்னைச் சூழ்ந்திருந்த குளிர்ந்த, உணர்வற்ற சாம்பல் நிற உணர்வுகளின் கடலிலிருந்து அவனுக்குள் ஏதோ ஒன்று மேலெழுந்து வந்தது. விளையாட்டுகளின்போதோ அல்லது பாடவேளைகளின்போதோ, அன்று மாலை தான் எழுதவிருக்கும் கடிதத்தைப் பற்றி அவன் நினைக்கும்போதெல்லாம், கண்ணுக்குத் தெரியாத சங்கிலியில் கோர்க்கப்பட்ட ஒரு மறைவான தங்கச் சாவியைத் தான் சுமந்து கொண்டிருப்பது போன்ற உணர்வு அவனுக்கு ஏற்பட்டது; அந்தச் சாவியைக் கொண்டு, யாருக்கும் தெரியாமல், அற்புதமான தோட்டங்களின் நுழைவாயில்களை அவனால் திறக்க முடியும்.

இதில் விசித்திரமான விஷயம் என்னவென்றால், தன் பெற்றோரின் மீது ஏற்பட்ட இத்தகைய திடீர் மற்றும் தீவிரமான பற்றுதல், அவனுக்கே கூட ஒரு புதிய மற்றும் சற்று சங்கடமான உணர்வாக இருந்தது. அவன் இதைச் சற்றும் எதிர்பார்க்கவில்லை; அவன் அந்த நிறுவனத்திற்குத் தன் விருப்பத்தின் பேரிலேயே சென்றிருந்தான்—சொல்லப்போனால், அவர்கள் முதன்முதலில் பிரிந்தபோது அவனது தாய் கண்ணீர் விட்டுத் தவித்ததைக் கண்டு அவன் சிரித்திருந்தான் கூட—ஆனால் பிற்காலத்தில், அதாவது அவன்... ...சில நாட்களாகத் தனிமையில் இருந்தும், ஓரளவு நலமாகவே உணர்ந்திருந்த அவனுக்குள், அது திடீரென ஒரு பெரும் இயற்கை ஆற்றலைப் போல பொங்கி எழுந்தது.

அவன் அதைத் தன் பெற்றோரைப் பிரிந்ததாலுண்டான ஏக்கம் என்றுதான் கருதினான். ஆனால் உண்மையில், அது மிகவும் வரையறுக்க முடியாத, சிக்கலான ஒரு உணர்வாக இருந்தது. ஏனெனில், அந்த ஏக்கத்தின் 'பொருள்' — அதாவது அவனது பெற்றோரின் பிம்பம் — உண்மையில் அதில் அடங்கியிருக்கவில்லை. நான் குறிப்பிடுவது ஒரு அன்புக்குரியவரின் அந்தத் தெளிவான, உயிர்ப்புள்ள நினைவைத்தான்; அது வெறும் மனதின் ஞாபகம் மட்டுமல்ல, உடலோடு கலந்த ஒரு உணர்வு; அது ஐம்புலன்களையும் தொட்டுணரக்கூடியது, ஒருவரின் இருப்பை அமைதியாகவும் கண்ணுக்குத் தெரியாமலும் எப்போதும் தன் அருகிலேயே உணர வைப்பது. அந்த உணர்வு, சிறிது நேரம் நீடித்த ஒரு எதிரொலியைப் போல, விரைவில் மறைந்துபோனது. உதாரணமாக, அக்காலகட்டத்தில், 'அன்பிற்குரிய, மிகவும் அன்பிற்குரிய பெற்றோர்கள்' என்று தனக்குள்ளேயே அவன் வழக்கமாகச் சொல்லிக்கொள்ளும் அந்த வார்த்தைகளுக்கு ஏற்ற பிம்பத்தை அவனால் இனி வரவழைக்க முடியவில்லை. அவன் அதை முயலும்போதெல்லாம், அதற்குப் பதிலாக ஒரு எல்லையற்ற வேதனைதான் மேலெழுந்தது; அதனுடன் தொடர்புடைய ஏக்கம் அவனைத் துன்புறுத்தியது, அதே சமயம் ஒரு பிடிவாதமான பிடியால் அவனை இறுக்கி வைத்திருந்தது; ஏனெனில் அதன் சுட்டெரிக்கும் தீப்பிழம்புகள் அவனுக்கு வலியையும் அதே வேளையில் ஒருவித பரவசத்தையும் அளித்தன. அவனது பெற்றோரைப் பற்றிய சிந்தனை, அவனுக்குள் ஒரு சுய-மையமான துயரத்தை உருவாக்குவதற்கான ஒரு சாக்குப்போக்காக மட்டுமே மாறியது; அந்தத் துயரம் அவனை அவனது சொந்தப் பெருமித உணர்வில் சிறைப்படுத்தியது — அது ஒரு சிற்றாலயத்தின் தனிமையைப் போன்றது; அங்கே நூற்றுக்கணக்கான மெழுகுவர்த்திகளின் சுடர்களுக்கும் புனிதச் சின்னங்களின் பார்வைகளுக்கும் நடுவே, தங்களைத் தாங்களே வருத்திக்கொள்பவர்களின் வேதனைகளின் மீது நறுமணப் புகை பரப்பப்படும். – – –

இறுதியில் அவனது 'வீட்டு ஏக்கம்' தணிந்து மெல்ல மறைந்தபோது, ​​அவனது இயல்பின் இந்த அம்சம் மிகத் தெளிவாகத் தெரிந்தது. அது மறைந்தது அவனுக்கு முழுமையான மனநிறைவைத் தரவில்லை; மாறாக, இளம் டோர்லெஸின் (Törleß) ஆன்மாவில் அது ஒரு வெறுமையை விட்டுச் சென்றது. அந்த வெறுமையில் — தனக்குள் ஏதோ ஒன்று பூர்த்தியாகாமல் போன அந்த உணர்வில் — அவன் இழந்தது வெறும் ஏக்கத்தை மட்டுமல்ல, மாறாக ஒரு ஆக்கபூர்வமான விஷயத்தை, ஒரு ஆன்மீக ஆற்றலை என்பதை உணர்ந்தான்; வலியின் போர்வையில் அவனுக்குள் மலர்ந்திருந்த ஒன்று அது.

ஆனால் இப்போது, ​​அது முடிந்துவிட்டது; அவனது முதல், உன்னதமான பேரின்பத்தின் அந்த ஊற்றின் உண்மையான இயல்பு, அது வற்றிப்போனதன் மூலமாகவே அவனுக்குத் தெளிவாகப் புலப்பட்டது. அந்தக் காலகட்டத்தில், விழிப்புணர்வு பெற்றுக்கொண்டிருந்த ஒரு ஆன்மாவின் தீவிரமான உணர்வு வெளிப்பாடுகள் அவனது கடிதங்களிலிருந்து மறைந்துபோயின; அவற்றுக்குப் பதிலாக, அந்த நிறுவனத்திலான வாழ்க்கை மற்றும் புதிதாக அவன் ஏற்படுத்திக்கொண்ட நண்பர்கள் குறித்த விரிவான விவரங்கள் இடம்பெற்றன.

கனியைத் தராத பூக்களுக்குப் பிறகு வரும் முதல் குளிர்காலத்தை எதிர்கொள்ளும் ஒரு இளம் செடியைப் போல, அவனும் தன்னை ஒருவித வறட்சியுடனும் வெறுமையுடனும் உணர்ந்தான்.

ஆனால், அவனது பெற்றோரோ மனநிறைவுடன் இருந்தனர். அவர்கள் அவன் மீது தீவிரமான, பகுத்தறிவுக்கு அப்பாற்பட்ட, ஒருவித இயல்பான பாசத்தைச் (விலங்குகளுக்கே உரியது போன்ற ஒரு பாசத்தை) கொண்டிருந்தனர். விடுமுறைக்காக அவன் தங்கும் விடுதியிலிருந்து வீட்டிற்கு வந்துவிட்டுத் திரும்பும்போதெல்லாம், 'ஹோஃப்ரேட்டின்' (Hofrätin) தனது வீடு மீண்டும் வெறுமையாகவும் தனிமையாகவும் மாறியிருப்பதை உணர்வார்; அவன் சென்று சில நாட்களுக்கு, கண்களில் கண்ணீருடன் அறைகளுக்குள் அலைந்து திரிவார்; அந்தச் சிறுவனின் பார்வை பட்ட அல்லது அவனது விரல்கள் தொட்ட பொருட்களைப் பாசத்துடன் வருடிக்கொடுப்பார். அவனுக்காகத் தங்கள் உயிரையே கொடுக்கவும் அவர்கள் துணிந்திருப்பார்கள்.

அவனது கடிதங்களில் வெளிப்பட்ட அந்தத் தடுமாற்றமான உணர்வுகளும், தீவிரமான மற்றும் பிடிவாதமான துயரமும் அவர்களை ஆழமாகப் பாதித்து, மிகுந்த உணர்ச்சிவசப்பட வைத்தன; ஆயினும், அதைத் தொடர்ந்து வெளிப்பட்ட மகிழ்ச்சியான, நிம்மதியான மனநிலை அவர்களுக்கும் உற்சாகத்தை அளித்தது. ஒரு நெருக்கடியான சூழல் கடந்துவிட்டதாக உணர்ந்த அவர்கள், முழு பலத்துடன் அவனுக்கு ஆதரவளித்தனர். எந்தச் சூழலிலும், இது அவனது ஆழ்மன வளர்ச்சியின் ஒரு குறிப்பிட்ட அறிகுறி என்பதை அவர்கள் உணரவில்லை; மாறாக, அந்த வலியையும் அதைத் தொடர்ந்த அமைதியையும் சூழ்நிலையின் இயல்பான விளைவுகளாகவே அவர்கள் ஏற்றுக்கொண்டனர். முற்றிலும் தன் சொந்த முயற்சியிலேயே தனது உள்ளார்ந்த ஆற்றல்களை வெளிக்கொணர அந்த இளைஞன் மேற்கொண்ட முதல், ஆனால் தோல்வியுற்ற முயற்சி இதுதான் என்பது அவர்களின் கவனத்திற்குத் தப்பியே போனது.

— — — — — — — — — — — — —

இப்போது டோர்லெஸ் (Törleß) ஆழ்ந்த அதிருப்தியை உணர்ந்தான்; தனக்கு ஒரு பிடிமானமாக அமையக்கூடிய ஏதோ ஒரு புதிய விஷயத்தைத் தேடி, அங்குமிங்கும் வீணாகத் தடவிக்கொண்டிருந்தான்.

— — — — — — — — — — — — —

இக்காலகட்டத்தில் டோர்லெஸ்ஸின் (Törleß) உள்ளே உருவான மாற்றங்களுக்குச் சான்றாக அமைந்த ஒரு நிகழ்வு இது.

ஒரு நாள், இளம் இளவரசர் ஹெச். (Prince H.) அந்தப் பள்ளிக்கூடத்திற்கு வந்து சேர்ந்தார்; அவர் பேரரசின் மிகப் பழமையான, செல்வாக்கு மிக்க மற்றும் பழமைவாத உயர்குடி குடும்பங்களில் ஒன்றைச் சேர்ந்தவர்.

மற்றவர்கள் அவரது மென்மையான கண்களைச் சத்து இல்லாததாகவும், செயற்கையானதாகவும் கருதினர்; அவர் நிற்கும்போதெல்லாம் ஒரு பக்க இடுப்பை வெளியே நீட்டிக்கொண்டு நிற்பதையும், பேசும்போது விரல்களை மெதுவாகக் கோதி விளையாடுவதையும் பார்த்து ஏளனம் செய்தனர்; இவை பெண்மைத்தன்மை கொண்டவை என்று அவர்கள் கருதினர். குறிப்பாக, அவரைப் பெற்றோர்கள் இந்தப் பள்ளிக்கூடத்திற்குக் கூட்டி வராமல், அவரது முன்னாள் ஆசிரியரான—இறையியல் முனைவரும் ஒரு மதச் சபையைச் சேர்ந்தவருமான—ஒருவரே அழைத்து வந்திருந்தார் என்பது அவர்களுக்குக் கேலிக்குரியதாக இருந்தது.

ஆனால், டோர்லெஸ்ஸோ முதல் கணத்திலிருந்தே அவரால் பெரிதும் ஈர்க்கப்பட்டான். ஒருவேளை, புதிதாக வந்தவர் ஒரு இளவரசர்—அதாவது உயர்ந்த சமூக அந்தஸ்து கொண்டவர்—என்ற உண்மையும் இதில் ஒரு காரணமாக இருந்திருக்கலாம்; எதுவாயினும், அவன் முற்றிலும் மாறுபட்ட ஒரு மனிதனைச் சந்தித்துக்கொண்டிருந்தான்.

பழமையான கிராமப்புற மாளிகை ஒன்றின் அமைதியும், பக்திபூர்வமான சடங்குகளின் சூழலும் அவனை இன்னும் சூழ்ந்திருப்பது போலத் தோன்றியது. அவன் மென்மையான, நெகிழ்வான நளினத்துடன் நடந்தான்; தன்னைச் சுருக்கிக்கொண்டு ஒடுங்கி நடக்கும் அந்தச் சற்று கூச்ச சுபாவம் அவனிடம் இருந்தது—வெறிச்சோடிய பிரம்மாண்டமான அறைகள் வழியாக நிமிர்ந்து நடக்கும்போது இயல்பாகவே உருவாகும் பழக்கம் அது; அத்தகைய இடங்களில் மற்றவர்கள் நடக்கும்போது, ​​கண்ணுக்குத் தெரியாத நூற்றுக்கணக்கான மூலைகளில் இடித்துக்கொள்வது போலத் தோன்றும், ஆனால் இவனோ அந்த இடத்திற்குள் மிக இயல்பாகப் பொருந்திப் போனான்.

இவ்வாறாக, அந்த இளவரசருடனான நட்பு டோர்லெஸ்ஸுக்கு ஒரு நுட்பமான உளவியல் இன்பத்தைத் தந்தது. மனித இயல்பைப் பற்றிய ஒருவித நுண்ணறிவை அவன் அவனிடம் வளர்த்துக்கொண்டான்; ஒருவரின் குரலின் ஏற்ற இறக்கம், அவர்கள் ஒரு பொருளைக் கையாளும் விதம், அல்லது அவர்களின் மௌனத்தின் தன்மை மற்றும் ஒரு அறைக்குள் அவர்கள் தங்களை நிலைநிறுத்திக்கொள்ளும் உடல்மொழி ஆகியவற்றைக் கொண்டு ஒருவரை அடையாளம் காணவும் மதிக்கவும் கற்றுக்கொண்டான். சுருக்கமாகச் சொன்னால், ஒரு எலும்புக்கூட்டின் மீது சதை அமைந்திருப்பதைப் போல—ஒரு மனிதனின் மையமான (தொட்டுணரக்கூடிய, விவாதிக்கக்கூடிய) பகுதிக்கு அப்பால்—அவனைச் சூழ்ந்திருக்கும் அந்த நெகிழ்வான, பிடிபடாத, ஆனால் உண்மையான மனிதத்தன்மை மற்றும் ஆன்மாவின் தன்மையைக் கொண்டு ஒருவரின் ஆன்மீக ஆளுமையை முன்கூட்டியே உணரும் திறனை அவன் பெற்றான்.

இந்தக் குறுகிய காலத்தில், டோர்லெஸ் ஒரு அமைதியான, மகிழ்ச்சியான கனவுலகில் வாழ்வது போல உணர்ந்தான். நடுத்தர வர்க்கத்தைச் சேர்ந்த, சுதந்திரச் சிந்தனை கொண்ட குடும்பப் பின்னணியைக் கொண்ட அவருக்கு, தனது புதிய நண்பரின் மதப்பற்று என்பது முற்றிலும் அந்நியமான ஒன்றாக இருந்தது; ஆனாலும், அவர் அதை எந்தத் தயக்கமும் இன்றி ஏற்றுக்கொண்டார். சொல்லப்போனால், அந்த இளவரசரின் தனித்துவமான நற்பண்பாகவே அவர் அதைக் கருதினார்; ஏனெனில், அது அந்த மனிதரின் சாராம்சத்தை மேலும் மெருகூட்டுவதாகத் தோன்றியது—அவரது இயல்புக்கு முற்றிலும் மாறுபட்ட, அதே சமயம் ஈடு இணையற்ற ஒரு தன்மையாக டோர்லெஸ் (Törleß) அதை உணர்ந்தார்.

அந்த இளவரசருடன் இருக்கும்போது, ​​வழக்கமான பாதையிலிருந்து விலகி அமைந்திருக்கும் ஒரு சிறிய தேவாலயத்தில் இருப்பது போன்ற உணர்வை அவர் பெற்றார். அங்கு தனக்கு இடமில்லை என்ற எண்ணம் மறைந்துபோனது; தேவாலய ஜன்னல்கள் வழியாக வரும் பகல் வெளிச்சத்தைப் பார்ப்பதும், அந்த மனிதரின் ஆன்மாவில் குவிந்து கிடந்த பயனற்ற, தங்க முலாம் பூசப்பட்ட அலங்காரங்களின் மீது தன் பார்வையைச் செலுத்துவதும் அவருக்கு மகிழ்ச்சியை அளித்தன. அந்த அலங்காரங்களை உற்றுநோக்கும்போது, ​​அந்த ஆன்மாவைப் பற்றிய ஒரு தெளிவற்ற பிம்பம் அவர் மனதில் உருவானது—ஆழமாகச் சிந்திக்காமலே, விசித்திரமான விதிகளின்படி வளைந்து நெளிந்து செல்லும் ஒரு அழகான சித்திர வேலைப்பாட்டை விரலால் வருடிச் செல்வது போன்றதொரு உணர்வு அது.

பிறகு, திடீரென்று அவர்களுக்கு இடையே ஒரு விரிசல் ஏற்பட்டது.

அது ஒரு அற்பமான விஷயத்திற்காக நிகழ்ந்தது—என்பதை டோர்லெஸ்ஸே பிற்காலத்தில் ஒப்புக்கொள்ள வேண்டியிருந்தது. ஏனெனில், இறுதியில் அவர்கள் மத விஷயங்கள் குறித்து விவாதிக்க நேர்ந்தது. அந்தத் தருணத்தில், அனைத்தும் ஒருவிதத்தில் இழக்கப்பட்டுவிட்டன. டோர்லெஸ்ஸின் விருப்பத்திற்கு மாறாகவே, அவரது பகுத்தறிவு அந்த மென்மையான இளவரசரை நோக்கித் தீவிரமாகத் தாக்குதல் நடத்தத் தொடங்கியது. குளிர்ந்த பகுத்தறிவின் கேலியால் அவரை நிலைகுலையச் செய்தார்; இளவரசரின் ஆன்மா குடிகொண்டிருந்த நுட்பமான கட்டமைப்பை முரட்டுத்தனமாகச் சிதைத்தார்; இறுதியில் அவர்கள் கோபத்துடன் பிரிந்தனர்.

அதன்பிறகு, அவர்கள் ஒரு வார்த்தை கூடப் பேசிக்கொள்ளவில்லை. தான் ஏதோ ஒரு முட்டாள்தனமான செயலைச் செய்துவிட்டோம் என்பதை டோர்லெஸ் மங்கலாக உணர்ந்தார்; பகுத்தறிவு எனும் மரத்தாலான அளவுகோல், தவறான தருணத்தில், நுட்பமான மற்றும் மகிழ்ச்சியான ஒன்றை உடைத்துவிட்டது என்பதை அவரது உள்ளுணர்வு அவருக்கு உணர்த்தியது. ஆயினும், அது அவரது கட்டுப்பாட்டிற்கு அப்பாற்பட்ட ஒன்றாக இருந்தது. கடந்த காலத்தின் மீதான ஒருவித ஏக்கம் அவருக்குள் எஞ்சியிருந்தது—ஒருவேளை என்றென்றைக்குமாக—ஆனால், அவர் வேறொரு நீரோட்டத்தில் இழுத்துச் செல்லப்பட்டார்; அது அவரை அந்தக் கடந்த காலத்திலிருந்து மேலும் மேலும் வெகுதூரம் கொண்டு சென்றது.

சிறிது காலத்திற்குப் பிறகு, அந்தப் பள்ளிக்கூட வாழ்க்கையில் மகிழ்ச்சியற்றவராக இருந்த இளவரசர், அந்த நிறுவனத்தை விட்டு வெளியேறினார்.

— — — — — — — — — — — — —

டோர்லெஸ்ஸின் (Törleß) வாழ்க்கை இப்போது முற்றிலும் வெறுமையாகவும் சலிப்பூட்டுவதாகவும் மாறியிருந்தது. ஆயினும், அந்த இடைப்பட்ட காலத்தில் அவன் வளர்ந்திருந்தான்; அவனுள் பாலியல் முதிர்ச்சியின் அறிகுறிகள் மெல்லவும் ஆனால் தெளிவற்ற முறையிலும் எழத் தொடங்கியிருந்தன. அவனது வளர்ச்சியின் இந்தக் கட்டத்தில், அவன் பல புதிய நட்புகளை ஏற்படுத்திக்கொண்டான்—இந்த மாற்றத்தைப் பிரதிபலித்த அந்த நட்புகள், பிற்காலத்தில் அவனுக்கு மிக முக்கியமானவையாக அமையவிருந்தன. பைனெபெர்க் (Beineberg) மற்றும் ரைட்டிங் (Reiting) ஆகியோருடனான உறவுகளும், மோட்டே (Moté) மற்றும் ஹோஃப்மேயர் (Hofmeier) ஆகியோருடனான நட்பும் இதில் அடங்கும்; இவர்களுடன்தான் அவன் இப்போது தன் பெற்றோரை ரயில் நிலையத்திற்கு அழைத்துச் சென்று கொண்டிருந்தான்.

சுவாரஸ்யமாக, இவர்கள் அவனது வகுப்பிலேயே மிகவும் அடங்காத பையன்களாக இருந்தனர்—நிச்சயமாகத் திறமைசாலிகள், நல்ல பின்னணியைக் கொண்டவர்கள்; ஆனாலும் சில சமயங்களில் காட்டுத்தனமான மற்றும் வன்முறைக்கு இணையாகும் அளவுக்குக் கட்டுப்பாடற்ற நடத்தையைக் கொண்டவர்கள். டோர்லெஸ் அவர்களின் நட்பை நாடியதற்கு ஒருவேளை அவனது சுதந்திரமின்மையே காரணமாக இருந்திருக்கலாம்—அந்தப் 'பிரின்ஸ்' (Prince) உடனான உறவிலிருந்து விலகியதிலிருந்து அவனிடம் இந்த இயல்பு தீவிரமடைந்திருந்தது. உண்மையில், இந்த புதிய பிணைப்பு அந்த முந்தைய மாற்றத்தின் நேரடித் தொடர்ச்சியாகவே இருந்தது; முந்தையதைப் போலவே, இதுவும் மிக நுட்பமான உணர்வுப்பூர்வமான மனநிலையைக் குறித்த பயத்திலிருந்தே உருவானது—அந்த உணர்வுகள், அவனது இந்த மற்ற நண்பர்களின் இயல்புக்கு முற்றிலும் முரணானதாகவும், அதே சமயம் ஆரோக்கியமான மற்றும் உறுதியானதாகவும் இருந்தன.

டோர்லெஸ் தன்னை முழுமையாக அவர்களின் தாக்கத்திற்கு உட்படுத்திக்கொண்டான்; ஏனெனில் அக்காலத்தில் அவனது அறிவுசார் நிலை ஏறக்குறைய இப்படித்தான் இருந்தது: அந்த வயதில், ஒரு 'ஜிம்னேசியம்' (Gymnasium) பள்ளி மாணவன் கோதே (Goethe), ஷில்லர் (Schiller), ஷேக்ஸ்பியர் (Shakespeare) மற்றும் ஒருவேளை நவீன எழுத்தாளர்களின் படைப்புகளைக் கூட வாசித்திருப்பான். பின்னர், விரல் நுனிகளிலிருந்தே இயல்பாக வெளிவருவது போன்ற படைப்புகளை—முழுமையாக உள்வாங்கப்படாத நிலையில்—அவன் உருவாக்கிக் குவிப்பான்: ரோமானியத் துயர நாடகங்கள் அல்லது நுணுக்கமான வேலைப்பாடுகள் கொண்ட லேஸ் (lace) துணியைப் போல நிறுத்தற்குறிகளின் அலங்காரத்தில் போர்த்தப்பட்ட, அதீத உணர்வுள்ள கவிதைகள் போன்றவை. இவை பார்ப்பதற்கு வேடிக்கையானவையாகத் தோன்றினாலும், ஒருவரின் வளர்ச்சிப் பாதையின் பாதுகாப்பிற்கு அளப்பரிய மதிப்பைக் கொண்டவை. ஏனெனில், வெளியிலிருந்து பெறப்பட்ட இந்தத் தொடர்புகளும் கடன் வாங்கப்பட்ட உணர்வுகளும், ஆபத்து நிறைந்த மென்மையான உணர்வுப் பரப்பைக் கொண்ட அந்த வயதில் இளைஞர்களைக் கடந்து செல்ல உதவுகின்றன—அதாவது, ஒருவன் தனக்குத்தானே ஒரு முக்கியத்துவத்தை உணர்ந்துகொள்ள வேண்டிய அதே வேளையில், உண்மையில் எதையும் குறிக்கும் அளவுக்கு இன்னும் முழுமையாக உருப்பெறாத ஒரு காலகட்டம் அது. இவற்றில் ஏதேனும் ஒன்று பிற்காலத்தில் நிலைத்திருக்குமா என்பது முக்கியமல்ல—ஒருவருக்கு அது நிலைத்திருக்கலாம், மற்றொருவருக்கு எதுவுமே மிஞ்சாமல் போகலாம்; இறுதியில், ஒவ்வொருவரும் தங்களைத்தாமே ஏற்றுக்கொண்டு சமாதானமடைகிறார்கள்; அந்த மாறுதல் காலகட்டத்தில் மட்டுமே ஆபத்து ஒளிந்திருக்கிறது. அந்த நிலையில், அத்தகைய ஒரு இளைஞனிடம் அவன் உண்மையில் எவ்வளவு அபத்தமானவன் என்பதை உணர்த்தினால், அவனது காலடியில் உள்ள நிலமே சரிந்து விழுவது போலவோ, அல்லது தூக்கத்தில் நடப்பவன் திடீரென விழித்து வெறுமையை மட்டுமே காண்பது போலவோ அவன் நிலைகுலைந்து போவான்.

அந்தக் கல்வி நிறுவனத்தில் இந்த மாயை—அதாவது வளர்ச்சியின் நோக்கத்திற்கு உதவும் அந்த உத்தி—அமைந்திருக்கவில்லை. அங்குள்ள நூலகத்தில் செவ்வியல் இலக்கியங்கள் இருந்தபோதிலும், அவை சலிப்பூட்டுபவையாகக் கருதப்பட்டு ஒதுக்கப்பட்டன; மற்றபடி, உணர்ச்சிகரமான குறுநாவல்களும், அறிவற்ற இராணுவக் குறிப்புகளும் கொண்ட தொகுதிகள் மட்டுமே அங்கு இருந்தன.

இளம் டோர்லெஸ் (Törleß) புத்தகங்கள் மீதான தீவிர வேட்கையுடன் அவை அனைத்தையும் வாசித்துத் தீர்த்தான்; அவ்வப்போது, ​​ஏதோ ஒரு குறுநாவலில் வரும் சாதாரணமான, மென்மையான சிந்தனை ஒன்று அவனது மனதில் சிறிது காலம் தங்கியிருக்கலாம்; ஆயினும், அவற்றில் எதுவும் அவனது ஆளுமையில் உண்மையான தாக்கத்தை ஏற்படுத்தவில்லை.

அக்காலத்தில், அவனுக்கு என்று எந்தவொரு ஆளுமையும் இல்லாதது போலவே தோன்றியது.

வாசிப்பின் தாக்கத்தால், அவன் அவ்வப்போது ஒரு சிறுகதையையோ அல்லது ஒரு காதல் காவியத்தையோ எழுதத் தொடங்குவான். தனது கதையின் நாயகர்களின் காதல் சார்ந்த சிக்கல்களில் மூழ்கிப்போகும்போது, ​​அவனது கன்னங்கள் சிவக்கும், நாடித்துடிப்பு அதிகரிக்கும், கண்கள் பிரகாசிக்கும்.

ஆயினும், அவன் பேனாவைக் கீழே வைத்த உடனேயே அனைத்தும் முடிந்துவிடும்; ஒரு வகையில், அவனது ஆன்மா அந்தச் செயல்பாடு நிகழும் தருணத்தில் மட்டுமே உயிர்ப்புடன் இருந்தது. அதனால்தான், எப்போது கேட்கப்பட்டாலும் அவனால் ஒரு கவிதையையோ அல்லது கதையையோ சட்டென்று எழுதிவிட முடிந்தது. அது குறித்து அவன் உணர்ச்சிவசப்பட்டாலும், அதை ஒருபோதும் முழுமையாகத் தீவிரமாக எடுத்துக்கொள்ளவில்லை; அந்தச் செயல்பாடு அவனுக்கு முக்கியமற்றதாகவே தோன்றியது. அதிலிருந்து எதுவும் அவனது சொந்த ஆளுமையில் ஒட்டிக்கொள்ளவில்லை, அல்லது அது அவனுக்குள்ளிருந்து உருவானதும் அல்ல. வெறும் அலட்சியத்தைத் தாண்டிய உணர்வுகளை அவன் ஏதேனும் ஒரு வெளிப்புறத் தூண்டுதலின் கீழ் மட்டுமே அனுபவித்தான்—ஒரு நடிகன் ஒரு பாத்திரத்தின் வரையறைகளுக்கு உட்பட்டு உணர்வுகளை வெளிப்படுத்துவதைப் போலவே இது இருந்தது.

இவை மூளையின் எதிர்வினைகளாகவே இருந்தன. ஆனால், ஒருவரின் ஆளுமை அல்லது ஆன்மா என்று நாம் உணரும் அந்தத் தன்மை—அதாவது அவர்களின் அடிப்படை இயல்பு அல்லது தனித்துவமான பாணி; அந்த ஒரு மையத்தன்மையின் பின்னணியில் பார்க்கும்போது, ​​எண்ணங்கள், முடிவுகள் மற்றும் செயல்கள் அனைத்தும் முக்கியத்துவமற்றவையாகவும், தன்னிச்சையானவையாகவும், ஒன்றுக்கொன்று மாற்றிக்கொள்ளக்கூடியவையாகவும் தோன்றும் அந்த அம்சம்... உதாரணமாக, பகுத்தறிவுக்கு அப்பாற்பட்ட வகையில் டோர்லெஸை இளவரசருடன் பிணைத்திருந்த அந்த குணம்—இந்த இறுதியான, அசைக்க முடியாத பின்னணி—அக்காலத்தில் டோர்லெஸிடம் முற்றிலுமாக இல்லாமல் போயிருந்தது.

அவனுடைய தோழர்களிடம், விளையாட்டின் மீதான காதல்—ஒரு மிருகத்தனமான வீரியம்—அத்தகைய விஷயங்களைத் தேவையற்றதாக்கியது; ஜிம்னாசியத்தில் இலக்கியத்துடனான விளையாட்டுத்தனமான ஈடுபாடு இதே போன்ற ஒரு நோக்கத்திற்குப் பயன்பட்டதைப் போலவே.

இருப்பினும், டோர்லெஸ் முந்தையதை விட அறிவுசார்ந்த நாட்டமுடையவனாக இருந்தான்; அதே சமயம், பிந்தையதைப் பொறுத்தவரை, அத்தகைய கடன் வாங்கப்பட்ட உணர்வுகளின் அபத்தத்தின் மீது அவனுக்கு ஒரு கூர்மையான உணர்திறன் இருந்தது—சண்டையிடவும் சண்டையிடவும் எப்போதும் தயாராக இருக்க வேண்டும் என்ற தொடர்ச்சியான தேவையுடன் கூடிய அந்த கல்வி நிறுவனத்தில் வாழ்ந்த வாழ்க்கையால் வளர்க்கப்பட்ட ஒரு உணர்திறன் அது. இவ்வாறு, அவனது இயல்பு ஒரு வரையறுக்க முடியாத தன்மையைப் பெற்றது; அவனது உண்மையான சுயத்தைக் கண்டறிய விடாமல் தடுத்த ஒரு உள்ளார்ந்த இயலாமை அது.

அவன் தனது புதிய நண்பர்களுடன் பழகினான், ஏனெனில் அவர்களின் காட்டுத்தனம் அவனை ஈர்த்தது. லட்சியம் கொண்டவனாக, இந்த விஷயத்தில் அங்கொன்றும் இங்கொன்றுமாக அவர்களை மிஞ்சவும் அவன் முயன்றான்... ...செய்ய வேண்டியிருந்தது. ஆயினும், பலமுறை அவர் பாதியிலேயே நின்றுவிடுவார்; அதற்காகப் பல கேலிகளையும் கிண்டல்களையும் சகித்துக்கொள்ள வேண்டியிருந்தது. இது அவரை மீண்டும் தனக்குள்ளேயே சுருங்கிப்போகச் செய்தது. இந்தக் காலகட்டத்தில், அவரது வாழ்க்கை என்பது அடிப்படையில் ஒன்றைத் தவிர வேறெதுவுமாக இருக்கவில்லை: அதாவது, தன்னைவிட முரட்டுத்தனமான, ஆண்மைமிக்க நண்பர்களைப் போல நடந்துகொள்ள மேற்கொள்ளும் இடைவிடாத முயற்சி; அதே சமயம், அந்த முயற்சியின் மீதே அவருக்குள் ஒரு ஆழ்ந்த அலட்சிய உணர்வும் இருந்தது.

பெற்றோர் அவரைச் சந்திக்க வரும்போது, ​​அவர்கள் தனியாக இருக்கும் வரை அவர் அமைதியாகவும் கூச்ச சுபாவத்துடனும் இருப்பார். தாயின் அன்பான தொடுதலைத் தவிர்ப்பதற்கு அவர் எப்போதும் ஏதோ ஒரு சாக்கை கண்டுபிடித்துவிடுவார். உண்மையில், அந்தத் தொடுதலை அவர் மனதார விரும்பியிருப்பார்; ஆனால், தன் நண்பர்களின் கண்கள் தன்மீது இருப்பது போன்ற உணர்வால் அவருக்கு வெட்கமாக இருந்தது.

அவரது பெற்றோர் இதனைப் பருவ வயதிற்கே உரிய ஒருவிதத் தயக்கம் அல்லது சங்கடம் என்று கருதினர்.

மதிய வேளையில், அந்த ஆரவாரமான நண்பர்கள் கூட்டம் அங்கு வந்து சேரும். அவர்கள் சீட்டாட்டம் ஆடுவார்கள், உணவருந்துவார்கள், மது அருந்துவார்கள், ஆசிரியர்களைப் பற்றிய கதைகளைப் பகிர்ந்துகொள்வார்கள்; மேலும் தலைநகரிலிருந்து 'ஹோஃப்ராட்' (Hofrat) கொண்டுவந்த சிகரெட்டுகளைப் புகைப்பார்கள்.

இந்த இணக்கமான சூழல் அந்தத் தம்பதிக்கு மகிழ்ச்சியையும் மனநிறைவையும் அளித்தது.

டோர்லெஸ் (Törleß) வேறுவிதமான தருணங்களையும் எதிர்கொண்டிருந்தார் என்பது அவர்களுக்குத் தெரியாது—அத்தகைய தருணங்கள் சமீபகாலமாக அடிக்கடி நிகழத் தொடங்கியிருந்தன. சில சமயங்களில், அந்தப் பயிற்சிப் பள்ளியின் வாழ்க்கை அவருக்கு முற்றிலும் முக்கியமற்றதாக, அலட்சியத்திற்குரியதாகத் தோன்றும். அன்றாடக் கவலைகளால் ஆன பிணைப்பு தளர்ந்து சிதைய, அவரது வாழ்வின் மணிகள் எந்தவிதமான உள்-தொடர்பும் இன்றிச் சிதறிப்போகும்.

அவர் பெரும்பாலும் நீண்ட நேரம் அமர்ந்திருப்பார்—கனத்த சிந்தனைகளில் ஆழ்ந்து, தன்னைத்தானே உற்றுநோக்குபவரைப் போலக் குனிந்த நிலையில் இருப்பார்.

====

— — — — — — — — — — — — —

வழக்கம் போலவே அந்தச் சந்திப்பு இரண்டு நாட்கள் நீடித்தது. அவர்கள் ஒன்றாக உணவருந்தி, புகைபிடித்து, வாகனத்தில் உலாவிவிட்டுத் திரும்பியிருந்தனர்; இப்போது அந்த விரைவு ரயில் தம்பதியினரைத் தலைநகருக்கு அழைத்துச் செல்லவிருந்தது.

தண்டவாளத்தில் எழுந்த மெல்லிய இரைச்சல் ரயிலின் வருகையை அறிவித்தது; அதேவேளையில், நிலையத்தின் கூரையிலிருந்த மணியின் ஓசை 'ஹோஃப்ராட்' (Hofrat) அவர்களின் மனைவியின் காதுகளில் ஒருவித உறுதியான, தவிர்க்க முடியாத தொனியுடன் ஒலித்தது.

"சரி, என் அருமை பைனெபெர்க் (Beineberg), என் பையனை நீ கவனித்துக்கொள்வாய் அல்லவா?" என்று 'ஹோஃப்ராட்' டோர்லெஸ் (Törleß) கேட்டார். அவர் இளம் பிரபு பைனெபெர்க்கை நோக்கிக் கேட்டார்—பைனெபெர்க் உயரமான, மெலிந்த உடல்வாகு கொண்டவர்; அவரது காதுகள் சற்று வெளியே துருத்திக்கொண்டிருந்தாலும், கண்கள் அறிவையும் உணர்ச்சியையும் வெளிப்படுத்துவனவாக இருந்தன.

தந்தையின் இந்த அதீத அக்கறையைக் கண்டு இளம் டோர்லெஸ் அதிருப்தியுடன் முகத்தைச் சுளித்தான்; ஆனால் பைனெபெர்க்கோ, அந்தப் பொறுப்பு தனக்கு அளிக்கப்பட்டதில் பெருமிதமும், அதோடு ஒருவித குறும்புத்தனமான மகிழ்ச்சியும் கலந்த புன்னகையை வெளிப்படுத்தினான்.

"மேலும்," என்று மற்றவர்களை நோக்கிக் கூறிய 'ஹோஃப்ராட்', "என் மகனுக்கு ஏதேனும் நேர்ந்தால், உடனடியாக எனக்குத் தகவல் தெரிவிக்குமாறு உங்கள் அனைவரையும் கேட்டுக்கொள்கிறேன்," என்றார்.

ஒவ்வொரு முறை பிரியும்போதும் இத்தகைய அதீத அக்கறையைச் சகித்துக்கொள்ளப் பழகியிருந்தபோதிலும், இம்முறையும் தந்தையின் பேச்சைக் கேட்ட இளம் டோர்லெஸ், மிகுந்த சலிப்புடன், "ஆனால் அப்பா, எனக்கு என்ன நேர்ந்துவிடப் போகிறது?" என்று கேட்டான்.

இதற்கிடையில், மற்றவர்கள் தங்கள் காலணிகளின் குதிக்கால்களை ஒன்றோடொன்று தட்டி (வணக்கம் தெரிவிக்கும் பாவனையில்) நின்றனர்; தங்கள் மெல்லிய வாள்களை உடலோடு ஒட்டி இறுக்கமாகப் பிடித்துக்கொண்டனர். அப்போது 'ஹோஃப்ராட்' மேலும் கூறினார்: "என்ன நடக்கும் என்று யாருக்கும் தெரியாது; உடனடியாகத் தகவல் கிடைக்கும் என்ற எண்ணம் என் மனதிற்கு நிம்மதியை அளிக்கிறது—ஏனெனில், ஒருவேளை உங்களால் கடிதம் எழுத முடியாத சூழல் கூட ஏற்படலாம் அல்லவா?"

பின்னர் ரயில் நிலையத்திற்குள் வந்து நின்றது. 'ஹோஃப்ராட்' டோர்லெஸ் தன் மகனைக் கட்டிப்பிடித்து விடைபெற்றார்; ஃப்ரா வான் டோர்லெஸ் (Frau von Törleß) தன் கண்ணீரை மறைக்க முகத்திலிருந்த முக்காட்டை இன்னும் இறுக்கமாக அழுத்திக்கொண்டார்; நண்பர்கள் ஒவ்வொருவராகத் தங்கள் நன்றியைத் தெரிவித்தனர்; இறுதியில் நடத்துநர் ரயில் பெட்டியின் கதவை மூடினார்.

மீண்டும் ஒருமுறை, அந்தத் தம்பதியினர் கல்வி நிறுவனக் கட்டிடத்தின் உயரமான, வெற்றுப் பின்புறச் சுவரைப் பார்த்தனர்—பூங்காவைச் சூழ்ந்திருந்த அந்தப் பிரம்மாண்டமான, நீண்ட சுவரை அவர்கள் கடந்து சென்றனர்; பின்னர், வலது மற்றும் இடதுபுறங்களில் சாம்பல்-பழுப்பு நிற வயல்களும், அங்கொன்றும் இங்கொன்றுமாகச் சிதறிக் கிடந்த பழ மரங்களும் மட்டுமே தெரிந்தன. — — — — — — — — — — — — —

இதற்கிடையில், அந்த இளைஞர்கள் ரயில் நிலையத்தை விட்டு வெளியேறி, சாலை ஓரங்களில் இரண்டு வரிசைகளாக நகரத்தை நோக்கி நடந்து கொண்டிருந்தனர்; இதனால், அடர்த்தியாகவும் ஒட்டிக்கொள்ளும் தன்மையுடனும் இருந்த தூசியிலிருந்து அவர்கள் ஓரளவு தப்பிக்க முடிந்தது. அவர்கள் ஒருவருக்கொருவர் அதிகம் பேசிக்கொள்ளவில்லை.

நேரம் ஐந்து மணியைக் கடந்திருந்தது; மாலைப் பொழுதின் வருகையை அறிவிப்பது போல, வயல்வெளிகள் வழியாக ஒருவிதமான அமைதியான, குளிர்ந்த காற்று வீசிக்கொண்டிருந்தது.

டோர்லெஸ் (Törleß) மிகுந்த சோகத்தில் ஆழ்ந்தான்.

ஒருவேளை அவனது பெற்றோரின் பிரிவு அதற்குக் காரணமாக இருக்கலாம்; அல்லது, அந்த நிலப்பரப்பு முழுவதையும் ஆட்கொண்டிருந்த ஒருவிதமான கசப்பான, மந்தமான சோகம் அதற்குக் காரணமாக இருந்திருக்கலாம். அந்தச் சோகம், சில அடிகள் தொலைவில் உள்ள பொருட்களைக் கூட மங்கலான, பொலிவற்ற நிறங்களால் மறைத்து, அவற்றின் வடிவங்களைச் சிதைத்துக்கொண்டிருந்தது.

மதியம் முழுவதும் எல்லாவற்றின் மீதும் படர்ந்திருந்த அதே பயங்கரமான உணர்ச்சியற்ற தன்மை, இப்போது சமவெளியின் குறுக்கே ஊர்ந்து சென்றது. அதைத் தொடர்ந்து—ஒரு வழுவழுப்பான தடத்தைப் போல—உழப்பட்ட நிலத்திலும், ஈயத்தைப் போன்ற சாம்பல் நிற பீட்ரூட் வயல்களிலும் பனிமூட்டம் ஒட்டிக்கொண்டது.

டோர்லெஸ் வலதுபுறமோ இடதுபுறமோ திரும்பவில்லை, ஆனாலும் அந்த உணர்வை அவன் அறிந்திருந்தான். தனக்கு முன்னால் நடந்து செல்பவரின் காலடித் தடங்கள் தூசியில் பதிந்திருந்தன; அவன் ஒவ்வொரு அடியையும் அதே தடங்களில் வைத்தான். அது தவிர்க்க முடியாத ஒன்றாகவும், கல்லைப் போல உறுதியான ஒரு கட்டாயமாகவும் அவனுக்குத் தோன்றியது; அது அவனது ஒட்டுமொத்த வாழ்க்கையையும் சிறைப்பிடித்து, தூசியின் ஊடே வளைந்து செல்லும் அந்த ஒற்றைப் பாதையில்—அந்தக் குறுகிய வழித்தடத்தில்—ஒவ்வொரு அடியாக எடுத்து வைக்கும் அந்த ஒரு செயலுக்குள் சுருக்கிவிட்டது.

அவர்கள் ஒரு சந்திப்பை அடைந்தபோது—அங்கே மற்றொரு பாதை அவர்களது பாதையுடன் இணைந்து, நன்கு மிதிக்கப்பட்ட ஒரு வட்ட வடிவ நிலப்பகுதியை உருவாக்கியிருந்தது; மேலும், அழுகிப்போன ஒரு வழிகாட்டிப் பலகை வளைந்து வானத்தை நோக்கி நின்றுகொண்டிருந்தது—அப்போது, ​​அந்தச் சூழலுக்கு முற்றிலும் முரணாகத் தெரிந்த அந்தப் பாதை, ஒரு தீராத வேதனைக் குரலைப் போல டோர்லெஸின் மனதைத் தாக்கியது.

அவர்கள் தொடர்ந்து நடந்தனர். டோர்லெஸ் தன் பெற்றோரைப் பற்றியும், அறிமுகமானவர்களைப் பற்றியும், வாழ்க்கையைப் பற்றியும் சிந்தித்தான். இந்த நேரத்தில், மக்கள் ஒரு சமூகக் கூடலுக்காகத் தயாராகிக்கொண்டிருக்கலாம் அல்லது நாடக அரங்குக்குச் செல்ல முடிவெடுத்துக்கொண்டிருக்கலாம். அதன் பிறகு, அவர்கள் உணவகத்திற்குச் செல்லலாம், இசைக்குழுவின் இசையைக் கேட்கலாம் அல்லது காபி விடுதிக்குச் செல்லலாம். சுவாரஸ்யமான புதிய அறிமுகங்கள் கிடைக்கலாம். விடியற்காலை வரை உற்சாகத்தைத் தரும் ஒரு காதல் சாகசம் அவர்களை அழைக்கக்கூடும். வாழ்க்கை ஒரு விசித்திரமான சக்கரத்தைப் போல, புதிய மற்றும் எதிர்பாராத விஷயங்களை உருட்டிக்கொண்டே செல்லும்...

இச்சிந்தனைகளால் டோர்லெஸ் (Törleß) பெருமூச்சு விட்டான்; விடுதிப் பள்ளியின் சிறை போன்ற சூழலை நோக்கி அவன் எடுத்து வைத்த ஒவ்வொரு அடியிலும், அவனுக்குள் ஒரு முடிச்சு இன்னும் வலிமிகுந்ததாக இறுக்கமடைந்தது.

அப்போதே, அந்த மணியோசை அவன் காதுகளில் ஒலிக்கத் தொடங்கியது. ஏனெனில், அந்த மணியோசையை விட அவன் அதிகம் அஞ்சியது வேறெதுவும் இல்லை—அது ஒரு கத்தியின் கொடூரமான வெட்டைப் போல, அந்த நாளின் முடிவை மாற்றமுடியாதபடி குறித்துக்காட்டியது. உண்மையில் அவனது வாழ்க்கையில் எந்தச் சிறப்பான நிகழ்வும் இல்லை, அது ஒருவிதமான உணர்ச்சியற்ற அலட்சியத்துடனேயே நகர்ந்து கொண்டிருந்தது; ஆயினும், அந்த மணியோசை ஒரு கேலியைப் போல அமைந்து, அவனை இயலாமையால் கலந்த கோபத்தில் நடுங்க வைத்தது—தன் மீதும், தன் விதி மீதும், முடிந்துபோன அந்த நாள் மீதும் அவனுக்குக் கோபம் பொங்கியது.

இனி உன்னால் எதையும் உணர முடியாது; பன்னிரண்டு மணி நேரத்திற்கு உன்னால் எதையும் அனுபவிக்க முடியாது; பன்னிரண்டு மணி நேரத்திற்கு நீ இறந்துவிட்டதற்குச் சமம்...: அதுவே அந்த மணியோசையின் அர்த்தமாக இருந்தது.

— — — — — — — — — — — — —

அந்த இளைஞர் குழு தாழ்வான, குடிசை போன்ற வீடுகளை நெருங்கியபோது, ​​டோர்லெஸ்ஸை (Törleß) ஆட்கொண்டிருந்த அந்த மந்தமான, சிந்தனை வயப்பட்ட மனநிலை விலகியது. திடீர் ஆர்வம் தொற்றிக்கொள்ள, அவன் தலையை உயர்த்தி, அவர்கள் கடந்து சென்ற அந்தச் சிறிய, அழுக்கு படிந்த கட்டிடங்களின் மங்கலான உட்புறங்களை உற்று நோக்கினான்.

அவற்றில் பெரும்பாலானவற்றின் வாசல்களில் பெண்கள் நின்றிருந்தனர்; அவர்கள் தளர்வான அங்கிகளையும் சொரசொரப்பான ஆடைகளையும் அணிந்திருந்தனர்; அகன்ற, அழுக்கு படிந்த பாதங்களும், வெறும் பழுப்பு நிறக் கைகளும் அவர்களிடமிருந்தன.

அவர்கள் இளமையாகவும் பருமனான உடலமைப்புடனும் இருந்தால், பெரும்பாலும் ஸ்லாவிய பாணியிலான கரடுமுரடான கேலிப் பேச்சுகள் அவர்கள் மீது வீசப்பட்டன. அந்த "இளம் கனவான்களைப்" பார்த்து அவர்கள் ஒருவரையொருவர் இடித்துக்கொண்டு சிரிப்பார்கள்; இளைஞர்கள் கடந்து செல்லும்போது மார்பகங்கள் மீது பலமாக உராய்ந்தால் ஒருத்தி அலறுவாள், அல்லது தொடையில் அறைந்தால் சிரித்துக்கொண்டே ஏசுவாள். மற்றவர்களோ, வேகமாகச் செல்லும் அந்தக் குழுவை கோபமும் தீவிரமும் கலந்த பார்வையுடன் பார்த்துக் கொண்டிருப்பார்கள்; அங்கே ஏதேனும் ஒரு விவசாயி இருந்தால், அவர் ஒருவித கூச்சத்துடன், பாதி நிச்சயமற்ற மற்றும் பாதி நல்லெண்ணம் கலந்த புன்னகையை வெளிப்படுத்துவார்.

தன் நண்பர்கள் வெளிப்படுத்திய அந்த ஆரவாரமான, முதிர்ச்சிக்கு முந்தைய ஆண்மைத் தன்மையின் வெளிப்பாட்டில் டோர்லெஸ் பங்கேற்கவில்லை.

இதற்கான காரணம், ஒருபுறம், பாலியல் விஷயங்கள் குறித்த கூச்சமாக இருக்கலாம்—இது பெரும்பாலும் ஒரே குழந்தையாக வளர்ந்தவர்களிடம் காணப்படும் ஒரு பண்பு; ஆனால் அதைவிட முக்கியமாக, அவனது சொந்த உணர்வுசார் இயல்பின் தனித்துவமான தன்மையே இதற்குக் காரணமாக இருந்தது. அவனது இயல்பு நண்பர்களுடையதை விட மறைவானதாகவும், வலிமையானதாகவும், இருண்ட தன்மையுடனும் இருந்தது; மேலும் அது வெளிப்படுவதற்கு அதிக சிரமத்தை எதிர்கொண்டது.

மற்றவர்கள் பெண்களிடம் வெட்கமின்றி நடந்துகொண்டபோது—உண்மையான விருப்பத்தை விட "சாகசக்காரர்களாக" அல்லது "கவர்ச்சியானவர்களாக" காட்டிக்கொள்ளவே அவர்கள் அப்படிச் செய்தனர்—அமைதியான, மெலிந்த உடலமைப்பு கொண்ட டோர்லெஸ்ஸின் ஆன்மா கொந்தளிப்பில் இருந்தது; உண்மையான வெட்கமின்மை உணர்வு அவனைத் தாக்கியது. சிறிய ஜன்னல்கள் மற்றும் குறுகிய, வளைந்து செல்லும் வளைவுகள் வழியாக வீடுகளின் உட்புறத்தை அவன் உற்று நோக்கினான்; அவனது கண்கள் எவ்வளவு தீவிரமாகப் பார்த்தனவென்றால், அவனது பார்வையில் ஒரு மெல்லிய வலை தொடர்ந்து ஆடுவது போல் தோன்றியது.

அரை நிர்வாண நிலையில் இருந்த குழந்தைகள் முற்றத்தின் அழுக்கில் புரண்டு கொண்டிருந்தனர்; அங்கொன்றும் இங்கொன்றுமாக, வேலை செய்யும் பெண்ணின் பாவாடை அவளது முழங்காலுக்குப் பின்னால் உள்ள பகுதியை வெளிப்படுத்தியது, அல்லது அவளது பருமனான மார்பகம் லினன் துணியால் ஆன மேலாடையின் மடிப்புகளுக்குள் இறுக்கமாக அழுந்தியிருந்தது. முற்றிலும் மாறுபட்ட, மிருகத்தன்மை வாய்ந்த, ஒடுக்குமுறை நிறைந்த ஒரு சூழலில் இவை அனைத்தும் நிகழ்வது போல, தாழ்வாரங்களிலிருந்து மந்தமான, கனத்த காற்று ஒன்று வீசியது—அக்காற்றை டோர்லெஸ் (Törleß) ஆவலுடன் உள்ளிழுத்தான்.

அவன் அருங்காட்சியகங்களில் பார்த்த பழைய ஓவியங்களைப்பற்றி நினைத்தான்; அவற்றை அவன் அப்போது முழுமையாகப் புரிந்துகொண்டிருக்கவில்லை. அவன் எதற்கோ காத்திருந்தான்—அந்த ஓவியங்களுக்கு முன்னால் நின்று, ஒருபோதும் நிகழாத எதற்கோ காத்திருந்தது போலவே இப்போதும் காத்திருந்தான். எதற்காகக் காத்திருந்தான்...? ஆச்சரியமூட்டும், இதுவரை கண்டிராத ஒன்றிற்காக; கற்பனைக்குக்கூட எட்டாத, கேள்விப்படாத ஒரு காட்சிக்காக; பயங்கரமான, மிருகத்தனமான புலன் உணர்வு சார்ந்த ஒன்றிற்காக—தன் கண்களிலிருந்தே தொடங்கி, தன் உடலைக் கூர்மையான நகங்களால் பற்றிக் கிழித்தெறியும் ஒன்றிற்காக; பெண்களின் அழுக்கு படிந்த அங்கிகள், அவர்களின் சொரசொரப்பான கைகள், அவர்களின் அறைகளின் தாழ்வான கூரைகள், மற்றும் முற்றத்தின் அசுத்தத்திலிருந்து பிறந்த ஒரு தீட்டு... ஆகியவற்றுடன் ஏதோ ஒரு வகையில்—இன்னும் வரையறுக்கப்படாத விதத்தில்—பிணைக்கப்பட்டிருக்கக்கூடிய ஓர் அனுபவத்திற்காக... இல்லை, இல்லை... இப்போது அவன் கண்களுக்கு முன்னால் அந்தத் தீப்பிழம்பு போன்ற வலைப்பின்னல் மட்டுமே தெரிந்தது; அதை வார்த்தைகளால் விவரிக்க முடியாது; வார்த்தைகள் சித்தரிக்கும் அளவுக்கு அது தீவிரமானதும் அல்ல; அது முற்றிலும் அமைதியான ஒன்று—தொண்டையில் ஒரு இறுக்கம், மிக மெல்லிய ஒரு சிந்தனை—அதை வார்த்தைகளில் வடிக்க வேண்டும் என்று ஒருவன் உறுதியாக முயன்றால் மட்டுமே அது அப்படி வெளிப்படும்; ...ஆனால் அப்போதும் கூட, அந்த ஒப்புமை மிகத் தொலைவானதாகவே இருந்தது—ஒரு பிரம்மாண்டமான உருப்பெருக்கத்தைப் போல, அதில் எல்லாவற்றையும் தெளிவாகக் காண்பது மட்டுமல்லாமல், உண்மையில் இல்லாத விஷயங்களையும் கூடக் காண முடியும்... ஆயினும், அது மிகுந்த தர்மசங்கடத்தை அளிப்பதாக இருந்தது.

— — — — — — — — — — — — —

"குழந்தைக்கு வீட்டை நினைத்து வருத்தமா?" என்று வான் ரைட்டிங் (von Reiting)—அவனை விட உயரமானவன் மற்றும் இரண்டு வயது மூத்தவன்—திடீரென்று கேலியாகக் கேட்டான்; டோர்லெஸின் மௌனத்தையும், அவனது கலங்கிய கண்களையும் கவனித்திருந்தான் அவன். டோர்லெஸ் ஒருவிதமான கட்டாயமான, சங்கடமான புன்னகையை உதிர்த்தான்; தீய எண்ணம் கொண்ட ரைட்டிங், அவனது ஆழ்மனதின் ரகசிய எண்ணங்களை ஒட்டுக் கேட்டுவிட்டது போல அவனுக்குத் தோன்றியது.

அவன் எதுவும் பதிலளிக்கவில்லை. ஆனால் அதற்குள் அவர்கள் அந்தச் சிறிய நகரத்தின் சதுக்கத்தை—கற்கள் பதிக்கப்பட்ட சதுர வடிவப் பகுதியை—அடைந்திருந்தனர்; அங்கிருந்து அவர்கள் தனித்தனி வழிகளில் பிரிந்து சென்றனர். டோர்லெஸ்ஸும் பைனெபெர்க்கும் அப்போது இன்னும் கல்விக்கூடத்திற்குத் திரும்ப விரும்பவில்லை; ஆனால், வெளியே தங்கியிருக்க அனுமதி இல்லாத மற்றவர்கள் தங்கள் இருப்பிடங்களுக்குச் சென்றனர்.

அவர்கள் இருவரும் அந்தப் பேஸ்ட்ரி (pastry) கடையில் நின்றிருந்தனர்.

தோட்டத்தைப் பார்த்தவாறு அமைந்திருந்த ஜன்னலுக்கு அருகில், ஒரு சிறிய வட்ட மேஜையில் அவர்கள் அமர்ந்திருந்தனர். அவர்களுக்கு மேலே எரிந்து கொண்டிருந்த எரிவாயு விளக்குத் தொகுதியின் (gas chandelier) ஒளி, பால் போன்ற நிறமுடைய கண்ணாடிக்குளோப்களுக்குப் பின்னால் மெல்லிய ரீங்கார ஒலியுடன் பரவியிருந்தது.

பல்வேறு வகையான 'ஷ்னாப்ஸ்' (schnapps) மதுபானங்களை மீண்டும் மீண்டும் அருந்திக்கொண்டும், சிகரெட் புகைத்துக்கொண்டும், பேஸ்ட்ரிகளைச் சுவைத்துக்கொண்டும், அந்தக் கடையில் தாங்கள் மட்டுமே வாடிக்கையாளர்களாக இருக்கும் அந்த இதமான சூழலை ரசித்தவாறு அவர்கள் வசதியாக அமர்ந்திருந்தனர். ஏனெனில், அதிகபட்சம் கடையின் பின்பகுதியில் உள்ள அறைகளில் ஒரு தனித்த பார்வையாளர் வேண்டுமானால் ஒரு கிளாஸ் ஒயின் அருந்திக்கொண்டிருக்கலாம்; ஆனால் முன்புறம் அமைதியாக இருந்தது; குண்டான, வயதான கடை உரிமையாளர் கூட தனது கவுண்டருக்குப் பின்னால் தூங்கிக்கொண்டிருப்பதாகவே தோன்றியது.

டோர்லெஸ் (Törleß) ஜன்னலுக்கு வெளியே வெறிச்சோடிய தோட்டத்தைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தார்; அந்தத் தோட்டம் மெல்ல மெல்ல இருளில் மூழ்கிக்கொண்டிருந்தது.

பைனெபெர்க் (Beineberg) பேசிக்கொண்டிருந்தார். இந்தியாவைப் பற்றி. வழக்கம்போலவே. ஏனெனில், ஒரு ஜெனரலாக இருந்த அவரது தந்தை, இளம் அதிகாரியாக பிரிட்டிஷ் படையில் அங்கு பணியாற்றியிருந்தார். அவர் அங்கிருந்து வெறும் மரச் செதுக்கல்கள், துணிவகைகள் மற்றும் சிறிய சிலைகளை மட்டுமே கொண்டு வரவில்லை—மற்ற ஐரோப்பியர்கள் செய்வது போல—மாறாக, 'எஸோடெரிக்' (esoteric) எனப்படும் ரகசியத் தன்மை கொண்ட பௌத்தத்தின் விசித்திரமான, மர்மமான சூழலையும் உள்வாங்கித் தக்கவைத்திருந்தார். தனது மகன் சிறுவயதிலிருந்தே, அங்கேயும் அதன் பிறகு தான் படித்த புத்தகங்கள் மூலமும் பெற்ற அறிவை அவனுக்குக் கடத்தியிருந்தார்.

சொல்லப்போனால், வாசிப்பு குறித்த அவரது அணுகுமுறை மிகவும் விசித்திரமானதாக இருந்தது. அவர் ஒரு குதிரைப்படை அதிகாரி; பொதுவாகவே புத்தகங்கள் மீது அவருக்கு எந்த ஈர்ப்பும் இருக்கவில்லை; நாவல்கள் மற்றும் தத்துவம் ஆகிய இரண்டையுமே அவர் வெறுத்தார். அவர் வாசிக்கும்போது, ​​கருத்துக்களையோ அல்லது விவாதத்திற்குரிய விஷயங்களையோ அலசி ஆராய அவர் விரும்பவில்லை; மாறாக, ஒரு புத்தகத்தைத் திறந்த உடனேயே—ஒரு ரகசிய நுழைவாயில் வழியாகச் செல்வது போல—ஆழ்ந்த ஞானத்தின் மையப்பகுதிக்குள் நேரடியாகச் சென்றுவிடவே அவர் விரும்பினார். அந்தப் புத்தகங்கள் எப்படிப்பட்டவையாக இருக்க வேண்டும் என்றால், அவற்றை வைத்திருப்பதே ஒரு ரகசிய அமைப்பின் அடையாளமாகவும், இவ்வுலகம் சாராத உண்மைகளை வெளிப்படுத்தும் உத்தரவாதமாகவும் இருக்க வேண்டும். அத்தகைய தன்மையை இந்தியத் தத்துவ நூல்களில் மட்டுமே அவர் கண்டார்; அந்த நூல்கள் அவருக்கு வெறும் புத்தகங்களாக மட்டும் இருக்கவில்லை; அவை உண்மையான சாராம்சம் கொண்ட வெளிப்பாடுகளாகவும், இடைக்காலத்து ரசவாதம் மற்றும் மந்திர தந்திரங்கள் சார்ந்த நூல்களைப் (grimoires) போன்ற முக்கியத்துவம் வாய்ந்தவையாகவும் இருந்தன.

சுறுசுறுப்பும் துடிப்பும் கொண்ட அந்த மனிதர்—தனது கடமைகளை மனசாட்சியுடன் செய்பவர், அதோடு கிட்டத்தட்ட தினமும் தனது மூன்று குதிரைகளையும் தானே சவாரி செய்பவர்—மாலை வேளைகளில் இந்த நூல்களுடன் தன்னைத்தானே தனிமைப்படுத்திக்கொள்வார். பிறகு, ஏதோ ஒரு பகுதியைத் தற்செயலாகத் தேர்ந்தெடுத்து, அதன் ஆழமான பொருள் அன்று தனக்கு வெளிப்படுமா என்று அவர் சிந்திப்பார். அந்தப் புனிதமான ஆலயத்தின் வெளி முற்றத்தைத் தாண்டி உள்ளே செல்ல முடியவில்லை என்பதை எத்தனை முறை ஒப்புக்கொள்ள வேண்டியிருந்தாலும், அவர் ஒருபோதும் ஏமாற்றமடைந்ததில்லை.

இப்படியாக, திறந்தவெளியில் உழைத்து வெயிலில் கறுத்துப்போன, உறுதியான உடல்வாகு கொண்ட அந்த மனிதரைச் சுற்றி ஒருவிதமான கம்பீரமான மர்மம் சூழ்ந்திருந்தது. அளப்பரிய முக்கியத்துவம் வாய்ந்த ஒரு பேருண்மை தனக்கு வெளிப்படும் தருணத்தின் விளிம்பில் தான் தினமும் நிற்பதாக அவர் கொண்டிருந்த அசைக்க முடியாத நம்பிக்கை, அவருக்கு ஒருவிதமான அடக்கமான மேன்மையை அளித்தது. அவரது கண்கள் கனவுலகில் சஞ்சரிப்பவை போலல்லாமல், அமைதியாகவும் உறுதியாகவும் இருந்தன. ஒரு வார்த்தையை மாற்றினால் கூட அதன் ரகசியப் பொருள் சிதைந்துவிடும் வகையிலான நூல்களை வாசிக்கும் பழக்கமும், ஒவ்வொரு வாக்கியத்தின் நேரடி மற்றும் மறைபொருள் அர்த்தங்களை மிகுந்த கவனத்துடனும் மரியாதையுடனும் எடைபோடும் வழக்கமும் அவரது முகபாவனையை வடிவமைத்திருந்தன.

அவ்வப்போது மட்டுமே அவரது சிந்தனைகள் இனிமையானதொரு சோகத்தின் நிழலாட்டத்தில் சஞ்சரிக்கும். தனக்கு முன்னால் உள்ள மூலப் பிரதிகளைச் சார்ந்திருக்கும் அந்த ரகசியக் குழுவைப் பற்றியும், அவற்றிலிருந்து வெளிப்பட்டு ஆயிரக்கணக்கானோரை ஈர்த்த அற்புதங்களைப் பற்றியும் நினைக்கும்போதெல்லாம் இது நிகழும்; தன்னை விட்டு வெகுதொலைவில் இருந்த அந்த ஆயிரக்கணக்கான மக்கள் அவருக்குச் சகோதரர்களைப் போலத் தோன்றுவார்கள்—ஆனால், அன்றாடம் மிக அருகில் காணும் மனிதர்களை அவர் வெறுத்தபோதிலும் இது நிகழும். அத்தகைய நேரங்களில், ஒருவிதமான மனச்சோர்வு அவரை ஆட்கொள்ளும். புனித ஆற்றலின் ஊற்றுகளிலிருந்து வெகு தொலைவில் தன் வாழ்க்கை அமைய நேர்ந்துவிட்டதே என்ற எண்ணமும், தனது முயற்சிகள் தோல்வியடையக்கூடும்—ஒருவேளை பாதகமான சூழ்நிலைகளால் இறுதியில் முறியடிக்கப்படலாம்—என்ற எண்ணமும் அவரை அழுத்திக்கொண்டிருக்கும். ஆயினும், சிறிது நேரம் புத்தகங்களுக்கு முன் சோகத்துடன் அமர்ந்திருந்த பிறகு, அவருக்குள் ஒரு விசித்திரமான உணர்வு தோன்றும். அவரது சோகத்தின் கனம் குறையாது—மாறாக, அந்தத் துயரம் இன்னும் ஆழமாகும்—ஆனால் அது அவரை இனி அழுத்தாது. முன்னெப்போதையும் விடத் தான் கைவிடப்பட்டவனாகவும் தனிமைப்படுத்தப்பட்டவனாகவும் உணர்வார்; நம்பிக்கையற்ற நிலையில் தனித்து விழிப்புடன் காத்திருப்பார். ஆனாலும், அந்த ஏக்கத்தில் ஒரு நுட்பமான இன்பமும், பிறருக்குப் புரியாத ஒரு தெய்வத்திற்குப் பணிவிடை செய்வதிலும், அந்நியமான ஒன்றை நாடிச் செல்வதிலும் ஒரு பெருமிதமும் கலந்திருக்கும். அத்தகைய தருணங்களில், அவரது கண்களில் ஒரு ஒளிக்கீற்று மின்னக்கூடும்—அது மதவெறியின் தீவிரமான பரவசத்தை நினைவூட்டும் ஒரு பார்வையாக இருக்கும்.

— — — — — — — — — — — — —

— — — — — — — — — — — — —

பைனெபெர்க் (Beineberg) பேசிப் பேசிச் சோர்வடைந்திருந்தான். அவனுக்குள், அவனது விசித்திரமான தந்தையின் பிம்பம் பெரிதாக்கப்பட்டும் உருமாறியும் நிலைத்திருந்தது. தந்தையின் தோற்றத்தின் ஒவ்வொரு அம்சமும் அப்படியே பதிந்திருந்தது; ஆனால், தந்தையைப் பொறுத்தவரை ஒருவேளை வெறும் ஒரு খেயாலாகவோ அல்லது தனித்துவத்தை நிலைநாட்டவும் தீவிரப்படுத்தவும் மேற்கொள்ளப்பட்ட ஒரு செயலாகவோ இருந்த ஒன்று, மகனிடம் ஒரு பிரம்மாண்டமான நம்பிக்கையாக வளர்ந்திருந்தது. தந்தையின் அந்த விசித்திரப் பழக்கம் — அதாவது, மற்றவர்களிடமிருந்து தன்னை வேறுபடுத்திக் காட்டிக்கொள்ள (உடைத் தேர்வின் மூலமாகவேனும்) ஒவ்வொருவரும் தமக்கென உருவாக்கிக்கொள்ள வேண்டிய அந்தத் தனித்துவத்தின் இறுதிப் புகலிடமாக மட்டுமே அது அவருக்கு இருந்தது — பைனெபெர்க்கிடம் ஒரு உறுதியான நம்பிக்கையாக மாறியிருந்தது; அதாவது, அசாதாரணமான மன ஆற்றல்கள் மூலம் மற்றவர்கள் மீது ஆதிக்கம் செலுத்த முடியும் என்று அவன் நம்பினான்.

டோர்லெஸ்ஸிற்கு (Törleß) அந்த உரையாடல்கள் நன்கு பரிச்சயமானவை. அவை அவன் மீது மோதிச் சென்றனவே தவிர, அவனை ஆழமாகப் பாதிக்கவில்லை.

இப்போது அவன் ஜன்னலை விட்டுச் சற்றுத் திரும்பி, சிகரெட்டைச் சுருட்டிக்கொண்டிருந்த பைனெபெர்க்கைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான். அவ்வப்போது அவனுக்குள் எழும் அந்த விசித்திரமான வெறுப்புணர்வு மீண்டும் அவனுள் மேலோங்கியது. புகையிலையைத் தாளில் லாவகமாகச் சுருட்டிக்கொண்டிருந்த அந்த மெல்லிய, கருமையான கைகள் உண்மையில் அழகாகவே இருந்தன. மெலிந்த விரல்கள், நீள்வட்ட வடிவமான மற்றும் நேர்த்தியாக வளைந்த நகங்கள் — அவற்றில் ஒருவித நளினம் இருந்தது. அவனது அடர் பழுப்பு நிறக் கண்களிலும், அவனது ஒட்டுமொத்த உடலின் நீளமான மெலிந்த தன்மையிலும் அதே நளினம் காணப்பட்டது. அவனது காதுகள் துருத்திக்கொண்டிருந்தன, முகம் சிறியதாகவும் சீரற்றதாகவும் இருந்தது, மேலும் அவனது தலையின் ஒட்டுமொத்த தோற்றம் ஒரு வௌவாலை நினைவூட்டுவதாக இருந்தது என்பது உண்மைதான். ஆயினும் — இந்த விவரங்களை ஒப்பிட்டுப் பார்த்தபோது டோர்லெஸ்ஸுக்கு ஒரு விஷயம் தெளிவாகப் புரிந்தது — அவனது தோற்றத்தின் அசிங்கமான அம்சங்கள் அல்ல, மாறாக அவனது தனித்துவமான அம்சங்களே அவனை ஒரு விசித்திரமான விதத்தில் உறுத்திக் கொண்டிருந்தன.

உடலின் மெலிந்த தன்மை — ஹோமரின் காவியங்களில் வரும் ஓட்டப்பந்தய வீரர்களின் எஃகு போன்ற மெலிந்த கால்களையே தனது லட்சியமாகக் கருதி பைனெபெர்க் புகழ்வது வழக்கம் — டோர்லெஸ்ஸை அந்த விதத்தில் பாதிக்கவில்லை. இதற்கான காரணத்தை டோர்லெஸ் இன்னும் தனக்குள்ளேயே ஆராய்ந்து பார்க்கவில்லை; அந்தத் தருணத்தில், திருப்திகரமான எந்த ஒப்பீடும் அவனது நினைவுக்கு வரவில்லை. அவன் பெய்னெபெர்க்கை உற்று நோக்க விரும்பினான்; ஆனால் அப்படிச் செய்தால் பெய்னெபெர்க் அதைக் கவனித்துவிடுவான், அதனால் அவனுடன் உரையாட வேண்டிய கட்டாயம் ஏற்படும். ஆயினும், அவனை முழுமையாக நேருக்கு நேர் பார்க்காமல், மீதியைத் தன் கற்பனையால் நிரப்பிக்கொண்டு பார்த்த அந்த முறையில்தான் அவனுக்கு அந்த வித்தியாசம் புலப்பட்டது. அவன் மனதிற்குள் அவனது ஆடைகளை நீக்கிவிட்டுப் பார்த்தால், அவனது அமைதியான மெலிந்த தோற்றத்தை நினைவில் நிறுத்தவே முடியவில்லை; மாறாக, அமைதியற்ற, நெளிந்து புரளும் அசைவுகளே அவன் மனக்கண்ணில் தோன்றின—பழங்கால ஓவியங்களில் சித்தரிக்கப்படும் சித்திரவதைக் காட்சிகளிலோ அல்லது திருவிழாக்களில் விசித்திரமான உடல் அசைவுகளைச் செய்யும் கலைஞர்களிடமோ காணப்படுவது போன்ற, கைகால்கள் முறுக்கிக்கொள்வதும் முதுகெலும்பு வளைந்து நெளிவதுமான தோற்றங்கள் அவை.

அவனது கைகள் உண்மையில் நேர்த்தியான, நிதானமான தன்மையைக் கொண்டவையாகத் தெரிந்திருக்கக்கூடும்; ஆனால் அவனோ அவற்றை எப்போதும் அமைதியற்ற, சும்மா இருக்காத அசைவுகளுடனேயே கற்பனை செய்தான். பெய்னெபெர்க்கின் உடலிலேயே மிகச் சிறந்த அம்சமாகத் திகழ்ந்த அந்தக் கைகளின் மீதுதான் அவனது தீவிரமான வெறுப்பு குவியலாயிற்று. அவற்றில் ஏதோ ஒரு அருவருப்பான தன்மை இருந்தது. அதுதான் சரியான ஒப்பீடு. அதேபோல, அவனது உடல் வெளிப்படுத்திய அந்த வளைந்து நெளியும் அசைவுகளிலும் ஒருவித அருவருப்பு இருந்தது. அந்த உணர்வு அவனது கைகளுக்குள் திரண்டு, ஒரு தொடுதலின் முன்னறிவிப்பைப் போல அங்கிருந்து வெளிப்படுவது போல் தோன்றியது—அது டோர்லெஸ்ஸின் (Törleß) உடலில் ஒருவித குமட்டல் கலந்த நடுக்கத்தை ஏற்படுத்தியது. தன் சொந்த எண்ணத்தைக் கண்டு அவனக்கே ஆச்சரியமாகவும் சற்று அச்சமாகவும் இருந்தது. ஏனெனில், எந்தவிதமான நேரடித் தொடர்பும் இல்லாமல், பாலியல் சார்ந்த ஒரு விஷயம் எதிர்பாராத விதமாக அவன் எண்ணங்களில் ஊடுருவியது அந்த நாளில் இது இரண்டாவது முறையாகும்.

பெய்னெபெர்க் ஒரு செய்தித்தாளைக் கையில் எடுத்தான்; இப்போது டோர்லெஸ்ஸால் அவனை உற்று நோக்க முடிந்தது.

ஆயினும், அத்தகைய எண்ணங்கள் திடீரெனத் தோன்றுவதற்குச் சிறிதளவாவது காரணமாக அமையக்கூடிய விஷயம் எதுவும் அங்கே காணப்படவில்லை.

வெளிப்படையான காரணம் ஏதுமின்றி இருந்தபோதிலும், அந்த অস্বস্তি (அமைதியின்மை) மேலும் தீவிரமடைந்தது. இருவருக்கும் இடையே பத்து நிமிடங்களுக்கும் குறைவான நேரமே அமைதி நிலவியது; ஆனாலும் டோர்லெஸ்ஸுக்குத் தன் வெறுப்பு உச்சகட்டத்தை அடைவது போல் தோன்றியது. அவனுக்கும் பெய்னெபெர்க்குக்கும் இடையிலான ஒரு அடிப்படை மனநிலை—ஒரு அடிப்படை இயக்கம்—முதல் முறையாக வெளிப்படுவது போல் இருந்தது. எப்போதும் ஆழ்மனதில் மறைந்திருந்த ஒருவித அவநம்பிக்கை, திடீரென அவனது விழிப்புணர்வுக்குள் மேலெழுந்து வந்ததாகத் தோன்றியது.

இருவருக்கும் இடையிலான பதற்றம் உச்சக்கட்டத்தை எட்டிக்கொண்டிருந்தது. வார்த்தைகளால் விவரிக்க முடியாத அவமான உணர்வுகள் டோர்லெஸின் (Törleß) மனதை ஆக்கிரமித்தன. தனக்கும் பைனெபெர்க்கிற்கும் (Beineberg) இடையே ஏதோ ஒன்று நிகழ்ந்துவிட்டது போன்றதொரு அவமான உணர்வு அவனைத் தவிப்புக்குள்ளாக்கியது. அவனது விரல்கள் பதற்றத்துடன் மேஜையின் மீது தாளம் போடத் தொடங்கின.

— — — — — — — — — — — — —

— — — — — — — — — — — — —

இறுதியில், அந்த விசித்திரமான மனநிலையை உதறித்தள்ள முயன்றபடி, அவன் மீண்டும் ஜன்னலுக்கு வெளியே பார்த்தான்.

பைனெபெர்க் தன் செய்தித்தாளிலிருந்து நிமிர்ந்து பார்த்தான்; பிறகு ஒரு பகுதியை உரக்க வாசித்துவிட்டு, தாளை ஓரமாக வைத்துவிட்டு, கொட்டாவி விட்டான்.

அந்த அமைதியுடன், டோர்லெஸ்ஸை அழுத்திக்கொண்டிருந்த இறுக்கமும் தளர்ந்தது. அற்பமான வார்த்தைகள் அந்தத் தருணத்தை முழுமையாக மூழ்கடித்து, அதை இல்லாமலாக்கின. அது ஒரு கணம் நிலவிய கூர்மையான விழிப்புணர்வு; அதைத் தொடர்ந்து மீண்டும் பழைய அலட்சிய மனப்பான்மை...

"நமக்கு இன்னும் எவ்வளவு நேரம் இருக்கிறது?" என்று டோர்லெஸ் கேட்டான்.

"இரண்டரை மணி நேரம்."

பிறகு, உடல் நடுங்க, அவன் தன் தோள்களைக் குறுக்கிக்கொண்டான். தனக்காகக் காத்திருக்கும் அந்தச் சிறைப்பட்ட வாழ்க்கையின் முடக்கும் சக்தியை அவன் மீண்டும் உணர்ந்தான். வகுப்பறை அட்டவணை, நண்பர்களுடனான அன்றாட நடைமுறைகள். பைனெபெர்க் மீதான அந்த வெறுப்புணர்வு கூட—அது ஒரு கணம் ஒரு புதிய சூழலை உருவாக்கியது போலத் தோன்றியது—மறைந்துபோகும்.

"... இன்றிரவு இரவு உணவுக்கு என்ன இருக்கிறது?"

"தெரியாது."

"நாளை என்ன பாடங்கள் இருக்கின்றன?"

"கணிதம்."

"அப்படியா? வீட்டுப்பாடம் ஏதேனும் இருக்கிறதா?"

"ஆம், முக்கோணவியலில் சில புதிய தேற்றங்கள்; ஆனால் நீ அதைச் சமாளித்துவிடுவாய்—அதில் விசேஷமாக ஒன்றும் இல்லை."

"அதற்குப் பிறகு?"

"மதம்."

"மதம்? ஓ, சரி. அது ஒரு சுவாரஸ்யமான விஷயமாக இருக்கும்... நான் அதில் முழுமையாக மூழ்கிவிட்டால், 'ஒரே ஒரு கடவுள் தான் இருக்க முடியும்' என்பதை நிரூபிப்பது போலவே, 'இரண்டு பெருக்கல் இரண்டு ஐந்து' என்பதையும் மிக எளிதாக நிரூபித்துவிட முடியும் என்று நினைக்கிறேன்..."

பைனெபெர்க் ஏளனத்துடன் டோர்லெஸ்ஸை நிமிர்ந்து பார்த்தான். "நீ அப்படித்தான் வேடிக்கையானவன்; அது உனக்கு ஒருவித மகிழ்ச்சியைத் தருவது போல் தோன்றுகிறது—குறைந்தபட்சம், உன் கண்கள் உற்சாகத்தில் பிரகாசிக்கின்றன..."

"ஏன் கூடாது?! இது சுவாரஸ்யமாக இல்லையா?" "ஒரு கட்டத்தில், நீ பொய் சொல்லிக்கொண்டிருக்கிறாயா அல்லது நீ உருவாக்கிய விஷயமே உன்னை விட உண்மையானதாகிவிட்டதா என்று உனக்கே தெரியாத நிலை வரும்."

"ஏன்?" "சரி, நான் அதை அப்படியே நிஜம் என்று சொல்ல வரவில்லை. நாம் கற்பனையாகத்தான் எதையோ உருவாக்குகிறோம் என்பது நமக்குத் தெரியும்; ஆனாலும் சில சமயங்களில் அந்தக்கதை மிகவும் நம்பகமானதாகத் தோன்றும்—அப்போது நம் சொந்த சிந்தனைகளில் மூழ்கி, அப்படியே உறைந்துபோய்விடுவோம்."

"சரிதான், ஆனால் அதனால் உனக்கு என்ன இன்பம் கிடைக்கிறது?"

"அதுதான் விஷயம். தலையில் ஒருவித அதிர்வு—திடீர் தலைசுற்றல், ஒருவித பதற்றம் அல்லது அச்சம்..."

"போதும் நிறுத்து; அதெல்லாம் வெறும் விளையாட்டுதானே."

"நான் வேறுவிதமாகச் சொல்லவில்லை. ஆனால் என்னைப் பொறுத்தவரை, அந்தப் பள்ளியிலேயே மிகவும் சுவாரஸ்யமான விஷயம் அதுதான்."

"அது ஒருவிதமான மனதிற்கான பயிற்சி; ஆனால் அதனால் எந்தப் பயனும் இல்லை."

"இல்லை," என்று கூறியபடியே டோர்லெஸ் (Törleß) மீண்டும் தோட்டத்தைப் பார்த்தான். அவனுக்குப் பின்னால்—தொலைவில்—கேஸ் விளக்குகளின் சீறல் சத்தம் கேட்டது. அவனுக்குள் எழுந்த ஒரு உணர்வை அவன் கவனித்துக்கொண்டிருந்தான்; அது பனிமூட்டத்தைப் போல ஒருவிதமான சோக உணர்வு.

"அதனால் எந்தப் பயனும் இல்லை. நீ சொல்வது சரிதான். ஆனால் அப்படி நீ உனக்குள்ளேயே சொல்லிக்கொள்ளக் கூடாது. நாள் முழுவதும் பள்ளியில் நாம் செய்யும் காரியங்களில்—எதற்குத்தான் உண்மையான பயன் இருக்கிறது? அதனால் உனக்கு என்ன கிடைக்கிறது? அதாவது, *உனக்காகவே* ஏதேனும் ஒன்று—புரிகிறதா? மாலையில், இன்னொரு நாளைக் கடந்துவிட்டோம் என்பது தெரியும்; இவ்வளவு அல்லது அவ்வளவு கற்றுக்கொண்டோம், கால அட்டவணையின் தேவைகளைப் பூர்த்தி செய்துவிட்டோம் என்பதும் தெரியும்—ஆனால் உள்ளுக்குள் ஒரு வெறுமை தங்கியிருக்கும்; அதாவது *உள்மனதில்* வெறுமை—ஒருவிதமான ஆழமான, உள்ளுக்குள் இருக்கும் பசி..."

பைனெபெர்க் (Beineberg) ஏதோ முணுமுணுத்தான்—பயிற்சி செய்வது, மனதைத் தயார்படுத்துவது—இன்னும் எதையும் தொடங்க முடியவில்லை—பிறகு ஒரு சமயம்...

"தயார்படுத்துவதா? பயிற்சி செய்வதா? எதற்காக? உனக்குத் துல்லியமாக ஏதேனும் தெரியுமா?" "நீ எதையாவது எதிர்பார்த்துக் கொண்டிருக்கலாம், ஆனால் உனக்குக்கூட அது முற்றிலும் நிச்சயமற்றதாகவே இருக்கிறது. அது எப்படி என்றால்: எதற்காகக் காத்திருக்கிறோம் என்பதைத் தவிர வேறு எதுவும் தெரியாத நிலையில், முடிவில்லாமல் காத்திருப்பது... அது மிகவும் சலிப்பூட்டக்கூடியது..."

"சலிப்பூட்டக்கூடியது..." என்று இழுத்தபடியே பைனெபெர்க் மெதுவாகத் தலையசைத்தான்.

டோர்லெஸ் தொடர்ந்து தோட்டத்தையே பார்த்துக்கொண்டிருந்தான். காற்று அள்ளிச் செல்லும் காய்ந்த இலைகளின் சலசலப்பு கேட்பது போல் அவனுக்குத் தோன்றியது. பிறகு, முழுமையான இருள் சூழ்வதற்கு முந்தைய அந்தத் தீவிரமான நிசப்தம் நிலவியது. அந்தி வெளிச்சத்தில் ஆழமாக மறைந்து கொண்டிருந்த உருவங்களும், கரைந்து கொண்டிருந்த நிறங்களும் சில நொடிகள் அப்படியே உறைந்து நின்றன—மூச்சடக்கி நின்றது போல...

"கேள், பைனெபெர்க்," என்று திரும்பாமலே கூறினான் டோர்லெஸ். "அந்திப் பொழுதில் எப்போதும் ஒரு தனித்துவமான தன்மை கொண்ட சில கணங்கள் வருகின்றன. நான் அதை உற்றுநோக்கும்போதெல்லாம், அதே பழைய நினைவு எனக்குள் எழுகிறது. அந்த நேரத்தில் நான் காட்டில் விளையாடிக்கொண்டிருந்தபோது மிகவும் சிறுவனாக இருந்தேன். என்னுடன் வந்த பணிப்பெண் எங்கோ சென்றுவிட்டாள்; அது எனக்குத் தெரியவில்லை, அவள் அருகிலேயே இருப்பதாகவே நான் நினைத்துக்கொண்டிருந்தேன். திடீரென்று, ஏதோ ஒன்று என்னை நிமிர்ந்து பார்க்கத் தூண்டியது. நான் தனிமையில் இருப்பதை உணர்ந்தேன். சட்டென்று எல்லாம் அமைதியாகிவிட்டது. நான் சுற்றிலும் பார்த்தபோது, ​​மரங்கள் ஒரு அமைதியான வட்டத்தில் நின்று என்னையே உற்றுநோக்கிக் கொண்டிருப்பது போல் தோன்றியது. நான் அழுதேன்; பெரியவர்களால் கைவிடப்பட்டு, உயிரற்ற பொருட்களின் தயவில் விடப்பட்டது போல் உணர்ந்தேன்... அது என்ன? அந்த உணர்வு எனக்கு அடிக்கடி மீண்டும் ஏற்படுகிறது. இந்தத் திடீர் அமைதி—அது நம்மால் கேட்க முடியாத ஒரு மொழியைப் போன்றதா?"

"நீ என்ன சொல்கிறாய் என்று எனக்குத் துல்லியமாகப் புரியவில்லை; ஆனால் பொருட்களுக்கு ஏன் ஒரு மொழி இருக்கக்கூடாது? சொல்லப்போனால், அவற்றுக்கு ஆன்மா இல்லை என்று கூட நம்மால் உறுதியாகச் சொல்ல முடியாது அல்லவா!"

டோர்லெஸ் எதுவும் சொல்லவில்லை. பைனெபெர்க்கின் அந்த ஊகக் கருத்து அவனுக்கு உடன்பாடாக இல்லை.

இருப்பினும், சிறிது நேரத்திற்குப் பிறகு மற்றவன் பேசத் தொடங்கினான்: "ஏன் ஜன்னலுக்கு வெளியே பார்த்துக்கொண்டே இருக்கிறாய்? என்ன..."...அதில் நீ என்ன காண்கிறாய்?"

"அது என்னவாக இருக்கும் என்று நான் இன்னும் யோசித்துக்கொண்டிருக்கிறேன்." ஆனால், உண்மையில், அவன் ஏற்கெனவே வேறு ஒன்றைப் பற்றி யோசித்திருந்தான்—அவன் ஒப்புக்கொள்ள விரும்பாத ஒன்று. ஒரு பெரும் ரகசியத்தைக் கேட்கும் செயல் மற்றும் வாழ்க்கையின் எழுதப்படாத உறவுகளை உற்று நோக்கும் பொறுப்பு ஆகிய அந்தத் தீவிரமான அழுத்தத்தை அவனால் ஒரு கணம் மட்டுமே தாங்க முடிந்தது. பிறகு, அத்தகைய ஒரு பெரும் கோரிக்கையைத் தொடர்ந்து எப்போதும் வரும் அந்தத் தனிமையும் கைவிடப்பட்ட உணர்வும் மீண்டும் அவனை ஆட்கொண்டது. தன்னால் தாங்க முடியாத அளவுக்கு இன்னும் கனமான ஏதோ ஒன்று இங்கே இருப்பதை அவன் உணர்ந்தான், மேலும் அவனது எண்ணங்கள், பின்னணியில் மறைந்திருந்தாலும், அதற்குள்ளேயே இருந்த வேறொன்றை நோக்கித் தப்பிச் சென்றன: தனிமை.

ஆள்நடமாட்டம் இல்லாத அந்தத் தோட்டத்திலிருந்து, அவ்வப்போது ஒரு இலை ஒளியூட்டப்பட்ட ஜன்னலை நோக்கி நடனமாடி, அது நகரும்போது இருளில் ஒரு பிரகாசமான கீற்றை உருவாக்கியது. அந்த இருள் வழிவிடுவது போலவும், பின்வாங்குவது போலவும் தோன்றியது, ஆனால் அடுத்த கணமே மீண்டும் முன்னேறி, ஒரு சுவரைப் போல ஜன்னல்களுக்கு முன்னால் அசையாமல் நின்றது. இந்த இருள், தனக்குத்தானே ஒரு உலகமாக இருந்தது. அது கறுப்பு எதிரிகளின் கூட்டத்தைப் போல பூமியின் மீது இறங்கி, மக்களைக் கொன்றோ அல்லது விரட்டியடித்தோ—அல்லது வேறு எதையோ செய்துகொண்டிருந்தது. அவர்களின் ஒவ்வொரு சுவட்டையும் முற்றிலுமாக அழிப்பதற்கு அது தேவைப்பட்டது.

அதனால் தனக்கு மகிழ்ச்சியாக இருப்பதாக டோர்லெஸுக்குத் தோன்றியது. அந்தத் தருணத்தில், அவனுக்கு மனிதர்களைப் பிடிக்கவில்லை—பெரியவர்களையும் வயது வந்தவர்களையும். இருட்டாக இருக்கும்போது அவர்களை அவனுக்கு ஒருபோதும் பிடித்ததில்லை. அத்தகைய நேரங்களில் அவர்கள் எங்கோ தொலைவில் இருப்பதாகக் கற்பனை செய்துகொள்வது அவனுக்குப் பழக்கமாக இருந்தது. அதன்பிறகு, உலகம் அவனுக்கு ஒரு வெறுமையான, இருண்ட வீடு போலத் தோன்றியது, மேலும் அவன் நெஞ்சில் ஒரு நடுக்கம் ஓடியது—அவன் அறை அறையாகத் தேட விதிக்கப்பட்டவன் போல (அறியப்படாத இரகசியங்களைக் கொண்ட மூலைகளுடைய இருண்ட அறைகள்), அவனுடைய பாதம் மட்டுமே மிதிக்கக்கூடிய வாசல்களைத் தடவிக்கொண்டு கடந்து செல்ல, இறுதியில்—அந்த அறைகளில் ஒன்றில்—அவனுக்கு முன்னும் பின்னும் கதவுகள் திடீரெனப் படாரென மூடிக்கொண்டன, அவன் தன்னை கறுப்புப் படைகளின் தலைவியுடன் நேருக்கு நேர் கண்டான். அதே கணத்தில், அவன் கடந்து வந்த மற்ற எல்லா கதவுகளின் பூட்டுகளும் படாரென மூடிக்கொள்ளும்; சுவர்களுக்கு அப்பால், இருளின் நிழல்கள் கறுப்பு அலிமிகளைப் போலக் காவல் காத்து, மனிதர்களின் உலகத்தைத் தள்ளி வைக்கும்.

இதுவே அவனது இயல்பு. அன்று அவன் கைவிடப்பட்டதிலிருந்து தனிமை அவனை வாட்டியது—அவன் கசந்து அழுத அந்தக் காட்டில். அது அவனுக்கு ஒரு பெண்ணின் வசீகரத்தையும், மனிதத்தன்மையற்ற ஒன்றின் கவர்ச்சியையும் அளித்தது. அவன் அதை ஒரு பெண்ணாக உணர்ந்தான், ஆனாலும் அவளது சுவாசம் அவனது நெஞ்சில் ஒரு திணறல் உணர்வாக மட்டுமே இருந்தது; அவளது முகம், எல்லா மனித முகபாவங்களையும் மறந்து சுழலும் ஒரு வெறுமையாக இருந்தது; அவளது கைகளின் அசைவுகள், அவன் உடல் முழுவதும் பரவும் நடுக்கங்களாக இருந்தன...

இந்தக் கற்பனையை அவன் அஞ்சினான், ஏனெனில் அதன் முறையற்ற, இரகசியமான தன்மையை அவன் அறிந்திருந்தான், மேலும் அத்தகைய கற்பனைகள் தன்னை மேலும் மேலும் ஆட்கொண்டுவிடுமோ என்ற எண்ணம் அவனை நிலைகுலையச் செய்தது. ஆயினும், அவன் தன்னை மிகவும் உண்மையானவனாகவும் தூய்மையானவனாகவும் நம்பிய தருணங்களில்தான் அவை அவனை வென்றன—ஒருவேளை, தனக்குள் ஆழ்ந்த, நுட்பமான உள்ளுணர்வுகள் கிளர்ந்தெழுவதை அவன் உணர்ந்த தருணங்களின் எதிர்வினையாக இருக்கலாம்—அந்த உள்ளுணர்வுகள் அவனது இளம் வயதுக்கு இன்னும் பொருந்தாவிட்டாலும், ஏற்கெனவே வடிவம் பெற்றுக்கொண்டிருந்தன. ஏனெனில், எந்தவொரு சிறந்த ஒழுக்கத் திறனின் வளர்ச்சியிலும், ஒரு ஆரம்பக் கட்டம் உண்டு; அந்தக் கட்டத்தில் அது, ஒருநாள் அதன் மிகத் துணிச்சலான அம்சமாக மாறக்கூடிய ஆன்மாவையே பலவீனப்படுத்திவிடும். வேர்கள் தாங்கள் தாங்க வேண்டிய மண்ணை முதலில் ஆழமாகப் பற்றி, அதைக் கிளறிவிட வேண்டும்; இதனால்தான், சிறந்த எதிர்காலம் கொண்ட இளைஞர்கள் பெரும்பாலும் அவமானங்கள் நிறைந்த கடந்த காலத்தைக் கொண்டிருக்கிறார்கள்.

சில மனநிலைகளின் மீது டோர்லெஸுக்கு இருந்த நாட்டம், பிற்காலத்தில் வியப்புறும் வரமாக வெளிப்படவிருந்த ஒரு ஆன்மீக வளர்ச்சியின் முதல் அறிகுறியாக இருந்தது. உண்மையில், பிற்காலத்தில் அவர் ஒரு விசித்திரமான திறனால் ஆட்கொள்ளப்பட்டார்: நிகழ்வுகள், மனிதர்கள், பொருள்கள்—மற்றும் தன்னையே கூட—ஒரு பிரிக்க முடியாத புரிந்துகொள்ள முடியாத தன்மையையும், முழுமையாக நியாயப்படுத்த முடியாத ஒரு விவரிக்க முடியாத நெருக்கத்தையும் ஒரே நேரத்தில் அனுபவிக்கும் விதத்தில் அவர் உணர நிர்பந்திக்கப்பட்டார். அவை அவருக்குத் தொட்டுணரக்கூடிய வகையில் புரிந்துகொள்ளக்கூடியவையாக தோன்றின, ஆனாலும் அவற்றை ஒருபோதும் முழுமையாக வார்த்தைகளாகவும் எண்ணங்களாகவும் மாற்ற முடியவில்லை. நிகழ்வுகளுக்கும் அவருக்கும் இடையில்—அல்லது அவருடைய உணர்வுகளுக்கும் அவற்றைப் புரிந்துகொள்ள ஏங்கிய ஏதோவொரு உள்ளார்ந்த சுயத்திற்கும் இடையில் கூட—எப்போதும் ஒரு பிரிக்கும் கோடு இருந்தது; ஒரு அடிவானத்தைப் போல, அவர் அதை நெருங்க நெருங்க, அது அவருடைய ஏக்கத்திற்கு முன்னால் பின்வாங்கியது. உண்மையில், அவர் தனது உணர்வுகளை எண்ணங்களால் எவ்வளவு துல்லியமாகப் புரிந்துகொண்டாரோ, அவை எவ்வளவு பரிச்சயமானவையாக மாறினவோ, அவ்வளவு அதிகமாக... அவை அந்நியமாகவும் புரிந்துகொள்ள முடியாதவையாகவும் வளர்வது போல் தோன்றின; அவை அவனிடமிருந்து பின்வாங்குவது மட்டுமல்லாமல், அவனே அவற்றிடமிருந்து விலகிச் செல்வது போலவும் தோன்றத் தொடங்கியது—அதே சமயம், அவன் அவற்றுக்கு நெருங்கிச் செல்வது போன்ற ஒரு மாயையை அவனால் உதறித் தள்ள முடியவில்லை.

இந்த விசித்திரமான, பிடிபடாத முரண்பாடு பிற்காலத்தில் அவனது அறிவுசார் வளர்ச்சியின் ஒரு பெரும் பகுதியை ஆக்கிரமித்தது; அது அவனது ஆன்மாவைச் சிதைக்க முனைவது போலத் தோன்றியது, மேலும் அவனது முதன்மையான பிரச்சனையாக நீண்ட காலமாக அதன் மீது நிழலாடியது. இருப்பினும், தற்போதைக்கு, இந்தப் போராட்டங்களின் கடுமை, அடிக்கடி ஏற்படும் திடீர் சோர்வின் மூலமாக மட்டுமே வெளிப்பட்டது, மேலும்—ஒருவிதத்தில்—ஏதோவொன்றிலிருந்து... ...முன்பு இருந்ததைப் போன்ற அந்த விசித்திரமான சந்தேக மனநிலை அவனுக்குள் மெல்ல மெல்லத் தோன்றத் தொடங்கியது. நம்பிக்கையை இழந்த ஒரு கைதியைப் போல, தன்னிடமிருந்தும் மற்றவர்களிடமிருந்தும் சமமாகத் துண்டிக்கப்பட்டவனாக, அவன் முற்றிலும் சக்தியற்றவனாக உணர்ந்தான்; வெறுமையாலும் விரக்தியாலும் அலற அவன் ஏங்கினான், ஆனாலும் அதற்குப் பதிலாக, தனக்குள் இருந்த அந்த உண்மையான, எதிர்பார்ப்புள்ள, வேதனைப்பட்ட, சோர்வுற்ற சுயத்திலிருந்து விலகி, தனிமை தனக்காக வைத்திருந்த கிசுகிசுக்கும் குரல்களைக் கேட்டான்—இந்த திடீர் துறத்தல் செயலால் திகைத்துப்போனாலும், அதன் சூடான, பாவமான மூச்சால் ஏற்கனவே வசீகரிக்கப்பட்டிருந்தான்...

டோர்லெஸ் திடீரென்று கட்டணத்தைச் செலுத்துமாறு பரிந்துரைத்தான். பெய்னெபெர்க்கின் கண்களில் ஒரு புரிதல் மின்னியது; அவன் அந்த மனநிலையை அடையாளம் கண்டுகொண்டான். இந்த மௌனமான உடன்பாட்டை டோர்லெஸ் வெறுத்தான்; பெய்னெபெர்க் மீதான அவனது வெறுப்பு மீண்டும் வெளிப்பட்டது, மேலும் அவர்களின் பொதுவான தொடர்பால் அவன் களங்கப்பட்டதாக உணர்ந்தான்.

ஆயினும், அதுவும் கிட்டத்தட்ட அதன் ஒரு பகுதியாகவே இருந்தது. வெட்கக்கேடானது என்பது தனிமையின் மற்றொரு வடிவம், மற்றொரு இருண்ட சுவர் மட்டுமே.

ஒரு வார்த்தை கூடப் பேசிக்கொள்ளாமல், அவர்கள் ஒரு குறிப்பிட்ட பாதையில் புறப்பட்டுச் சென்றனர்.

சற்று நேரத்திற்கு முன் லேசான மழை பெய்திருக்க வேண்டும்—காற்று ஈரப்பதத்துடனும் கனமாகவும் இருந்தது; தெருவிளக்குகளைச் சுற்றி பல வண்ண மூடுபனி மின்னியது, நடைபாதைகள் ஆங்காங்கே பளபளத்தன.

டோர்லெஸ் (Törleß) தனது வாளை—அது அவ்வப்போது கற்கள் பதிக்கப்பட்ட தரையில் மோதிக்கொண்டிருந்தது—தனது உடலோடு ஒட்டியவாறு பிடித்துக்கொண்டான்; ஆனாலும், அவர்களின் காலணிகளின் குதிகால் எழுப்பிய சத்தம் கூட அவனுள் ஒரு விசித்திரமான நடுக்கத்தை ஏற்படுத்தியது.

சிறிது நேரத்திற்குப் பிறகு, அவர்கள் காலடியில் இருந்த தரை மென்மையாக மாறியது; அவர்கள் நகரின் உட்பகுதியை விட்டுவிட்டு, அகலமான கிராமத்துச் சாலைகள் வழியாக ஆற்றை நோக்கி நடந்து கொண்டிருந்தனர்.

ஆறு கருமையாகவும் அடர்த்தியாகவும் மந்தமான வேகத்தில் ஓடிக்கொண்டிருந்தது; அது மரத்தாலான பாலத்தின் அடியில் ஆழமான, கொப்பளிக்கும் சத்தத்துடன் கடந்து சென்றது. அங்கே ஒரே ஒரு தெருவிளக்கு மட்டுமே இருந்தது; அதன் கண்ணாடிச் சட்டங்கள் தூசு படிந்தும் உடைந்தும் காணப்பட்டன. காற்றின் வேகத்தில் அலைபாய்ந்து தத்தளித்த அந்த விளக்கொளியானது, அவ்வப்போது கடந்து செல்லும் அலைகளின் மீது விழுந்து, அவற்றின் மேற்பரப்பில் கரைந்து மறைந்தது. வட்டமான குச்சிகளும் மரத்துண்டுகளும் ஒவ்வொரு காலடியின் கீழும் விலகிச் சென்றன... அவை முன்னும் பின்னுமாக உருண்டன...

பைனெபெர்க் (Beineberg) நின்றான். ஆற்றின் மறுபுறக் கரையில் அடர்த்தியான மரங்கள் ஒரு கருமையான, ஊடுருவ முடியாத சுவரைப் போல உயர்ந்து நின்றன—குறிப்பாகச் சாலை ஆற்றின் ஓரத்தை ஒட்டி செங்கோணத்தில் திரும்பிய இடத்தில் அது இன்னும் தெளிவாகத் தெரிந்தது. கவனமாகத் தேடிய பிறகே, அடர்ந்த புதர்களுக்குள் நேராகச் செல்லும் ஒரு குறுகிய, மறைவான பாதையை அவர்கள் கண்டறிந்தனர். அடர்த்தியான, செழிப்பான செடி கொடிகள் மீது அவர்களின் ஆடைகள் உரசியபோதெல்லாம், நீர்த்துளிகள் அவர்கள் மீது சிதறி விழுந்தன. சிறிது நேரத்திற்குப் பிறகு, தீக்குச்சி ஒன்றைப் பற்றவைப்பதற்காக அவர்கள் மீண்டும் நிற்க வேண்டியிருந்தது. அங்கே முழுமையான அமைதி நிலவியது; ஆற்றின் கொப்பளிக்கும் சத்தம் கூடக் கேட்கவில்லை. திடீரென்று, தொலைவிலிருந்து தெளிவற்ற, விட்டுவிட்டுக் கேட்கும் ஒரு சத்தம் அவர்களை வந்தடைந்தது. அது ஒரு அலறல் அல்லது எச்சரிக்கை ஒலி போல இருந்தது. அல்லது, அவர்கள் செய்வதைப் போலவே புதர்களுக்குள் ஏதோ ஒரு விசித்திரமான உயிரினம் திடீரென ஊடுருவிச் செல்லும்போது எழுப்பும் குரலாகவும் இருக்கலாம். அவர்கள் அந்தச் சத்தம் வந்த திசையை நோக்கி நடந்தனர், சற்று நின்றனர், பிறகு மீண்டும் முன்னேறினர். ஏறக்குறைய கால் மணி நேரம் கடந்த பிறகு, உரத்த குரல்களையும் அக்கார்டியன் (accordion) இசையையும் கேட்டபோது அவர்கள் நிம்மதி அடைந்தனர்.

மரங்கள் குறைந்து வரத் தொடங்கின; இன்னும் சில அடிகள் நடந்த பிறகு, அவர்கள் மரங்கள் இல்லாத ஒரு திறந்தவெளியின் விளிம்பில் வந்து நின்றனர்; அதன் மையத்தில், இரண்டு மாடிகளைக் கொண்ட ஒரு பிரம்மாண்டமான சதுர வடிவக் கட்டிடம் எழுந்து நின்றது.

அது ஒரு பழைய குளியல் விடுதி. ஒரு காலத்தில் நகர மக்களும் உள்ளூர் விவசாயிகளும் உடல்நலம் பேணும் இடமாகப் பயன்படுத்திய அது, பல ஆண்டுகளாகப் பெரும்பாலும் ஆள் அரவமற்றுக் கிடந்தது. அதன் தரைத்தளத்தில் மட்டும் ஒரு மோசமான மதுக்கூடம் இயங்கி வந்தது.

அவர்கள் இருவரும் ஒரு கணம் அசையாமல் நின்று செவிமடுத்தனர்.

டோர்லெஸ் (Törleß) புதர்க்காட்டிலிருந்து வெளியே அடியெடுத்து வைக்க முயன்றபோது, ​​கனமான காலணிகள் நடைபாதையின் மரப்பலகைகளில் கறகறவென ஒலித்தன; கால்கள் தள்ளாட, ஒரு குடிகாரன் வெளியே வந்தான். அவனுக்குப் பின்னால், நடைபாதையின் இருளில் ஒரு பெண் நின்றிருந்தாள்; அவள் அவனிடம் எதையோ வற்புறுத்திக் கேட்பது போல, பதற்றமான மற்றும் கோபமான குரலில் ஏதோ முணுமுணுத்துக் கொண்டிருந்தாள். அந்த மனிதன் சிரித்தான், அவனது உடல் தள்ளாடியது. பிறகு ஒரு கெஞ்சல் போன்ற ஒலி கேட்டது—வார்த்தைகள் தெளிவாகப் புரியவில்லை என்றாலும், அந்தக்குரலில் இருந்த கெஞ்சும் மற்றும் வற்புறுத்தும் தொனி மட்டும் தெளிவாகக் கேட்டது. அந்தப் பெண் இன்னும் சற்று வெளியே வந்து அவன் தோள் மீது கை வைத்தாள். நிலவொளி அவள் மீது விழுந்தது—அவளது பாவாடை, ஜாக்கெட் மற்றும் கெஞ்சும் புன்னகை ஆகியவை தெரிந்தன. அந்த மனிதன் நேராகப் பார்த்தான், தலையை அசைத்தான், கைகளைத் தன் பாக்கெட்டுகளுக்குள் உறுதியாக வைத்துக்கொண்டான். பிறகு அவன் துப்பிவிட்டு, அந்தப் பெண்ணைத் தள்ளிவிட்டான். ஏதோ ஒரு வார்த்தை பரிமாற்றம் நடந்திருக்க வேண்டும். இப்போது அவர்களின் குரல்கள் உரத்த நிலையில் தெளிவாகக் கேட்டன.

"... அப்படியானால் நீ எதுவும் தரமாட்டாயா? நீ...!"

"அங்கே மேலே போடி, அசிங்கமானவளே!"

"என்ன? முரட்டுத்தனமான மடையா!"

அதற்குப் பதிலாக, அந்தக்குடிகாரன் தடுமாற்றத்துடன் ஒரு கல்லை எடுத்தான்: "இப்போதே இங்கிருந்து ஓடிப் போகவில்லை என்றால், முட்டாள் பெண்ணே, உன் முதுகை உடைத்துவிடுவேன்!" என்று கூறி, கல்லை வீசுவதற்காகத் தன் கையை ஓங்கினான். அந்தப் பெண் கடைசியாக ஒரு வசவுச் சொல்லைக் கத்திக்கொண்டே படிக்கட்டுகளில் ஏறி ஓடுவதை டோர்லெஸ் கேட்டான்.

அந்த மனிதன் ஒரு கணம் அசையாமல் நின்றான், கல்லைத் தன் கையில் வைத்தபடி என்ன செய்வதென்று தெரியாமல் தயங்கினான். அவன் சிரித்தான்; கருமேகங்களுக்கு இடையே மதுவின் நிறத்தில் (மஞ்சள் கலந்த பழுப்பு நிறத்தில்) மிதந்துகொண்டிருந்த நிலவை அண்ணாந்து பார்த்தான்; பிறகு, அங்கே செல்லலாமா என்று யோசிப்பது போல, இருண்ட புதர்க்காட்டையே உற்று நோக்கினான். டோர்லெஸ் எச்சரிக்கையுடன் தன் காலைப் பின்னுக்கு இழுத்துக்கொண்டான்; அவன் தன் இதயம் தொண்டைக்குழி வரை வந்து துடிப்பதை உணர்ந்தான். கடைசியில், அந்த মাতাল (குடிகாரன்) தன் எண்ணத்தை மாற்றிக்கொண்டான் போலும். அவன் தன் கையிலிருந்த கல்லைக் கீழே போட்டான். கரடுமுரடான, வெற்றிப் பெருமிதம் கொண்ட ஒரு சிரிப்புடன், ஜன்னலை நோக்கி ஒரு அசிங்கமான கெட்ட வார்த்தையை உரக்கக் கத்தினான்; பிறகு அங்கிருந்து நைசாக நழுவிச் சென்றான்.

அவர்கள் இருவரும் அசையாமல் நின்றனர். "அவளை அடையாளம் கண்டுகொண்டாயா?" என்று பைனெபெர்க் மெல்லிய குரலில் கேட்டான்; "அது போஸெனா (Božena)." டோர்லெஸ் (Törleß) எதுவும் பேசவில்லை; அந்த মাতাল மீண்டும் திரும்பி வருகிறானா என்று கவனித்துக் கொண்டிருந்தான். பிறகு பைனெபெர்க் அவனை முன்னோக்கித் தள்ளினான். விரைவான, அதே சமயம் எச்சரிக்கையான அடிகளுடன், அவர்கள் தரைத்தள ஜன்னல்களிலிருந்து விழுந்த ஒளிக்கற்றையைக் கடந்து இருண்ட நடைபாதைக்குள் சென்றனர். குறுகலான மரத்தாலான படிக்கட்டு ஒன்று முதல் தளத்திற்குச் சுருள் வடிவில் மேலே சென்றது. கீச்சிடும் சத்தமிடும் அந்தப் படிக்கட்டுகளில் அவள் நடந்த ஓசையை யாரோ கேட்டிருக்க வேண்டும், அல்லது ஏதோ ஒரு வாள் மரத்தில் மோதியிருக்க வேண்டும்—மது அருந்தும் அறையின் கதவு திறந்தது; வீட்டில் யார் இருக்கிறார்கள் என்று பார்க்க ஒருவர் வெளியே வந்தார், அதே வேளையில்... ...அக்கார்டியன் இசை திடீரென நின்றது; மக்களின் கூச்சலும் ஒரு கணம் அடங்கியது.

திடுக்கிட்ட டோர்லெஸ் (Törleß), படிக்கட்டின் வளைவுப் பகுதியில் தன்னை ஒட்டி நின்றுகொண்டான். இருட்டிலும் அவன் கவனிக்கப்பட்டுவிட்டான் என்றே தோன்றியது; ஏனெனில், கதவு மீண்டும் மூடியபோது, ​​அந்தப் பணிப்பெண் ஏதோ கேலியாகப் பேசுவதும், அதைத் தொடர்ந்து பலத்த சிரிப்பொலி எழுவதும் அவனுக்குக் கேட்டன.

முதல் தளத்தின் நடைபாதையில் அடர்ந்த இருள் சூழ்ந்திருந்தது. எதிலாவது மோதி சத்தத்தை உண்டாக்கிவிடுவோமோ என்ற அச்சத்தில், டோர்லெஸோ அல்லது பைனெபெர்க்கோ (Beineberg) ஒரு அடி கூட எடுத்து வைக்கத் துணியவில்லை. பதற்றத்தின் உந்துதலால், அவர்கள் அவசரமாகக் கதவின் கைப்பிடியைத் தடவித் தேடினார்கள்.

— — — — — — — — — — — — —

— — — — — — — — — — — — —

போஜெனா ஒரு கிராமத்துப் பெண்ணாகவே அந்தப் பெரிய நகரத்திற்கு வந்தாள்; அங்கு வீட்டு வேலைகளில் ஈடுபட்டு, இறுதியில் ஒரு உயர்குடிப் பெண்ணின் தனிப்பட்ட பணிப்பெண்ணாக உயர்ந்தாள்.

ஆரம்பத்தில் அவளுக்கு எல்லாம் நன்றாகவே அமைந்தன. அவளது கிராமத்துக்கே உரித்தான இயல்பான நடையும் (அவளது அகன்ற, கனமான நடை எப்படி மாறவில்லையோ, அப்படியே அந்த இயல்பும் மாறவில்லை), அவளிடமிருந்து வீசிய லேசான தொழுவத்தின் வாசனையும் அவளது எஜமானிகளின் நம்பிக்கையைப் பெற்றுத் தந்தன; அந்த வாசனையில் வெளிப்பட்ட கள்ளங்கபடமற்ற எளிமையை அவர்கள் விரும்பினர். அதே சமயம், எஜமானர்கள் அதை ஒருவித நறுமணமாகவே ரசித்தனர். வெறும் খেয়াল (தன்னிச்சையான மனமாற்றம்) காரணமாகவோ—அல்லது அதிருப்தி மற்றும் உணர்ச்சிகரமான வாழ்வுக்கான ஒரு தெளிவற்ற ஏக்கம் காரணமாகவோ—அவள் அந்த வசதியான வாழ்க்கையைத் துறந்தாள். அவள் உணவகப் பணிப்பெண்ணாக மாறினாள், உடல்நலம் குன்றினாள், ஒரு உயர்தர விபச்சார விடுதியில் தஞ்சம் புகுந்தாள்; காலப்போக்கில், அந்த ஒழுக்கமற்ற வாழ்க்கை அவளைச் சிதைக்க, அவள் மீண்டும் கிராமப்புறங்களுக்கே தள்ளப்பட்டு, அங்கிருந்து மேலும் மேலும் வெகுதூரம் அலைந்து திரிந்தாள்.

இறுதியில், தான் பல ஆண்டுகளாக வசித்து வந்த சொந்த கிராமத்திற்கு அருகிலேயே, பகல் நேரங்களில் உள்ளூர் மதுக்கூடத்தில் உதவிகள் செய்தாள்; மாலை வேளைகளில் மலிவான நாவல்களை வாசிப்பதும், சிகரெட் பிடிப்பதும், அவ்வப்போது ஆண்களைச் சந்திப்பதுமாக இருந்தாள்.

அவள் பார்ப்பதற்கு அசிங்கமாகிவிடவில்லை என்றாலும், அவளது முகத்தில் எந்தவிதமான அழகும் இல்லை; மேலும், தனது நடத்தையின் மூலம் அந்த அழகின்மையை வெளிப்படுத்தவே அவள் மெனக்கெடுவது போலத் தோன்றியது. உயர்தர சமூகத்தின் நேர்த்தியும் பரபரப்பும் தனக்கு நன்கு தெரியும் என்றும், ஆனால் தான் அதையெல்லாம் கடந்து வந்துவிட்டேன் என்றும் வெளிப்படையாகக் காட்டிக்கொண்டாள். அந்த உலகத்தையோ, தன்னையோ, அல்லது வேறு எதையுமோ தான் துளியும் பொருட்படுத்துவதில்லை என்று சொல்வதில் அவள் விருப்பம் கொண்டிருந்தாள். அவளது தோற்றம் கலைந்து போயிருந்தாலும், உள்ளூர் விவசாயிகளின் மகன்கள் மத்தியில் அவளுக்கு ஒரு குறிப்பிட்ட அந்தஸ்து இருந்தது. அவளைப் பற்றிப் பேசும்போது அவர்கள் துப்பினாலும், மற்ற பெண்களை விட அவளிடம் இன்னும் கடுமையாக நடந்துகொள்ள வேண்டிய கட்டாயம் அவர்களுக்கு இருந்தாலும், தங்கள் சமூகத்திலிருந்தே வந்து, உலகின் போலி முகமூடியைத் தெளிவாகப் புரிந்துகொண்ட அந்த "சபிக்கப்பட்ட உயிரினத்தை" நினைத்து அவர்கள் ஆழ்மனதில் பெருமை கொண்டனர். அவர்கள் அவளிடம் பேச வருவார்கள்—நிச்சயமாகத் தனித்தனியாகவும் ரகசியமாகவும் தான் வருவார்கள், ஆனாலும் மீண்டும் மீண்டும் வருவார்கள். இதில் போஜெனா (Božena) தனது வாழ்க்கைக்கு ஒருவிதமான பெருமையையும் நியாயத்தையும் கண்டுகொண்டாள். ஆயினும், அகாடமியைச் சேர்ந்த அந்த இளம் கனவான்களிடமிருந்து அவள் இன்னும் அதிகமான மனநிறைவைப் பெற்றாள். அவள் வேண்டுமென்றே தனது மிகவும் கரடுமுரடான மற்றும் அருவருப்பான குணங்களை அவர்கள் முன் வெளிப்படுத்தினாள்; ஏனெனில்—அவள் அடிக்கடி சொல்வது போல—அவர்கள் எப்படியும் அவளைத் தேடி ஊர்ந்து வருவார்கள்.

அந்த இரு நண்பர்களும் உள்ளே நுழைந்தபோது, ​​அவள் வழக்கம்போல படுக்கையில் படுத்திருந்தபடி புகைபிடித்துக் கொண்டும் வாசித்துக் கொண்டும் இருந்தாள்.

வாசலிலேயே நின்றுகொண்டு, டோர்லெஸ் (Törleß) அவளை ஆவலுடன் உற்று நோக்கினான்.

"கடவுளே, இங்கே என்ன அழகான சிறுவர்கள் வந்திருக்கிறார்கள்?" என்று அவள் ஏளனமான பார்வையுடன் அந்தப் புதியவர்களைப் பார்த்து கிண்டலாகக் கூவினாள். "சரி, சரி, பிரபுவே (Baron)? இதற்கு 'அம்மா' என்ன சொல்வார்களோ?!" — இதுதான் உரையாடலைத் தொடங்கும் அவளது வழக்கமான பாணி.

"ஓ, வாயை மூடு..." என்று முணுமுணுத்தபடியே பைனெபெர்க் (Beineberg) அவளுக்கு அருகில் படுக்கையில் அமர்ந்தான். டோர்லெஸ் சற்று தள்ளி அமர்ந்தான்; போஜெனா அவனைப் பொருட்படுத்தாமலும், அவனைத் தெரியாதவள் போலவும் நடந்துகொண்டதால் அவனுக்கு எரிச்சலாக இருந்தது.

சமீபகாலமாக, இந்தப் பெண்ணைச் சந்திப்பதுதான் அவனது ஒரே ரகசிய மகிழ்ச்சியாக மாறியிருந்தது. வாரத்தின் இறுதியில், ஞாயிறு மாலை அவளை ரகசியமாகச் சந்திக்கச் செல்லும் வரை காத்திருக்க முடியாமல் அவன் தவிப்பான். அப்படி ரகசியமாகச் செல்ல வேண்டிய கட்டாயமே அவனை அதிகம் ஆக்கிரமித்திருந்தது. உதாரணமாக, மதுபான விடுதியில் இருந்த குடிபோதையில் இருந்தவர்கள் அவனைத் தேடி வரத் தீர்மானித்தால் என்ன செய்வது? வெறும் குரோதத்தின் காரணமாக—அந்த ஒழுக்கங்கெட்ட இளம் பிரபுவின் கர்வத்தை அடக்க வேண்டும் என்பதற்காகவே? அவன் கோழை அல்ல, ஆனால் இங்கே தன்னைத் தற்காத்துக்கொள்ள வழியில்லை என்பது அவனுக்குத் தெரியும். அந்த முரட்டுத்தனமான கைகளுக்கு முன்னால் அவனது மெல்லிய வாள் ஒரு கேலிக்கூத்தாகத் தோன்றியது. அதோடு, அவமானமும் தண்டனையும் காத்திருந்தன! தப்பி ஓடுவது, கெஞ்சுவது அல்லது போஜெனா தன்னைப்பாதுகாக்க அனுமதிப்பது—இவை மட்டுமே அவனுக்கு இருந்த வழிகள். அந்த எண்ணம் அவனுக்குள் ஒரு சிலிர்ப்பை ஏற்படுத்தியது. அதுதான்! அது மட்டும்தான்! வேறெதுவும் இல்லை! இந்த பயம், தன்னைத்தானே ஒப்படைத்துக்கொள்ளும் இந்தச் செயல்—அதுதான் ஒவ்வொரு முறையும் அவனை மீண்டும் அங்கே ஈர்த்தது. தனது உயர்குடி அந்தஸ்திலிருந்து வெளியேறி சாதாரண மக்களுடன் கலப்பது—அவர்களுடன் இருப்பது, அல்லது அவர்களை விடவும் தாழ்ந்த நிலையில் இருப்பது!

இயல்பிலேயே அவன் ஒழுக்கங்கெட்ட மனிதன் அல்ல. உண்மையில் அந்தச் செயலில் ஈடுபடும்போது, ​​தான் செய்வதைக் குறித்த அருவருப்பும் அதன் விளைவுகள் குறித்த பயமுமே எப்போதும் மேலோங்கி நின்றன. சொல்லப்போனால், அவனது கற்பனை வளம் ஒரு ஆரோக்கியமற்ற திசையில் திரும்பியிருந்தது. வாரத்தின் நாட்கள் ஒவ்வொன்றும் ஈயத்தைப் போல அவன் வாழ்வின் மீது பாரமாக அழுத்தியபோது, ​​அந்தத் தீவிரமான தூண்டுதல்கள் அவனை ஈர்க்கத் தொடங்கின. அவளைச் சந்தித்த நினைவுகள் அனைத்தும் ஒன்றிணைந்து ஒரு விசித்திரமான ஈர்ப்பை உருவாக்கின. போஜேனா அவனுக்கு ஒரு அதீத இழிநிலையின் உருவமாகத் தெரிந்தாள்; அவளுடனான அவனது உறவும், அந்தச் சூழலில் அவன் உணர்ந்த உணர்வுகளும், தன்னைத்தானே பலி கொடுத்துக்கொள்ளும் ஒரு கொடூரமான சடங்கைப் போலத் தோன்றின. தன்னைச் சுற்றியிருந்த கட்டுப்பாடுகள் அனைத்தையும்—அதாவது, அவனது உயர்குடி அந்தஸ்து, அவனுக்குள் திணிக்கப்பட்ட எண்ணங்கள் மற்றும் உணர்வுகள் என, அவனுக்கு எதையும் தராமல் அதே சமயம் அவனை மூச்சுமுட்டச் செய்த அந்த விஷயங்கள் அனைத்தையும்—விட்டு விலகிச் செல்ல வேண்டும் என்ற உந்துதல் அவனை ஈர்த்தது. நிர்வாணமாக, எல்லாவற்றையும் துறந்துவிட்டு, அந்தப் பெண்ணை நோக்கி ஒரு பைத்தியக்காரத்தனமான வேகத்தில் ஓடிவிட அவன் ஏங்கினான்.

இவ்விஷயத்தில், அவன் மற்ற இளைஞர்களிடமிருந்து எந்த வகையிலும் வேறுபட்டிருக்கவில்லை. ஒருவேளை போஜேனா தூய்மையானவளாகவும் அழகானவளாகவும் இருந்திருந்து, அவனாலும் அப்போது காதலிக்க முடிந்திருந்திருந்தால், அவன் அவளைக் கடித்திருக்கக்கூடும்—அப்படியாயின், அவளுக்காகவும் அவனுக்காகவும், அந்த இச்சை... ...வலி உண்டாகும் அளவுக்குத் தீவிரமடைந்தது. ஏனெனில், முதிர்ச்சியடையும் மனிதனின் முதல் பேரார்வம் என்பது ஒரு குறிப்பிட்ட நபரின் மீதான அன்பு அல்ல, மாறாக அனைவர் மீதான வெறுப்பு. தவறாகப் புரிந்துகொள்ளப்பட்ட உணர்வும், உலகைப் புரிந்துகொள்ள இயலாமையும் இந்த முதல் பேரார்வத்துடன் வெறுமனே சேர்ந்து வருவதில்லை; அவையே அதன் ஒரே தற்செயலற்ற காரணம். மேலும், அந்தப் பேரார்வமே ஒரு தப்பித்தல்—அதில் ஒரு ஜோடியாக இருப்பது என்பது இரட்டிப்பான தனிமையைத் தவிர வேறொன்றையும் குறிப்பதில்லை.

ஏறக்குறைய ஒவ்வொரு முதல் பேரார்வமும் குறுகிய காலமே நீடித்து, ஒரு கசப்பான பின்சுவையை விட்டுச் செல்கிறது. அது ஒரு தவறு, ஒரு ஏமாற்றம். அதன்பிறகு, ஒருவன் தன்னைத்தானே புரிந்துகொள்ளத் தவறி, யாரைக் குறை சொல்வது என்று தெரியாமல் தவிக்கிறான். இது நடப்பதற்குக் காரணம், இந்த நாடகத்தில் சம்பந்தப்பட்டவர்கள் பெரும்பாலும் ஒருவருக்கொருவர் தற்செயலானவர்கள்: ஒரு தப்பித்தலில் தற்செயலாகக் கிடைத்த தோழர்கள். அந்தப் பரபரப்பு தணிந்தவுடன், அவர்கள் ஒருவரையொருவர் அடையாளம் கண்டுகொள்வதில்லை. தங்களுக்குள் இருந்த பொதுவான அம்சங்களை அவர்கள் உணராததால், ஒருவருக்கொருவர் உள்ள முரண்பாடுகளைக் கவனிக்கிறார்கள்.

டோர்லெஸைப் பொறுத்தவரை, அவன் தனியாக இருந்தான் என்பதில் மட்டுமே நிலைமை வேறுபட்டிருந்தது. வயதான, தரம் தாழ்ந்த அந்த விலைமகளால் அவனுக்குள் இருந்த அனைத்தையும் வெளிக்கொணர முடியவில்லை. ஆயினும், முதிர்ச்சியடையும் கிருமிகளைப் போல, கருவுறுதலுக்கான தருணத்திற்காக இன்னும் காத்திருந்த அவனது அகத்தின் பகுதிகளை, சொல்லப்போனால், முன்கூட்டியே மேற்பரப்பிற்குக் கொண்டுவரும் அளவுக்கு அவளுக்குப் பெண்மை இருந்தது.

அவை அவனது விசித்திரமான கற்பனைகளாகவும், கற்பனைக்கு எட்டாத ஆசைகளாகவும் வெளிப்பட்டன. ஆனாலும், சில சமயங்களில், தரையில் விழுந்து விரக்தியில் அலற வேண்டும் என்ற அதே அளவு வலுவான உந்துதலையும் அவன் உணர்ந்தான்.

போஜெனா (Božena) தொடர்ந்து டோர்லெஸ்ஸை (Törleß) கண்டுகொள்ளவே இல்லை. வேண்டுமென்றே அவனை எரிச்சலூட்டுவதற்காகவே அவள் அப்படிச் செய்வது போல் தோன்றியது. திடீரென்று அவள் பேச்சை நிறுத்திவிட்டு, "எனக்கு கொஞ்சம் பணம் கொடு; நான் போய் தேநீர் மற்றும் 'ஷ்னாப்ஸ்' (schnapps) மதுபானம் வாங்கி வருகிறேன்," என்றாள்.

அன்று மதியம் தன் தாயிடமிருந்து பெற்றிருந்த வெள்ளி நாணயங்களில் ஒன்றை டோர்லெஸ் அவளிடம் கொடுத்தான்.

ஜன்னல் விளிம்பில் இருந்த, பழுதடைந்த நிலையில் இருந்த ஒரு நீர் சூடாக்கும் கருவியை (immersion heater) எடுத்துக்கொண்டு, ஸ்பிரிட் விளக்கை ஏற்றினாள்; பிறகு மெதுவாகப் படிகளில் இறங்கிச் சென்றாள்.

பைனெபெர்க் (Beineberg) டோர்லெஸ்ஸை முழங்கையால் இடித்து, "ஏன் இப்படி மந்தமாக இருக்கிறாய்? உனக்குத் துணிச்சல் இல்லை என்று அவள் நினைத்துவிடப் போகிறாள்," என்றான்.

"என்னை இதில் இழுக்காதே," என்று டோர்லெஸ் கூறினான்; "எனக்கு அதற்கான மனநிலை இல்லை. நீயே அவளிடம் பேசு. அது சரி, உன் அம்மாவைப் பற்றி அவள் எதைப்பற்றித்தான் திரும்பத் திரும்பப் பேசுகிறாள்?"

"என் பெயர் அவளுக்குத் தெரிந்ததிலிருந்து, என் அத்தையிடம் வேலை பார்த்ததாகவும், என் அம்மாவைத் தனக்குத் தெரியும் என்றும் அவள் சொல்லி வருகிறாள். அதில் ஒரு பகுதி உண்மையாகத் தோன்றுகிறது, ஆனால் சில விஷயங்களில் அவள் நிச்சயமாகப் பொய் சொல்கிறாள்—வெறும் வேடிக்கைக்காகத்தான் அப்படிச் செய்கிறாள்; ஆனால் அதில் அவளுக்கு என்னதான் வேடிக்கை தெரிகிறது என்று எனக்குப் புரியவில்லை."

டோர்லெஸ்ஸின் முகம் வெட்கத்தால் சிவந்தது; அவனது மனதில் ஒரு விசித்திரமான எண்ணம் தோன்றியது. ஆனால், அதற்குள் போஜெனா மதுபானத்துடன் திரும்பி வந்து, மீண்டும் பைனெபெர்க்கிற்கு அருகில் படுக்கையில் அமர்ந்தாள். அவள் நிறுத்திய இடத்திலிருந்தே உடனடியாகப் பேச்சைத் தொடர்ந்தாள்.

"...ஆமாம், உன் அம்மா ஒரு அழகான பெண். வெளியே நீட்டிக்கொண்டிருக்கும் உன் காதுகளைப் பார்க்கும்போது, ​​நீ அவளைப் போலவே இல்லை என்றுதான் தோன்றுகிறது. அவள் மிகவும் துடிப்பானவளாகவும் இருந்தாள். பல ஆண்கள் அவள் மீது கண் வைத்திருப்பார்கள். அவளும் அதைச் சரியாகத்தான் செய்தாள்."

சிறிது இடைவெளிக்குப் பிறகு, அவளுக்கு மிகவும் வேடிக்கையான ஒரு விஷயம் நினைவுக்கு வந்தது போல் தோன்றியது: "உன் மாமா—அந்த டிராகூன் (dragoon) படை அதிகாரி, தெரியுமல்லவா? கார்ல் (Karl) என்று நினைக்கிறேன் அவர் பெயர்; அவர் உன் அம்மாவின் உறவினர்—அவர்தான் அப்போது அவளைக் காதலித்தார்!" "ஆனால் ஞாயிற்றுக்கிழமைகளில், அந்தப் பெண்கள் தேவாலயத்திற்குச் சென்றிருக்கும்போது, ​​அவர் என்னைத் தேடி வருவார். மற்ற நேரங்களிலும் நான் ஏதாவது ஒரு பொருளை அவர் அறைக்குக் கொண்டு செல்ல வேண்டியிருக்கும். அவர் ஒரு அழகான மனிதர்—இன்றும் அது எனக்கு நன்றாக நினைவிருக்கிறது—ஆனால் அவருக்கு நாகரிகம் அல்லது கண்ணியம் பற்றிய உணர்வே துளியும் இல்லை..." இதைச் சொல்லும்போது அவள் ஒருவித அர்த்தமுள்ள சிரிப்பை வெளிப்படுத்தினாள். பிறகு அவள் அந்த விஷயத்தைப் பற்றி விரிவாகப் பேசினாள்; அது அவளுக்கு மிகுந்த மகிழ்ச்சியைத் தருவதாகத் தெரிந்தது. அவளது குரலில் ஒருவித நெருக்கம் இருந்தது; ஆனால் அவள் பேசிய விதத்தில், ஒவ்வொரு வார்த்தையையும் இழிவுபடுத்தும் நோக்கம் இருப்பது போலத் தோன்றியது. "...அதாவது, உன் அம்மாவுக்கும் அவரைப் பிடித்திருந்தது. ஒருவேளை அவர்களுக்கு உண்மை தெரிந்திருந்தால்! உன் அத்தை எங்களை இருவரையும் வீட்டை விட்டுத் துரத்தியிருப்பாள் என்று நினைக்கிறேன். கண்ணியமான பெண்கள் அப்படித்தான் இருப்பார்கள்—குறிப்பாக இன்னும் கணவன் இல்லாத நிலையில். 'அன்பு போஸெனா, இதைச் செய்', 'அன்பு போஸெனா, அதைச் செய்' என்று நாள் முழுவதும் அதுதான் பேச்சு. ஆனால் சமையல்காரப் பெண் கர்ப்பமானபோது—அவர்கள் பேசியதைக் கேட்டிருக்க வேண்டும்! எங்களைப் போன்றவர்கள் வருடத்தில் ஒருமுறைதான் கால்களைக் கழுவுவோம் என்று அவர்கள் நினைத்தார்கள் என்றே எனக்குத் தோன்றுகிறது. சமையல்காரப் பெண்ணின் முகத்திற்கு நேராக அவர்கள் எதுவும் சொல்லவில்லை, ஆனால் நான் அறையில் பணிபுரியும்போது அவர்கள் அதைப் பற்றிப் பேசுவதை நான் கேட்டிருக்கிறேன். 'ஓ-டி-கொலோன்' (வாசனை நீர்) தவிர வேறு எதையும் குடிக்க விரும்பாதது போல உன் அம்மா முகத்தைச் சுளிப்பார். ஆனாலும், அதற்குச் சிறிது காலத்திற்குப் பிறகு, உன் அத்தையின் வயிறும் மூக்கு வரை நீட்டிக்கொண்டு வளர்ந்திருந்தது..."

போஸெனா பேசிக்கொண்டிருந்தபோது, ​​அவளது அநாகரிகமான, மறைமுகமான பேச்சுக்களுக்கு முன்னால் தான் முற்றிலும் பாதுகாப்பற்ற நிலையில், அம்பலப்படுத்தப்பட்டதாக டோர்லெஸ் உணர்ந்தான்.

அவள் விவரித்ததை அவனால் தெளிவாகக் கற்பனை செய்து பார்க்க முடிந்தது. பைனெபெர்க்கின் அம்மா அவனது அம்மாவாகவே அவனுக்குத் தோன்றினாள். அவனது பெற்றோரின் வீட்டில் இருந்த அந்த வெளிச்சம் நிறைந்த அறைகள் நினைவுக்கு வந்தன. வீட்டில் நடந்த விருந்துகளின்போது அவனுக்குள் ஒருவித மரியாதையையும் பிரமிப்பையும் ஏற்படுத்திய, நேர்த்தியாகவும் சுத்தமாகவும் அதே சமயம் ஒருவித விலகலுடனும் இருந்த அந்த முகங்கள் நினைவுக்கு வந்தன. சாப்பிடும்போது கூட கண்ணியத்திலிருந்து சற்றும் வழுவாத, பண்பட்ட மற்றும் நிதானமான கைகள் நினைவுக்கு வந்தன. இது போன்ற பல விவரங்கள் அவன் நினைவில் அலைமோதின; துர்நாற்றம் வீசும் அந்தச் சிறிய அறையில், ஒரு விலைமகளின் இழிவான வார்த்தைகளுக்குத் தன் குரலில் நடுக்கத்துடன் பதிலளித்துக்கொண்டிருப்பதை நினைத்து அவன் வெட்கப்பட்டான். எப்போதும் கண்ணியத்தையும் நாகரிகத்தையும் கைவிடாத அந்தச் சமூகத்தின் குறைபாடற்ற நடத்தை குறித்த நினைவுகள், எந்தவொரு தார்மீகக் கருத்தையும் விட அவன் மனதை அதிக பாரத்துடன் அழுத்தின. தனக்குள் எழுந்த அந்த இருண்ட உணர்ச்சிகளின் கொந்தளிப்பு அவனுக்கே அபத்தமாகத் தோன்றியது. ஒரு சிறிய, அசுத்தமான விலங்கைப் போல தன்னை விலக்கித் தள்ளுவது போன்ற அந்த அதிர்ச்சியான புன்னகையையும், கையை உயர்த்தித் தடுக்கும் அந்த நிதானமான சைகையையும் அவன் மிகத் தெளிவாகக் கண்முன்னே கண்டான். ஆனாலும், அவன் தன் இருக்கையிலேயே அசையாமல் அமர்ந்திருந்தான்.

ஏனெனில், அவன் நினைவுகூர்ந்த ஒவ்வொரு சிறு விஷயத்துடனும், அவமான உணர்வோடு சேர்ந்து அருவருப்பான எண்ணங்களின் தொடர் ஒன்றும் அவனுள் வளர்ந்து வந்தது. போஸெனா (Božena) கூறிய வார்த்தைகளின் அர்த்தத்தை பைனெபெர்க் (Beineberg) விளக்கிய அந்தத் தருணத்திலிருந்தே இது தொடங்கியது—அந்தத் தருணம்தான் டோர்லெஸ்ஸை (Törleß) வெட்கிச் சிவக்க வைத்திருந்தது.

அப்போது, ​​அவனது தாயைப் பற்றிய எண்ணம் திடீரென அவன் மனதில் மின்னலெனத் தோன்றி, அங்கேயே ஆழமாக நிலைத்துவிட்டது; அதை அங்கிருந்து அகற்றவே முடியவில்லை. அது அவனது உணர்வுநிலையின் விளிம்பில் மின்னல் வேகத்திலோ அல்லது மங்கலான தொலைவிலோ, கடந்து செல்லும் ஒரு காட்சியைப் போலத்தான் தென்பட்டது—முழுமையான வடிவம் பெற்ற ஒரு சிந்தனையாக அது இருக்கவில்லை. ஆனால், அதை மறைக்கும் நோக்கில் அவசரமாகப் பல கேள்விகள் அவனைத் தொடர்ந்தன: "இந்த போஸெனா தனது இழிவான வாழ்க்கையை என் தாயின் வாழ்க்கைக்கு இவ்வளவு நெருக்கமாகக் கொண்டுவர என்ன உரிமை இருக்கிறது? ஒரே சிந்தனைக்குள் என் தாயின் பிம்பத்தோடு அவளை எப்படி ஒப்பிட்டுப் பார்க்க முடிகிறது? என் தாயைப் பற்றிப் பேசவேண்டிய கட்டாயம் இருந்தால், அவள் ஏன் தன் நெற்றியைத் தரையில் வைத்து வணங்கக்கூடாது? அவர்களுக்கிடையே எந்தவிதமான பொதுத்தன்மையும் இல்லை என்பது—ஒரு பெரும் பள்ளத்தால் பிரிக்கப்பட்டது போல—ஏன் வெளிப்படையாகத் தெரிவதில்லை? ஏனெனில், நிலைமை என்ன? இந்தப் பெண் எனக்கு ஒரு..."...எல்லா சிற்றின்ப ஆசைகளின் ஊற்று; என் தாய், அதுவரை என் வாழ்வில் மேகமற்ற தூரத்தில் உலாவியவள்—தெளிவானவள், ஆழமற்றவள், எல்லா ஆசைகளுக்கும் அப்பாற்பட்ட ஒரு நட்சத்திரத்தைப் போல...

ஆயினும், இந்தக் கேள்விகளில் எதுவும் விஷயத்தின் மையத்தை எட்டவில்லை. அவை அதை மேலோட்டமாகவே தொட்டன. அவை இரண்டாம் பட்சமானவை—நடந்த பிறகுதான் டோர்லெஸுக்குத் தோன்றியவை. அவற்றுள் எதுவும் உண்மையான பிரச்சினையைத் துல்லியமாகச் சுட்டிக்காட்டாததாலேயே அவை பெருகின. அவை வெறும் தவிர்ப்புகளாகவும், சுற்றிவளைத்துப் பேசுபவையாகவும் இருந்தன; ஏனெனில், நனவுக்கு முந்தைய நிலையில்—திடீரெனவும் உள்ளுணர்வின்படியும்—ஒரு மனத் தொடர்பு இருந்தது, அது அந்தக் கேள்விகள் உருவாவதற்கு முன்பே, ஒரு தீய அர்த்தத்தில், அவற்றுக்குப் பதிலளித்திருந்தது. டோர்லெஸ் போசேனாவைக் கண்களால் விருந்திட்டான், ஆனாலும் தன் தாயைப் பற்றிய எண்ணத்தை அவனால் அகற்ற முடியவில்லை; அவன் வழியாக அந்த இரு பெண்களையும் ஒரு பிணைப்பு இணைத்திருந்தது, மற்ற அனைத்தும் இந்த எண்ணங்களின் சிக்கலுக்கு எதிரான ஒரு நெளிவு சுளிவான போராட்டமாகவே இருந்தன. அந்தச் சிக்கல்தான் ஒரே யதார்த்தமாக இருந்தது. ஆயினும், அதன் நிர்ப்பந்தத்திலிருந்து விடுபடுவதில் உள்ள பயனற்ற தன்மை, ஒரு தீய புன்னகையைப் போல அவனது ஒவ்வொரு முயற்சியையும் பின்தொடர்ந்த ஒரு பயங்கரமான, தெளிவற்ற முக்கியத்துவத்தை அதற்கு அளித்தது.

— — — — — — — — — — — — —

அந்த உணர்வை உதறித்தள்ள முயன்றபடி டோர்லெஸ் (Törleß) அறையைச் சுற்றிப் பார்த்தான். ஆனால், இப்போது அங்கே இருந்த அனைத்தும் அந்த ஒரே ஒரு விஷயத்துடனான தொடர்பையே அவனுக்கு நினைவூட்டின. துருப்பிடித்த மேல்பகுதியைக் கொண்ட அந்தச் சிறிய இரும்பு அடுப்பு; ஆட்டம் காணும் தூண்களையும் வர்ணம் பூசப்பட்ட சட்டத்தையும் கொண்ட கட்டில் (அதன் வர்ணம் பல இடங்களில் உரிந்து போயிருந்தது); தேய்ந்துபோன விரிப்பின் ஓட்டைகள் வழியாகத் தெரியும் படுக்கை; போஜெனா (Božena)—அவளது உள்ளாடை ஒரு தோளில் நழுவியிருந்தது, அவளது பெட்டிக்கோட்டின் (petticoat) அநாகரிகமான, கண்ணைப் பறிக்கும் சிவப்பு நிறம், அவளது அகன்ற, சத்தமான சிரிப்பு; இறுதியாக பைனெபெர்க் (Beineberg)—அவனது வழக்கமான நடத்தையோடு ஒப்பிடுகையில், பைனெபெர்க்கின் செயல்பாடு டோர்லெஸுக்கு ஒரு காமவெறி பிடித்த, பைத்தியம் பிடித்த மதகுருவைப் போலத் தோன்றியது; ஒரு பிரார்த்தனையின் புனிதமான வடிவங்களுக்குள் இரட்டை அர்த்தம் கொண்ட சொற்களை அவன் கலந்து பேசிக்கொண்டிருந்தான்... இவை அனைத்தும் ஒரே திசையை நோக்கி அவனை அழுத்தி, அவனது சிந்தனைகளை மீண்டும் மீண்டும் கட்டாயமாக அந்த விஷயத்தின் மீதே திருப்பிக் கொண்டிருந்தன.

அச்சத்துடன் ஒரு விஷயத்திலிருந்து மற்றொன்றுக்குத் தாவிய அவனது பார்வை, ஒரே ஒரு இடத்தில் மட்டும் அமைதியைக் கண்டது. அது அந்தச் சிறிய திரைக்கு மேலே இருந்த பகுதி. அங்கே, வானத்திலிருந்து மேகங்களும் அசையாத நிலவும் உள்ளே எட்டிப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தன.

திடீரென்று அவன் புத்துணர்ச்சியூட்டும், அமைதியான இரவு நேரத்தில் வெளியே வந்ததைப் போல உணர்ந்தான். ஒரு கணம், அவனது சிந்தனைகள் அனைத்தும் முற்றிலும் அமைதியடைந்தன. பிறகு ஒரு இனிமையான நினைவு அவனுக்குள் எழுந்தது. கடந்த கோடையில் அவர்கள் தங்கியிருந்த அந்த நாட்டுப்புற வீடு. அமைதியான பூங்காவில் கழித்த இரவுகள். நடுக்கமுறும் நட்சத்திரங்கள் நிறைந்த, வெல்வெட் போன்ற இருண்ட வானம். தோட்டத்தின் ஆழமான பகுதியிலிருந்து கேட்ட அவனது தாயின் குரல்—அங்கே அவர் அவனது தந்தையுடன் சேர்ந்து, மங்கலாக மின்னும் சரளைக் கற்கள் பதித்த பாதையில் நடந்து கொண்டிருந்தார். அவர் தனக்குத்தானே மெல்லிய குரலில் பாடிய பாடல்கள். ஆனால் அப்போது... அவன் உடலில் ஒரு குளிர்ந்த நடுக்கம் ஓடியது... அந்த வேதனைமிக்க ஒப்பீடு மீண்டும் ஒருமுறை அவன் மனதில் எழுந்தது. அவர்கள் இருவரும் என்ன உணர்ந்திருப்பார்கள்? காதலா? இல்லை—அந்த எண்ணம் அவனுக்கு இப்போதுதான் முதன்முறையாகத் தோன்றியது. எப்படியாயினும், அது முற்றிலும் மாறுபட்ட ஒன்று. அது பெரியவர்களுக்கானது அல்ல—நிச்சயமாக அவனது பெற்றோருக்கானது அல்ல. இரவில் திறந்த ஜன்னல் அருகே அமர்ந்து, கைவிடப்பட்ட உணர்வுடன், பெரியவர்களிடமிருந்து மாறுபட்டவளாகத் தன்னை உணர்ந்து, ஒவ்வொரு சிரிப்பிலும் ஏளனப் பார்வையிலும் தவறாகப் புரிந்துகொள்ளப்பட்டு, தனது இருப்பின் முக்கியத்துவத்தை யாருக்கும் விளக்க முடியாமல், அதைப் புரிந்துகொள்ளக்கூடிய ஒருவருக்காக ஏங்குவது... அதுதான் காதல்! ஆனால் அதை அனுபவிக்க, ஒருவன் இளமையாகவும் தனிமையாகவும் இருக்க வேண்டும். அவர்களைப் பொறுத்தவரை, அது வேறொன்றாக இருந்திருக்க வேண்டும்—அமைதியான மற்றும் சமச்சீரான ஒன்று. அம்மா வெறுமனே அந்திவேளையில் இருண்ட தோட்டத்தில் பாடிக்கொண்டிருப்பாள், மகிழ்ச்சியாக இருப்பாள்...

ஆனாலும், துல்லியமாக அதையே டோர்லெஸ் (Törleß) புரிந்துகொள்ளவில்லை. பெரியவர்களின் கவனத்திற்கு வராமல், நாட்களை மாதங்களாகவும் ஆண்டுகளாலும் இணைக்கும் அந்தப் பொறுமையான திட்டமிடல் அவனுக்கு அந்நியமாகவே இருந்தது. மற்றொரு நாள் கடந்து செல்வது ஒரு கேள்வியைக்கூட எழுப்பாத அந்த உணர்ச்சியற்ற நிலையும் அவனுக்கு அந்நியமே. அவனது வாழ்க்கை அந்தந்த நாளின் மீதே கவனம் கொண்டிருந்தது. அவனைப் பொறுத்தவரை, ஒவ்வொரு இரவும் ஒரு வெறுமையை, ஒரு கல்லறையை, ஒரு அழிவைக் குறிப்பதாக இருந்தது. ஒவ்வொரு நாளும் அதைப் பற்றி அதிகம் சிந்திக்காமல் படுத்து உறங்கி, ஒருவித மரண நிலையை அடைவதை அவன் இன்னும் கற்றுக்கொள்ளவில்லை.

அதனால்தான், எல்லாவற்றிற்கும் பின்னால் தனக்குத் தெரியாத ஏதோ ஒன்று மறைந்திருப்பதாக அவன் எப்போதும் சந்தேகித்தான். இரவுகள் அவனுக்கு மர்மமான மகிழ்ச்சிக்கான இருண்ட நுழைவாயில்களாகத் தோன்றின; அந்த மகிழ்ச்சி அவனுக்கு மறுக்கப்பட்டு, அவனது வாழ்க்கை வெறுமையாகவும் துயரமாகவும் ஆக்கப்பட்டிருந்தது.

அவன் தன் தாயின் ஒரு விசித்திரமான சிரிப்பை நினைவுகூர்ந்தான்—அதே சமயம் அவள் தன் கணவர் டாக்டர் [பெயர்] அவர்களின் கையை விளையாட்டாகப் போல இறுக்கிப் பிடித்திருந்ததையும் நினைவுகூர்ந்தான்; அந்திவேளைகளில் ஒன்றில் அவன் அதைப் பார்த்திருந்தான். அது எந்தச் சந்தேகத்திற்கும் இடமளிக்காததாகத் தோன்றியது. அந்தத் தீண்ட முடியாத, அமைதியான மனிதர்களின் உலகத்திலிருந்தும் ஒரு நுழைவாயில் அங்கே வழிவகுத்திருக்க வேண்டும். இப்போது அது அவனுக்குத் தெரிந்திருந்ததால், அவன் அதை ஒரு குறிப்பிட்ட புன்னகையுடன் மட்டுமே நினைக்க முடிந்தது—அந்தப் புன்னகை, அவன் அடக்க முயன்றும் முடியாமல் போன ஒருவித ஏளனமான அவநம்பிக்கையிலிருந்து பிறந்திருந்தது...

இதற்கிடையில், போஜனா (Božena) பேசிக்கொண்டே இருந்தாள். டோர்லெஸ் அதை அரைகுறை கவனத்துடனேயே கேட்டான். அவள் கிட்டத்தட்ட ஒவ்வொரு ஞாயிற்றுக்கிழமையும் வரும் ஒருவரைப் பற்றிப் பேசினாள்... "அவன் பெயர் என்ன? அவன் உன் வகுப்பைச் சேர்ந்தவன்."

"ரைட்டிங் (Reiting)?"

"இல்லை."

"அவன் பார்ப்பதற்கு எப்படி இருப்பான்?" "அங்கே இருப்பவன் அவனைப் போலவே அதே உயரம்தான்"—போஜெனா டோர்லெஸைச் சுட்டிக்காட்டினாள்—"ஆனால் அவனது தலை மட்டும் சற்று பெரிதாக இருக்கிறது."

"ஆ, பாசினியா?"

"ஆம், ஆம், அவன் தன்னை அப்படித்தான் அழைத்துக்கொண்டான். அவன் ஒரு விசித்திரமான ஆள். அதோடு வசதியானவன்; ஒயினைத் தவிர வேறு எதையும் குடிக்கமாட்டான். ஆனால் முட்டாள். அதற்காக நிறையப் பணம் செலவழிக்கிறான், ஆனால் வெறும் பேச்சு மட்டும்தான். ஊரில் தனக்கு இருந்த காதல் விவகாரங்களைப் பற்றிப் பெருமையாகப் பேசிக்கொள்வான்—அதனால் அவனுக்கு என்ன கிடைக்கிறது? அவன் தன் வாழ்நாளில் ஒரு பெண்ணுடன் இருப்பது இதுவே முதல் முறை என்பதை என்னால் தெளிவாகப் பார்க்க முடிகிறது. நீயும் ஒரு சிறுவன்தான், ஆனால் உனக்குத் துணிச்சல் இருக்கிறது; அவனோ தடுமாற்றம் கொண்டவன், பயப்படுபவன்—அதனால்தான் இன்பத்திற்காகவே வாழும் ஒரு ஆண்—ஆம், அதைத்தான் அவன் சொன்னான்—பெண்களை எப்படி நடத்த வேண்டும் என்பதைப் பற்றி நீளமாகப் பேசிக்கொண்டிருக்கிறான். பெண்கள் அதற்கு மட்டும்தான் லாயக்கு என்று அவன் சொல்கிறான்; இதெல்லாம் உங்களுக்கு எப்படித் தெரியும்?!"

இதற்குப் பதிலாக பெய்னெபெர்க் அவளைப் பார்த்து ஏளனமாகச் சிரித்தான்.

"சிரித்துக்கொள்!" போஜெனா அவனிடம் எரிச்சலுடன் ஆனால் ஒருவித வேடிக்கையான தொனியில் சொன்னாள். "ஒருமுறை அவனிடம், 'உன் தாயைப் பார்த்து உனக்கு வெட்கமாக இல்லையா?' என்று கேட்டேன். 'அம்மா?... அம்மா?' என்று அவன் கேட்டான். 'அது என்ன? இப்போது அப்படி ஒன்று இல்லவே இல்லை. உன்னைத் தேடி வருவதற்கு முன்பே அதை வீட்டிலேயே விட்டுவிட்டு வந்துவிட்டேன்'... ஆம், நன்றாகக் கேட்டுக்கொள்ளுங்கள்—நீங்கள் எல்லோரும் அப்படித்தான்! நல்ல செல்லப் பிள்ளைகள், கண்ணியமான இளைஞர்கள்;" "...உங்கள் தாய்மார்களுக்காக எனக்குப் பரிதாபமாக இருக்கிறது!..."

இந்த வார்த்தைகளைக் கேட்டதும், டோர்லெஸ் தன்னைப்பற்றிய தனது முந்தைய பிம்பத்தை மீண்டும் உணர்ந்தான். அவன் எல்லாவற்றையும் எப்படி விட்டுவிட்டு வந்தான் என்பதும், அந்த... ...தன் பெற்றோரின் பிம்பத்திற்குத் துரோகம் இழைத்துவிட்டான். அப்படிச் செய்வதன் மூலம் தான் ஏதோ ஒரு தனித்துவமான, விசித்திரமான செயலில் ஈடுபடவில்லை என்றும், அது மிகவும் சாதாரணமான ஒன்றுதான் என்றும் அவன் இப்போது உணர்ந்தான். அவனுக்கு அவமானமாக இருந்தது. ஆயினும், மற்ற எண்ணங்களும் மீண்டும் வந்தன. அவர்களும் இதைச் செய்கிறார்கள்! அவர்களும் துரோகம் இழைக்கிறார்கள்! உனக்கு ரகசியக் கூட்டாளிகள் இருக்கிறார்கள்! ஒருவேளை அவர்களுக்கு இது வேறு விதமாக இருக்கலாம், ஆனால் ஒரு விஷயம் ஒன்றாகத்தான் இருக்க வேண்டும்: அது ஒரு ரகசியமான, பயங்கரமான மகிழ்ச்சி. நாட்களின் சலிப்பு குறித்த அச்சத்தையெல்லாம் அதில் மூழ்கடித்துவிடக்கூடிய ஒன்று... ஒருவேளை அவர்களுக்கு இன்னும் அதிகமாகத் தெரிந்திருக்கலாமோ...?!... உண்மையிலேயே அசாதாரணமான ஏதோ ஒன்றா? ஏனெனில் பகல் நேரத்தில் அவர்கள் மிகவும் அமைதியாகத் தோன்றுகிறார்கள்; ... அந்தத் தாயின் சிரிப்பு?... எல்லா கதவுகளையும் மூடுவதற்கு அமைதியான நடையில் செல்வது போல... – – – – – – – – – –

இந்த உள்மனப் போராட்டத்திற்கு மத்தியில், ஒரு தருணத்தில் டோர்லெஸ் (Törleß) முயற்சியைக் கைவிட்டான்; வேதனையால் சுருங்கிய இதயத்துடன், அந்தப் புயலுக்குத் தன்னை முழுமையாக ஒப்புக்கொடுத்தான்.

அதே கணத்தில், போஸெனா (Božena) எழுந்து அவனை நோக்கி நடந்தாள்.

"ஏன் அந்தச் சின்னப் பையன் எதுவும் பேசவில்லை? அவனுக்கு ஏதேனும் கவலையா?"

பைனெபெர்க் (Beineberg) ஏதோ முணுமுணுத்துவிட்டு, வஞ்சகமான புன்னகை ஒன்றை உதிர்த்தான்.

"என்ன, வீட்டு ஞாபகமா? அம்மா போய்விட்டாரா என்ன? அதனால்தான் இந்தக் குறும்புக்காரப் பையன் நேராக இப்படி ஒரு பெண்ணைத் தேடி ஓடி வருகிறானா!"

போஸெனா தன் விரல்களை விரித்து, மென்மையாக அவன் தலைமுடியினுள் கையை நுழைத்தாள். "ஓ, சும்மா வேடிக்கை காட்டாதே. வா, எனக்கு ஒரு முத்தம் கொடு. வசதி படைத்தவர்கள் ஒன்றும் சர்க்கரையால் செய்யப்பட்டவர்கள் இல்லையே," என்று சொல்லி அவன் தலையை பின்னோக்கிச் சாய்த்தாள்.

டோர்லெஸ் ஏதோ சொல்ல விரும்பினான்; தன்னை வற்புறுத்தி ஒரு முரட்டுத்தனமான கேலியைச் சொல்ல முயன்றான்—ஏதோ ஒரு அலட்சியமான, சாதாரணமான வார்த்தையைச் சொல்வதில்தான் எல்லாம் அடங்கியிருக்கிறது என்று அவன் உணர்ந்தான்—ஆனால் அவனால் ஒரு சத்தத்தைக் கூட வெளியே கொண்டுவர முடியவில்லை. உறைந்துபோன புன்னகையுடன், தனக்கு மேலே இருந்த அந்த கரடுமுரடான முகத்தையும், அந்தப் புரிந்துகொள்ள முடியாத கண்களையும் அவன் உற்று நோக்கினான்; பிறகு வெளி உலகம் சுருங்கத் தொடங்கியது... மேலும் மேலும் பின்வாங்கிச் சென்றது... ஒரு கணத்திற்கு, அந்தப் பெரிய கல்லைத் தூக்கிய பண்ணை இளைஞனின் பிம்பம் தோன்றி அவனை ஏளனம் செய்வது போல் தோன்றியது... பிறகு அவன் முற்றிலும் தனித்துவிடப்பட்டான்.

 – – – – – – – – – – – – –

"இதோ பார், அவனை நான் பிடித்துவிட்டேன்," என்று ரெய்ட்டிங் கிசுகிசுத்தான்.

"யாரைப் பிடித்தாய்?"

"அந்த லாக்கர் திருடனைத்தான்."

டோர்லெஸ் அப்போதுதான் பைனெபெர்க்குடன் திரும்பி வந்திருந்தான். இரவு உணவுக்குச் சற்று முந்தைய நேரம் அது; கண்காணிப்பு அதிகாரி ஏற்கனவே சென்றுவிட்டிருந்தார். பச்சை நிற மேஜைகளுக்கு இடையே மாணவர்கள் குழுமியிருந்தனர்; அறையெங்கும் கலகலப்பான பேச்சுச் சத்தம் நிறைந்திருந்தது.

அது வழக்கமான வகுப்பறைதான்; வெள்ளையடிக்கப்பட்ட சுவர்கள், பெரிய கருப்பு நிற சிலுவை, கரும்பலகையின் இருபுறமும் பேரரசரின் தம்பதியினரின் உருவப்படங்கள் என அனைத்தும் இருந்தன. அன்று மதியம் டோர்லெஸின் பெற்றோரை ரயில் நிலையத்திற்கு வழியனுப்பச் சென்றிருந்த இளைஞர்கள், இன்னும் பற்றவைக்கப்படாத அந்தப் பெரிய இரும்பு அடுப்புக்கு அருகில் அமர்ந்திருந்தனர்; அவர்கள் மேடையின் விளிம்பிலும், கவிழ்த்துப் போடப்பட்ட நாற்காலிகளிலும் அமர்ந்திருந்தனர். ரெய்ட்டிங்கைத் தவிர, ஒல்லியான உருவம் கொண்ட ஹோஃப்மேயரும், 'ட்ஷுஷ்' (Dschjusch) என்று அழைக்கப்பட்ட ஒரு இளம் போலந்து பிரபுவும் அங்கு இருந்தனர்.

டோர்லெஸுக்குச் சற்று ஆர்வம் ஏற்பட்டது.

அறையின் பின்புறத்தில் லாக்கர்கள் இருந்தன; அவை பூட்டக்கூடிய பல அறைகளைக் கொண்ட நீண்ட அலமாரிகள். விடுதியில் தங்கிப் படிக்கும் மாணவர்கள் தங்கள் கடிதங்கள், புத்தகங்கள், பணம் மற்றும் பலவிதமான சிறு பொருட்களை அவற்றில் வைத்திருப்பார்கள்.

சிறிது காலமாகவே, மாணவர்கள் சிலர் தங்கள் பணத்தில் ஒரு பகுதி காணாமல் போவதாகப் புகார் கூறி வந்தனர்; ஆனால், யாரையும் உறுதியாகச் சந்தேகிக்க முடியவில்லை.

முந்தைய வாரத்தில் தன்னிடம் ஒரு பெரிய தொகை திருடப்பட்டதை உறுதியாகக் கூறிய முதல் நபர் பைனெபெர்க் தான். ஆனால், அந்த விஷயம் ரெய்ட்டிங்கிற்கும் டோர்லெஸுக்கும் மட்டுமே தெரிந்திருந்தது.

அவர்கள் பணியாளர்கள் மீது சந்தேகம் கொண்டிருந்தனர்.

"அப்படியானால் சொல்!" என்று டோர்லெஸ் வற்புறுத்தினான், ஆனால் ரெய்ட்டிங் அவனை உடனே தடுத்தான்: "ஷ்ஷ்! பிறகு சொல்கிறேன். வேறு யாருக்கும் இன்னும் தெரியாது."

"பணியாளரா?" என்று டோர்லெஸ் கிசுகிசுத்தான். "இல்லை."

"அப்படியென்றால் ஒரு குறிப்பாவது கொடு—அது யார்?"

ரெய்ட்டிங் மற்றவர்களிடமிருந்து விலகித் திரும்பி, மெல்லிய குரலில் "பி" (B.) என்று கூறினான். மிகவும் கவனமாக நடத்தப்பட்ட அந்த உரையாடலை டோர்லெஸ்ஸைத் தவிர வேறு யாரும் புரிந்துகொள்ளவில்லை. ஆனால் அவனுக்கோ, அந்தத் தகவல் ஒரு திடீர் அதிர்ச்சியை அளித்தது. 'பி'?—அதற்கு 'பாசினி' என்றுதான் அர்த்தமாக இருக்க முடியும். ஆனாலும், அது சாத்தியமே இல்லை! அவனது தாய் ஒரு செல்வந்தப் பெண்மணி; அவனது பாதுகாவலரோ ஒரு உயர்தர அதிகாரி (எக்ஸலன்சி). போஜெனாவின் (Božena) கதை அவன் மனதில் நிழலாடியபோதும், டோர்லெஸ் (Törleß) அதை நம்ப மறுத்தான்.

மற்றவர்கள் உணவருந்தச் செல்லும் அந்தத் தருணத்திற்காக அவன் ஆவலுடன் காத்திருந்தான். மதிய உணவின் தாக்கம் இன்னும் குறையாததால் வயிறு நிறைந்திருப்பதாகக் கூறி, பைனெபெர்க் (Beineberg) மற்றும் ரைட்டிங் (Reiting) ஆகியோர் அங்கேயே தங்கிவிட்டனர்.

தற்காலிகமாக "மேல் தளத்திற்கு" செல்லலாம் என்று ரைட்டிங் யோசனை கூறினான்.

அவர்கள் வகுப்பறைக்கு வெளியே நீண்டிருந்த நடைபாதையில் அடியெடுத்து வைத்தனர். அங்கு எரிந்து கொண்டிருந்த வாயு விளக்குகளின் (gas flames) மங்கலான ஒளி, பாதையின் ஒரு சிறு பகுதியை மட்டுமே வெளிச்சமாக்கியது; எவ்வளவு மெதுவாக நடந்தாலும், சுவர்களின் இடைவெளிகளுக்கிடையே காலடிச் சத்தம் எதிரொலித்தது...

கதவிலிருந்து சுமார் ஐம்பது மீட்டர் தொலைவில், இரண்டாவது தளத்திற்குச் செல்லும் படிக்கட்டு ஒன்று இருந்தது. அங்குதான் இயற்கை வரலாற்றுக்கான காட்சி அறை (natural history cabinet), பிற கற்பித்தல் உபகரணத் தொகுப்புகள் மற்றும் பல காலி அறைகள் அமைந்திருந்தன.

அங்கிருந்து படிக்கட்டு குறுகலாகி, செங்கோணத்தில் திரும்பும் சிறு படிகளாக மேல்மாடி அறை (attic) வரை உயர்ந்தது. பழைய கட்டிடங்களில் காணப்படுவது போல, விசித்திரமான கோணங்கள் மற்றும் காரணமே இல்லாத படிகளுடன் அமைக்கப்பட்டிருந்த அந்தப் படிக்கட்டு, மேல்மாடித் தளத்தின் மட்டத்தையும் தாண்டி மேலே சென்றது. இதனால், பாதையை அடைத்திருந்த கனமான பூட்டப்பட்ட இரும்புக்கதவுக்கு அப்பால், தரைப்பகுதிக்கு இறங்கத் தனியாக ஒரு மரப்படிக்கட்டு தேவைப்பட்டது. அதே சமயம், கூரையின் உத்திரம் (rafters) வரை நீண்டுள்ள பல மீட்டர் உயரமுள்ள ஒரு வீணான இடைவெளி அங்கு உருவானது. ஒருபோதும் யாரும் நுழையாத அந்தப் பகுதியில், நீண்ட காலத்திற்கு முன்பு நடந்த நாடகங்களுக்காகப் பயன்படுத்தப்பட்ட பழைய மேடை அலங்காரப் பலகைகள் (stage flats) சேமித்து வைக்கப்பட்டிருந்தன.

நண்பகல் வேளையிலும் கூட, அந்தப் படிக்கட்டில் பகல் வெளிச்சம் அரிதாகவே ஊடுருவியது; பழமையான தூசு படிந்த இருள் அதை ஆக்கிரமித்திருந்தது. ஏனெனில், பிரம்மாண்டமான கட்டிடத்தின் ஒரு பகுதியில் அமைந்திருந்த அந்தப் பாதை, கிட்டத்தட்ட ஒருபோதும் பயன்படுத்தப்படாத ஒன்றாக இருந்தது.

படிக்கட்டின் கடைசித் தளத்திலிருந்து, பைனெபெர்க் கைப்பிடிச் சுவரைத் தாண்டி, அதன் கம்பிகளைப் பற்றிக்கொண்டு, மேடை அலங்காரப் பலகைகள் இருந்த இடத்திற்குத் தன்னைத் தாழ்த்திக்கொண்டான்; ரைட்டிங் மற்றும் டோர்லெஸ் ஆகியோரும் அவனைப் பின்தொடர்ந்தனர். அங்கு, இதற்கெனவே கொண்டு வரப்பட்டிருந்த ஒரு மரப்பெட்டியின் மீது அவர்கள் உறுதியாகக் கால் பதித்து, அங்கிருந்து கீழே தரையில் குதித்தனர். படிக்கட்டில் நின்றிருந்தவர்களின் கண்கள் இருட்டிற்குப் பழகியிருந்தாலும், ஒன்றன்மீது ஒன்று ஏறியும் பிணைந்தும் கிடந்த கரடுமுரடான மேடைத் திரைப் பலகைகளின் (stage flats) குழப்பமான குவியலைத் தவிர வேறு எதையும் பிரித்தறிவது சாத்தியமற்றதாகவே இருந்திருக்கும்.

இருப்பினும், பைன்பெர்க் (Beineberg) அவற்றில் ஒன்றைச் சற்று நகர்த்தியபோது, ​​கீழே நின்றிருந்தவர்களுக்குச் சுரங்கப் பாதை போன்ற ஒரு குறுகிய வழி திறந்துகொண்டது.

தாங்கள் கீழே இறங்க உதவிய அந்தப் பெட்டியை மறைத்து வைத்துவிட்டு, அவர்கள் மேடைத் திரைப் பலகைகளுக்கு இடையே உள்ள பாதைக்குள் நுழைந்தனர்.

அங்கே அடர்ந்த இருள் சூழ்ந்திருந்தது; மேலும் முன்னேறிச் செல்ல அந்த இடத்தைப் பற்றிய ஆழ்ந்த பரிச்சயம் தேவைப்பட்டது. அவ்வப்போது, ​​பெரிய துணித் திரைகள் ஏதேனும் ஒன்றின் மீது உரசிச் சலசலத்தன; பயந்து ஓடும் எலிகளின் காலடி ஓசையைப் போலத் தரையில் ஒரு படபடப்புச் சத்தம் கேட்டது; அத்துடன், பழைய மரப்பெட்டிகளை நினைவூட்டும் வகையிலான ஒருவிதப் புழுதி கலந்த பூஞ்சை வாடை காற்றில் எழுந்தது. இந்தப் பாதையை நன்கு அறிந்திருந்த அந்த மூவரும், மிகுந்த எச்சரிக்கையுடனும் ஒவ்வொரு அடியையும் கவனமாக வைத்தும் முன்னேறிச் சென்றனர்.

...தரையெங்கும் கண்ணிகளாகவும் எச்சரிக்கை சமிக்ஞைகளாகவும் குறுக்காகக் கட்டப்பட்டிருந்த கயிறுகளில் இடறிவிடாமல் கவனமாக அவர்கள் முன்னேறிச் சென்றனர்.

தரைப்பகுதியைத் தனித்தனி அறைகளாகப் பிரிக்கும் சுவருக்குச் சற்று முன்னதாக, வலதுபுறம் அமைந்திருந்த ஒரு சிறிய கதவை அவர்கள் அடைவதற்குள் கணிசமான நேரம் கடந்துவிட்டது.

பைனெபெர்க் (Beineberg) அந்தக் கதவைத் திறந்தபோது, ​​அவர்கள் படிக்கட்டுகளின் மிக உயர்ந்த தளத்திற்கு (landing) அடியில் இருந்த ஒரு குறுகிய இடத்திற்குள் நுழைந்தனர்; பைனெபெர்க் ஏற்றியிருந்த சிறிய, அலைபாயும் சுடர் கொண்ட எண்ணெய் விளக்கின் வெளிச்சத்தில் அந்த இடம் மிகவும் அற்புதமாகக் காட்சியளித்தது.

படிக்கட்டுத் தளத்திற்கு நேர் கீழே இருந்த பகுதியில் மட்டுமே கூரை சமதளமாக இருந்தது; அங்கேயும் கூட, கூரை மிகவும் தாழ்வாக இருந்ததால் ஒருவர் நிமிர்ந்து நிற்பதே சிரமமாக இருந்தது. ஆனால், பின்பகுதியை நோக்கிச் செல்லும்போது, ​​படிக்கட்டுகளின் சரிவுக்கேற்ப கூரையும் கீழ்நோக்கிச் சரிந்து, ஒரு கூர்மையான கோணத்தில் முடிவடைந்தது. நுழைவாயிலுக்கு எதிரே இருந்த முனையில், அந்தச் சிறிய அறை பரணையும் படிக்கட்டுப் பகுதியையும் பிரிக்கும் மெல்லிய தடுப்புச் சுவரை ஒட்டி அமைந்திருந்தது; அதே சமயம், அதன் நீண்ட பக்கங்களில் ஒன்று படிக்கட்டுகள் அமைந்திருந்த கட்டுமானச் சுவரால் இயல்பாகவே வரையறுக்கப்பட்டிருந்தது. கதவு அமைந்திருந்த இரண்டாவது பக்கச் சுவர் மட்டுமே பிற்காலத்தில் சேர்க்கப்பட்டது போலத் தோன்றியது. கருவிகளை வைப்பதற்கான ஒரு சிறிய சேமிப்பு அறையை உருவாக்கத் திட்டமிட்டதாலோ அல்லது கட்டிடத்தைக் கட்டியவரின் ஏதோ ஒரு திடீர் எண்ணத்தாலோ அது உருவாக்கப்பட்டிருக்கலாம்; அந்த இருண்ட மூலையைப் பார்த்ததும், அதைச் சுவர் எழுப்பி மறைத்து ஒரு ரகசிய ஒளிப்பிடத்தை உருவாக்க வேண்டும் என்ற இடைக்காலத்து யோசனை அவருக்குத் தோன்றியிருக்கலாம்.

எது எப்படியாயினும், அந்த நிறுவனத்தில் இருந்த மற்ற யாருக்கும்—அந்த மூவரைத் தவிர—அந்த அறை இருப்பது கூடத் தெரியாது; அதைப் பயன்படுத்துவது பற்றிய சிந்தனை யாருக்கும் வந்திருக்க வாய்ப்பில்லை.

எனவே, தங்கள் சாகச விருப்பங்களுக்கு ஏற்ப அந்த அறையை முழுமையாக வடிவமைத்துக்கொள்ள அவர்களுக்குச் சுதந்திரம் இருந்தது. சுவர்கள் முழுவதும் அடர் சிவப்பு நிறக் கொடித் துணிகளால் அலங்கரிக்கப்பட்டிருந்தன; இவற்றை ரைட்டிங் (Reiting) மற்றும் பைனெபெர்க் ஆகியோர் பரணில் இருந்த அறைகள் ஒன்றிலிருந்து திருடி வந்திருந்தனர். தரையில் தடிமனான கம்பளிப் போர்வைகள் இரண்டு அடுக்குகளாக விரிக்கப்பட்டிருந்தன—குளிர்காலத்தில் தங்கும் விடுதிகளில் கூடுதல் படுக்கை விரிப்புகளாகப் பயன்படுத்தப்படும் அதே வகைப் போர்வைகள் அவை. அறையின் முன்பகுதியில் துணி போர்த்தப்பட்ட தாழ்வான பெட்டிகள் இருக்கைகளாக வைக்கப்பட்டிருந்தன; தரையும் கூரையும் கூர்மையான கோணத்தில் சந்திக்கும் பின்பகுதியில், தூங்குவதற்கான இடம் அமைக்கப்பட்டிருந்தது. அங்கு மூன்று அல்லது நான்கு பேர் படுப்பதற்கான படுக்கை வசதி இருந்தது; அறையின் முன்பகுதியிலிருந்து அதை ஒரு திரையைக் கொண்டு மறைத்து, இருளாக்கிக்கொள்ளவும் முடிந்தது.

கதவுக்கு அருகிலுள்ள சுவரில் குண்டுகள் ஏற்றப்பட்ட ஒரு ரிவால்வர் (கைத்துப்பாக்கி) தொங்கிக்கொண்டிருந்தது.

டோர்லெஸ்ஸுக்கு (Törleß) இந்த அறை அவ்வளவாகப் பிடிக்கவில்லை. அதன் குறுகலான தன்மையும், தனிமை உணர்வும் அவனுக்குப் பிடித்திருந்தன—அது ஒரு மலைக்குள்ளே ஆழத்தில் இருப்பது போன்ற உணர்வைத் தந்தது; மேலும், பழைய, தூசு படிந்த மேடை அலங்காரப் பலகைகளின் மணம் அவனுள் ஏதோ ஒரு தெளிவற்ற உணர்வைத் தூண்டியது. ஆனால், அந்த ரகசியத்தன்மை—அதாவது அபாய அறிவிப்புக்கான கயிறுகள், மற்றும் வீரம் அல்லது ரகசியச் செயல்பாடுகள் போன்ற ஒரு மிகைப்படுத்தப்பட்ட தோற்றத்தை உருவாக்க வைக்கப்பட்டிருந்த அந்த ரிவால்வர்—அவனுக்கு அபத்தமாகத் தோன்றியது. தாங்கள் ஏதோ சட்டத்திற்குப் புறம்பான வாழ்க்கை வாழ்பவர்கள் என்று தங்களையே நம்பவைக்க அவர்கள் முயல்வது போல அது இருந்தது.

மற்ற இருவரை விடவும் தான் தாழ்ந்தவன் என்று காட்டிக்கொள்ள விரும்பாததாலேயே டோர்லெஸ்ஸும் இதில் ஒத்துப்போனான். ஆனால், பைனெபெர்க் (Beineberg) மற்றும் ரைட்டிங் (Reiting) ஆகியோர் இவற்றை மிகவும் தீவிரமாக எடுத்துக்கொண்டனர். டோர்லெஸ்ஸுக்கு இது தெரியும். அந்தப் பள்ளியின் அடித்தள மற்றும் மேல்மாடி அறைகள் அனைத்திற்குமான கூடுதல் சாவிகள் பைனெபெர்க்கிடம் இருந்தன என்பது அவனுக்குத் தெரியும். அவன் அடிக்கடி வகுப்பிலிருந்து பல மணிநேரங்களுக்கு மாயமாவான்; கூரையின் உத்திரங்களுக்கு இடையிலோ அல்லது பல கிளைகளாகப் பிரிந்து செல்லும் சிதிலமடைந்த நிலவறைகளில் ஒன்றிலோ அமர்ந்து, தான் எப்போதும் வைத்திருக்கும் சிறிய விளக்கு வெளிச்சத்தில் சாகசக் கதைகளைப் படிப்பான் அல்லது இயற்கைக்கு அப்பாற்பட்ட விஷயங்களைப் பற்றிச் சிந்தித்துக்கொண்டிருப்பான்.

ரைட்டிங்கைப் பற்றியும் அவனுக்கு இது போன்ற விஷயங்கள் தெரியும். அவனுக்கும் ரகசிய டைரிகளை ஒளித்து வைக்கும் இடங்கள் இருந்தன; ஆனால் அவற்றில் எதிர்காலத்திற்கான துணிச்சலான திட்டங்களும், தன் நண்பர்களுக்கு இடையே அவன் தூண்டிவிட்ட பல சதித்திட்டங்களின் காரணங்கள், அவற்றை அரங்கேற்றிய விதம் மற்றும் அவற்றின் முன்னேற்றம் குறித்த துல்லியமான குறிப்புகளும் நிறைந்திருந்தன. ஏனெனில், மக்களை ஒருவருக்கொருவர் எதிராகத் திருப்பி விடுவதிலும், ஒருவரின் உதவியுடன் இன்னொருவரை வீழ்த்துவதிலும், கட்டாயப்படுத்திப் பெறப்படும் சலுகைகள் மற்றும் புகழ்ச்சிகளில் திளைப்பதிலும் இருந்த மகிழ்ச்சியை விடப் பெரிய மகிழ்ச்சி வேறெதுவும் அவனுக்கு இருக்கவில்லை—அந்தப் புகழ்ச்சிக்கு அடியில் வெறுப்பு கலந்த எதிர்ப்பின் உணர்வு மறைந்திருப்பதை அவனால் உணர முடிந்தது.

"நான் பயிற்சி செய்கிறேன்," என்பது மட்டுமே அவன் சொன்ன பதிலாக இருந்தது; அதை அவன் ஒரு கனிவான சிரிப்புடன் கூறுவான். குத்துச்சண்டை பயிற்சியும் அவனது வழக்கத்தின் ஒரு பகுதியாக இருந்தது—கிட்டத்தட்ட தினமும், ஏதேனும் ஒரு ஒதுக்குப்புறமான இடத்தில், சுவர், மரம் அல்லது மேஜை ஆகியவற்றின் மீது குத்துக்களை விட்டுப் பயிற்சி செய்வான்; இதன் மூலம் தன் கைகளை வலுப்படுத்திக்கொள்வதோடு, உள்ளங்கைகளில் தழும்புகள் (calluses) ஏறி அவை கடினத்தன்மை பெறுவதையும் உறுதி செய்துகொள்வான். டோர்லெஸ் (Törleß) இவை அனைத்தையும் அறிந்திருந்தான்; ஆயினும், ஒரு குறிப்பிட்ட எல்லை வரை மட்டுமே அவனால் அவற்றைப் புரிந்துகொள்ள முடிந்தது. ரைட்டிங் (Reiting) மற்றும் பைனெபெர்க் (Beineberg) ஆகியோர் மேற்கொண்ட விசித்திரமான பயணங்களில் அவன் சிலமுறை அவர்களுடன் சென்றிருக்கிறான்; அவர்களின் செயல்பாடுகளில் இருந்த அந்த அசாதாரணத் தன்மை அவனைக் கவர்ந்திருந்தது. அதோடு, அந்த அனுபவத்தின் ஒரு பகுதியையும் அவன் விரும்பினான்: இருளின் பிடியில் கண்ட பிரமைகளும் தனிமையின் நடுக்கமும் தன் கண்கள் மற்றும் காதுகளில் இன்னும் எஞ்சியிருக்கவே, அங்கிருந்து வெளியேறி பகல் வெளிச்சத்தில், மகிழ்ச்சி பொங்கும் சூழலில் தன் சக நண்பர்களுடன் கலப்பது அவனுக்குப் பிடித்திருந்தது. ஆனால், அப்படிப்பட்ட தருணங்களில், பைனெபெர்க்கோ அல்லது ரைட்டிங்கோ—தங்களைப் பற்றிப் பேசுவதற்கு ஒரு துணை வேண்டும் என்பதற்காகவே— ...இவையெல்லாவற்றிலும் அவனை எது உந்தியது என்பதைப் புரிந்துகொள்ள முயன்றான்; ரைட்டிங்கின் (Reiting) கருத்துக்கள் மிகைப்படுத்தப்பட்டவையாக அவனுக்குத் தோன்றின. தன் தந்தை விசித்திரமான, நிலையற்ற தன்மையுடைய ஒரு மனிதராக இருந்ததாகவும், பின்னர் எவ்விதத் தடயமும் இன்றி மறைந்துவிட்டதாகவும் ரைட்டிங் அடிக்கடி கூறுவான்; மேலும், தன் பெயர் ஒரு உயர்குடிப் பின்னணியைக் கொண்ட குடும்பத்தின் உண்மையான பெயரை மறைக்கப் பயன்படுத்தப்பட்ட ஒரு புனைபெயர் மட்டுமே என்றும் அவன் நம்பினான். தனக்கு ஒரு பிரம்மாண்டமான பரம்பரைச் சொத்து அல்லது அந்தஸ்துக்கான உரிமை இருப்பதை ஒருநாள் தன் தாய் வெளிப்படுத்துவாள் என்று அவன் எதிர்பார்த்தான்; ஆட்சிக் கவிழ்ப்புகள் மற்றும் முக்கியத்துவம் வாய்ந்த அரசியல் நகர்வுகள் குறித்துக் கற்பனை செய்துகொண்டிருந்த அவன், அதன் விளைவாக ஒரு அதிகாரியாக (officer) விரும்பினான்.

டோர்லெஸ்ஸால் (Törleß) அத்தகைய லட்சியங்களைச் தீவிரமாக எண்ணிப் பார்க்க முடியவில்லை. புரட்சிகளின் காலம் ஒருமுறை மற்றும் என்றென்றைக்குமாக முடிந்துவிட்டதாகவே அவனுக்குத் தோன்றியது. ஆயினும், தன் வார்த்தைகளைச் செயலாக மாற்றும் திறன் ரைட்டிங்கிடம் இருந்தது—தற்காலிகமாகச் சிறிய அளவிலேனும் அதைச் செய்தான். அவன் ஒரு சர்வாதிகாரியாகத் திகழ்ந்தான்; தன்னை எதிர்ப்பவர்கள் எவர் மீதும் இரக்கம் காட்டாதவன். அவனைப் பின்பற்றுபவர்கள் நாள்தோறும் மாறினாலும், பெரும்பான்மையினர் எப்போதும் அவன் பக்கமே இருந்தனர்; அது அவனுக்கே உரிய ஒரு தனித்திறன். ஓராண்டு அல்லது இரண்டாண்டுகளுக்கு முன்பு, அவன் பைனெபெர்க்கிற்கு (Beineberg) எதிராக ஒரு பெரும் போரை நடத்தினான்; அது பைனெபெர்க்கின் தோல்வியில் முடிந்தது. இறுதியில் பைனெபெர்க் முற்றிலும் தனித்துவிடப்பட்டான்; மனிதர்களை எடைபோடுவதிலோ, நிதானத்தைக் கடைப்பிடிப்பதிலோ அல்லது பிடிக்காதவர்களுக்கு எதிராக வெறுப்பைத் தூண்டுவதிலோ அவன் தன் எதிராளியை விடக் குறைந்தவன் அல்ல என்றாலும் கூட, அவனுக்கு அந்த மற்றவனின் வசீகரமும் அனைவரையும் கவரும் பண்பும் இல்லாமல் போனது. அவனது அமைதியான மனநிலையும் தத்துவார்த்தமான தீவிரத்தன்மையும் கிட்டத்தட்ட அனைவரிடமும் ஒருவித அவநம்பிக்கையையே ஏற்படுத்தின; அவனது ஆளுமையின் ஆழத்தில் ஏதோ ஒரு மோசமான, வக்கிரமான குணம் ஒளிந்திருப்பதாக மக்கள் சந்தேகித்தனர். இருப்பினும், அவன் ரைட்டிங்கிற்கு ஒரு கடுமையான சவாலை அளித்தான்; ரைட்டிங்கின் வெற்றி பெரும்பாலும் தற்செயலானதாகவே அமைந்தது. அதன்பிறகு, பரஸ்பர நலன்களுக்காக அவர்கள் இருவரும் இணைந்து செயல்பட்டனர்.

மறுபுறம், டோர்லெஸ் இத்தகைய விஷயங்களில் அக்கறையற்றவனாகவே இருந்தான்; எனவே, அவற்றில் அவனுக்கு எந்த ஈடுபாடோ திறனோ இருக்கவில்லை. ஆயினும், அவனும் இந்த உலகத்திற்குள்ளேயே முடங்கியிருந்தான்; ஒரு அரசில் முக்கியப் பங்காற்றுவது என்றால் என்ன என்பதை ஒவ்வொரு நாளும் நேரில் காணும் வாய்ப்பு அவனுக்குக் கிடைத்தது—ஏனெனில், அத்தகையதொரு கல்வி நிறுவனத்தில் ஒவ்வொரு வகுப்பும் தனக்குள்ளேயே ஒரு சிறிய அரசைப் போலச் செயல்பட்டது. இதனாலேயே, அவன் தன் இரு நண்பர்களையும் ஒருவித வியப்பு கலந்த மரியாதையுடன் நோக்கினான். அவர்களைப் பின்பற்ற வேண்டும் என்று அவனுக்கு அவ்வப்போது தோன்றிய உந்துதல்கள், ஒருபோதும் அமெச்சூர் நிலையிலான முயற்சிகளைத் தாண்டிச் செல்லவில்லை. இதன் விளைவாக, அக்குழுவில் வயதில் இளையவனான அவன், அவர்களுக்கு ஒரு சீடனாகவோ அல்லது உதவியாளனாகவோ செயல்படும் நிலைக்குத் தள்ளப்பட்டான். அவர்களின் பாதுகாப்பை அவன் அனுபவித்தான்; அதே சமயம் அவனது ஆலோசனைகளை அவர்கள் மதித்தனர்—ஏனெனில் டோர்லெஸ் (Törleß) மிகத் துரிதமாகச் செயல்படும் கூர்மையான புத்தியைக் கொண்டிருந்தான். ஒரு தடயம் கிடைத்துவிட்டால், மிகவும் சிக்கலான திட்டங்களை வகுப்பதில் அவன் அபாரமான கற்பனைத் திறனை வெளிப்படுத்தினான். ஒரு குறிப்பிட்ட சூழலில் ஒருவரின் நடத்தையிலிருந்து எழக்கூடிய பல்வேறு சாத்தியக்கூறுகளை, அவனைப் போலத் துல்லியமாகக் கணிக்க வேறு யாராலும் இயலாது. ஆயினும், ஒரு முடிவை எடுக்கும்போது—அதாவது உளவியல் ரீதியான சாத்தியக்கூறுகளில் ஒன்றைத்தேர்ந்தெடுத்து, சொந்தப் பொறுப்பில் அதற்கேற்ப செயல்படும்போது—அவன் தடுமாறினான்; அவனுக்கு ஆர்வம் குறைந்தது, அதற்கான உந்துதலும் அவனிடம் இல்லை. இருப்பினும், ஒரு ரகசியத் தலைமை ஆலோசகராகச் செயல்படுவதை அவன் ரசித்தான்—குறிப்பாக, அவனது ஆழ்மனதில் குடிகொண்டிருந்த பெரும் சலிப்புக்கு மத்தியில், உயிர்ப்பான உணர்வைத் தரும் ஒரே விஷயமாக அது இருந்ததால்.

ஆனாலும், சில சமயங்களில் இந்த உள்சார்ந்த சார்புநிலையால் தான் எதை இழக்கிறோம் என்பதை அவன் உணர்ந்தான். தான் செய்யும் அனைத்தும் வெறும் விளையாட்டு மட்டுமே என்றும், கல்விக்கூடத்தில் கழிக்கும் இந்த 'முழுமையடையாத ஆரம்ப நிலை' வாழ்க்கையைக் கடந்து செல்வதற்கான ஒரு வழிமுறை மட்டுமே என்றும் அவன் கருதினான். இது அவனது உண்மையான சுயத்துடன்—இன்னும் வரையறுக்கப்படாத எதிர்காலத்தில் காத்திருக்கும் அவனது உண்மையான ஆளுமையுடன்—எந்தத் தொடர்பையும் கொண்டிருக்கவில்லை.

ஏனெனில், சில தருணங்களில் அவனது நண்பர்கள் இவ்விகாரியங்களை எவ்வளவு தீவிரமாக எடுத்துக்கொண்டார்கள் என்பதைப் பார்க்கும்போது, ​​அவனது சொந்தப் புரிதல் கைகொடுக்காமல் போவதை அவன் உணர்ந்தான். அவர்களைக் கேலி செய்ய அவன் விரும்பினான்; ஆனால், அவர்கள் கொண்டிருந்த கற்பனை எண்ணங்களில், தான் ஒப்புக்கொள்ளத் தயங்கும் அளவிற்கான உண்மை ஏதேனும் இருக்கலாம் என்ற அச்சமும் அவனுக்குள் இருந்தது. ஒரு வகையில், அவன் இரண்டு உலகங்களுக்கு இடையே ஊசலாடினான்: ஒன்று, உறுதியான நடுத்தர வர்க்க கண்ணியம் கொண்ட உலகம்—அங்கு விஷயங்கள் ஒழுங்காகவும் பகுத்தறிவுடனும் நடந்தன, அவனது வீட்டில் அவன் பழகியதைப் போலவே; மற்றொன்று, இருள், மர்மம், ரத்தச்-சிந்துதல் மற்றும் எதிர்பாராத திருப்பங்கள் நிறைந்த சாகச உலகம். இவ்விரண்டும் ஒன்றுக்கொன்று முரணானவையாகத் தோன்றின. உதட்டில் ஒரு கேலிப் புன்னகையைத் தக்கவைக்க அவன் விரும்பிய அதே வேளையில், அவனது முதுகெலும்பில் ஒரு நடுக்கமும் ஓடியது. அவனது எண்ணங்கள் தடுமாறவும் மங்கலாகவும் தொடங்கின...

அப்போது, ​​தனக்குள் உறுதியான ஒன்றை உணர அவன் ஏங்கினான்—நன்மைக்கும் தீமைக்கும், பயனுள்ளதற்கும் பயனற்றதற்கும் இடையிலான வேறுபாட்டைத் தெளிவாக உணர்த்தும் உறுதியான விருப்பங்களை அவன் விரும்பினான்; தவறான முடிவாக இருந்தாலும் சரி, ஒரு முடிவைத்தான் தான் எடுக்கிறோம் என்பதை உணர்வது—ஏனெனில், தன்னைச் சுற்றியுள்ள அனைத்தையும் மிகை உணர்வுடன் உள்வாங்கிக்கொண்டிருப்பதை விட அது எவ்வளவோ மேல்...

அறைக்குள் நுழைந்ததும், அந்த இடத்தில் எப்போதும் நிகழ்வது போலவே, அந்த உள்மனப் போராட்டம் மீண்டும் அவனை ஆட்கொண்டது.

இதற்கிடையில், ரைட்டிங் தனது கதையைச் சொல்லத் தொடங்கியிருந்தான்:

பாசினி அவனுக்குத் தர வேண்டிய பணத்தைத் தராமல், ஒவ்வொரு முறையும் தன் கௌரவத்தின் மீதான சத்தியத்தை அளித்துத் தட்டிக்கழித்துக்கொண்டே வந்தான். "ஆரம்பத்தில் நான் அதைப்பற்றி பெரிதாகக் கவலைப்படவில்லை," என்று ரைட்டிங் கூறினான்; "காலம் செல்லச் செல்ல, அவன் என் உதவியை அதிகம் சார்ந்திருக்கலானான். சொல்லப்போனால், ஒருவரின் கௌரவத்தின் மீதான சத்தியத்தை மூன்று அல்லது நான்கு முறை மீறுவது சாதாரண விஷயமல்லவே? ஆனால் ஒரு கட்டத்தில், எனக்கே அந்தப் பணம் தேவைப்பட்டது. நான்..."நான் அவனது கவனத்தை அந்த விஷயத்தின் பக்கம் திருப்பினேன்; அவனும் உறுதியான சத்தியம் செய்தான். ஆனால் வழக்கம்போலவே, அவன் தன் சொல்லை மீறினான். அதனால், அவனைப் பற்றி புகார் அளிப்பதாக அவனிடம் கூறினேன். தன் பாதுகாவலரிடமிருந்து பணம் வரும் என்று கூறி, அவன் இரண்டு நாட்கள் அவகாசம் கேட்டான். இதற்கிடையில், அவனது சூழ்நிலை குறித்து நான் சில விசாரணைகளை மேற்கொண்டேன். வேறு யாருக்கெல்லாம் அவன் கடன்பட்டிருக்கிறான் என்பதைத் தெரிந்துகொள்ள விரும்பினேன்—ஏனெனில், இதுபோன்ற விஷயங்களைக் கருத்தில் கொள்வது அவசியமல்லவா?

எனக்குத் தெரியவந்த விஷயங்கள் எனக்குச் சிறிதும் திருப்தியளிக்கவில்லை. 'ஜுஷ்' (Dschjusch) மற்றும் பலரிடம் அவன் கடன் வாங்கியிருந்தான். அதில் ஒரு பகுதியை அவன் ஏற்கனவே அடைத்திருந்தான்—நிச்சயமாக, எனக்குத் தர வேண்டிய பணத்தைப் பயன்படுத்தியே அதைச் செய்திருந்தான். மற்ற கடன்கள் அவனை வெகுவாக நெருக்கடிக்குள்ளாக்கின. அது எனக்கு எரிச்சலூட்டியது. என்னை ஏதோ மிகவும் நல்ல குணம் கொண்ட, எளிதில் ஏமாறக்கூடிய ஒருவன் என்று நினைத்துக்கொண்டானா? அந்த எண்ணம் எனக்குச் சிறிதும் பிடிக்கவில்லை. ஆனால் நான் எனக்குள்ளேயே சொல்லிக்கொண்டேன்: "பொறுத்துப்பார். அத்தகைய தவறான எண்ணங்களை அவன் மனதிலிருந்து நீக்குவதற்கான வாய்ப்பு நிச்சயம் கிடைக்கும்." உரையாடலின் போது, ​​தனக்கு வரவிருக்கும் பணத்தின் அளவை அவன் ஒருமுறை குறிப்பிட்டிருந்தான்; அது எனக்குத் தர வேண்டிய தொகையை விட அதிகம் என்று கூறி என்னைச் சமாதானப்படுத்த முயன்றான். நான் ரகசியமாக விசாரித்ததில், அந்தத் தொகை அவனது மொத்தக் கடன்களை அடைக்கப் போதுமானதாக இல்லை என்பது தெரியவந்தது. "ஆஹா," என்று நான் நினைத்தேன், "இப்போது அவன் என்னிடமும் அதே தந்திரத்தை முயற்சிக்கப் போகிறான்."

சொன்னபடியே, அவன் என்னிடம் மிகவும் ரகசியமான பாவனையில் வந்தான்—மற்றவர்கள் அவனை மிகவும் நெருக்கடிக்குள்ளாக்கியதால்—சிறிது சலுகை கோரினான். ஆனால் இம்முறை நான் முற்றிலும் பிடிவாதமாக இருந்தேன். "மற்றவர்களிடம் போய் கெஞ்சு," என்று அவனிடம் கூறினேன்; "அவர்களிடம் சென்று பணம் கேட்கும் வழக்கம் எனக்கு இல்லை." "உங்களை எனக்கு நன்றாகத் தெரியும்; உங்கள் மீதுதான் எனக்கு அதிக நம்பிக்கை இருக்கிறது," என்று அவன் சொல்ல முயன்றான். "என் இறுதி முடிவு இதுதான்: நாளை நீ பணத்தைக் கொண்டு வர வேண்டும், இல்லையென்றால் நான் என் நிபந்தனைகளை விதிப்பேன்." "என்ன மாதிரியான நிபந்தனைகள்?" என்று அவன் கேட்டான். அவன் பேசிய விதத்தை நீ கேட்டிருக்க வேண்டும்! தன் ஆன்மாவையே விற்கத் தயாராக இருப்பது போல அவன் பேசினான். "என்ன நிபந்தனைகளா? ஓஹோ!" "நான் மேற்கொள்ளும் எல்லாவற்றிலும் நீ என் வழியைப் பின்பற்ற வேண்டும்." "அவ்வளவுதானா? அதை நான் நிச்சயமாகச் செய்வேன்; இயல்பாகவே உங்கள் பக்கம் நிற்பதுதான் எனக்கு விருப்பம்." "உனக்கு விருப்பமான நேரத்தில் மட்டும் போதாது; நான் விரும்புவதை நீ செய்தே தீர வேண்டும்—எந்தக் கேள்வியும் கேட்காமல்!" அவன் என்னைப் பார்த்துக் குறுக்காக ஒரு பார்வை பார்த்தான்; அதில் பாதி புன்னகையும் பாதி தர்மசங்கடமும் கலந்திருந்தன. அவன் தன்னை எவ்வளவு தூரம் ஈடுபடுத்திக்கொள்ளலாம் என்றோ, அல்லது நான் எவ்வளவு தீவிரமாக இருக்கிறேன் என்றோ அவனுக்குத் தெரியவில்லை. எதை வேண்டுமானாலும் எனக்கு வாக்களித்திருக்கக்கூடும்; ஆனாலும், நான் அவனைச் சோதிப்பதற்காகவே அப்படிச் சொல்கிறேனோ என்று அவன் அஞ்சியிருக்க வேண்டும். கடைசியில், முகம் சிவக்க அவன் சொன்னான்: "நான் உனக்குப் பணத்தைக் கொண்டு வருகிறேன்." அவன் எனக்கு ஒருவித வேடிக்கையான உணர்வை ஏற்படுத்தினான்; அதுவரை அங்கிருந்த மற்ற ஐம்பது பேருக்கு மத்தியில் நான் கவனிக்கவே செய்யாத ஒரு மனிதன் அவன். அவன் ஒருபோதும் ஒரு பொருட்டாகக் கருதப்பட்டதில்லை, இல்லையா? ஆனால் இப்போது அவன் திடீரென்று எனக்கு மிக அருகில் வந்துவிட்டான்; அவனது ஒவ்வொரு சிறு அசைவையும் என்னால் துல்லியமாகப் பார்க்க முடிந்தது. மற்றவர்களுக்குத் தெரியாதவரை, எந்தவித ஆரவாரமும் இன்றித் தன்னைத்தானே விற்றுக்கொள்ள அவன் தயாராக இருந்தான் என்பது எனக்குத் திட்டவட்டமாகத் தெரிந்தது. அது ஒரு உண்மையான ஆச்சரியம்; ஒரு மனிதன் திடீரென்று தன்னை இப்படி வெளிப்படுத்திக்கொள்வதை விடச் சிறந்த விஷயம் வேறெதுவும் இல்லை—ஒரு மரத்துண்டு பிளக்கும்போது அதனுள் இருக்கும் புழுவின் பாதைகள் வெளிப்படுவதைப் போல, அதுவரை கவனிக்கப்படாத அவனது வாழ்க்கை முறை திடீரென்று என் கண்முன் அப்பட்டமாகத் தெரிந்தது...

மறுநாள், அவன் உண்மையிலேயே பணத்தைக் கொண்டு வந்தான். சொல்லப்போனால், அவன் இன்னும் ஒரு படி மேலே சென்றான்: கேசினோவில் தன்னுடன் மது அருந்த என்னை அழைத்தான். அவன் ஒயின், கேக் மற்றும் சிகரெட்டுகளை வரவழைத்தான்; நான் காட்டிய பொறுமைக்கு "நன்றிக்கடனாக" எனக்குப் பணிவிடை செய்யலாமா என்று கேட்டான். எனக்கு உறுத்தலாக இருந்த ஒரே விஷயம் என்னவென்றால், அவன் நடந்துகொண்ட விதம் மிகவும் பாதிப்பற்றதாக இருந்தது—எங்களுக்குள் எந்தக் கசப்பான வார்த்தையும் பரிமாறப்படாதது போல. நான் அதைச் சுட்டிக்காட்டினேன்; ஆனால் அவன் இன்னும் அதிக அன்புடன் பழகினான். என்னிடமிருந்து விடுபட்டு, மீண்டும் எனக்குச் சமமான நிலைக்குத் தன்னை உயர்த்திக்கொள்ள அவன் விரும்புவது போலத் தோன்றியது. எதுவும் நடக்காதது போலவே அவன் நடந்துகொண்டான்; பேசும் ஒவ்வொரு வார்த்தையிலும் நட்பை வலியுறுத்தும் விதமாகப் பேசினான். ஆனாலும், செயற்கையாக உருவாக்கப்பட்ட அந்த நெருக்கத்தை இழந்துவிடுவோமோ என்ற பயத்தில், அவன் கண்கள் என்னை ஒட்டியபடியே இருந்தன. காலப்போக்கில், அவன் எனக்கு அருவருப்பானவனாகத் தோன்றினான். "இவையெல்லாவற்றையும் நான் சகித்துக்கொள்ள வேண்டும் என்று அவன் உண்மையில் நினைக்கிறானா?" என்று நான் யோசித்தேன்; அவனுக்கு ஒரு தார்மீக அடியைக் கொடுப்பது எப்படி—அதாவது அவனை உண்மையிலேயே சுட்டெரிக்கும் வகையிலான ஒரு பதிலடி—என்று சிந்திக்கத் தொடங்கினேன். அப்போது, ​​அன்று காலை பைனெபெர்க் (Beineberg) என்னிடம் தனது பணம் திருடப்பட்டதாகச் சொன்னது என் நினைவுக்கு வந்தது. அது சாதாரணமாகத் தோன்றிய ஒரு விஷயமாக இருந்தாலும், மீண்டும் மீண்டும் என் சிந்தனையில் வந்து கொண்டே இருந்தது. என் தொண்டை இறுகுவது போல் உணர்ந்தேன். "அது மிகவும் வசதியாக இருக்குமே," என்று நினைத்த நான், அவனிடம் இன்னும் எவ்வளவு பணம் இருக்கிறது என்று சாதாரணமாகக் கேட்டேன். என் மனக்கணக்கு அதை உறுதிப்படுத்தியது. "இவ்வளவு நடந்த பிறகும் உனக்குக் கடன் கொடுக்கும் அளவுக்கு முட்டாள் யார்?" என்று சிரித்துக்கொண்டே கேட்டேன். "ஹோஃப்மேயர் (Hofmeier)."

நான் மகிழ்ச்சியில் நடுங்கிக்கொண்டிருந்தேன் என்று நினைக்கிறேன். ஏனென்றால், இரண்டு மணி நேரத்திற்கு முன்புதான் ஹோஃப்மேயர் என்னிடமும் பணம் கடன் கேட்க வந்திருந்தான். ஆக, சற்று நேரத்திற்கு முன்பு என் மனதில் மின்னல் போல் தோன்றிய அந்த எண்ணம் திடீரென்று நிஜமாகிவிட்டது. இது எப்படி இருந்தது என்றால்—சாதாரணமாக, விளையாட்டாக "இந்த வீடு இப்போதே தீப்பிடித்து எரிய வேண்டும்" என்று நினைத்த அடுத்த கணமே, பல மீட்டர் உயரத்திற்குத் தீப்பிழம்புகள் எழும்புவதைப் பார்ப்பது போல இருந்தது...

சாத்தியக்கூறுகளை நான் மீண்டும் ஒருமுறை விரைவாக அலசிப் பார்த்தேன்; நிச்சயமாக, அதை முழுமையாக உறுதிப்படுத்த வழியில்லைதான், ஆனால் என் உள்ளுணர்வே எனக்குப் போதுமானதாக இருந்தது. எனவே, நான் அவனை நோக்கிச் சாய்ந்து, மிகவும் கனிவான பாவனையில்—அவனது... ஒரு மெல்லிய, கூர்மையான குச்சியை மெதுவாகச் செருகுவது போல—இப்படிச் சொன்னேன்... ...விஷயத்தை அழுத்திச் சொன்னேன்: "இதோ பார், அன்பிற்குரிய பாசினி, ஏன் என்னிடம் பொய் சொல்ல வேண்டும்?" நான் இதைச் சொன்னபோது, ​​அவன் கண்கள் பயத்தில் அலைபாய்வது போல் தோன்றியது; ஆனாலும் நான் தொடர்ந்தேன்: "நீ வேறு யாரையாவது வேண்டுமானால் விரைவில் ஏமாற்றலாம், ஆனால் அதற்கு நான் சரியான ஆள் இல்லை. உனக்குத் தெரியும், பைனெபெர்க்..." அவன் வெட்கத்தாலோ அல்லது பயத்தாலோ நிறம் மாறவில்லை; ஏதோ ஒரு தவறான புரிதல் விலகும் தருணத்திற்காகக் காத்திருப்பது போல அவன் இருந்தான். "சரி, சுருக்கமாகச் சொல்வதானால்," என்று நான் அப்போது சொன்னேன், "எனக்குத் தர வேண்டிய கடனை அடைக்க நீ பயன்படுத்திய அந்தப் பணம் இருக்கிறதே... அதை நேற்று இரவு பைனெபெர்க்கின் டிராயரிலிருந்துதான் நீ எடுத்தாய்!"

அதன் விளைவை அறிய நான் மீண்டும் பின்னால் சாய்ந்து அமர்ந்தேன். அவன் முகம் செர்ரிப் பழம் போலச் சிவந்துபோனது; தொண்டையில் வார்த்தைகள் சிக்கிக்கொண்டதால் அவன் உதடுகளில் உமிழ்நீர் வழிந்தது; கடைசியில், அவன் பேசத் தொடங்கினான். என் மீது அடுக்கடுக்கான குற்றச்சாட்டுகளை அவன் வீசினான்: அப்படிச் சொல்ல எனக்கு எப்படித் துணிச்சல் வந்தது; இவ்வளவு அவமானகரமான சந்தேகத்திற்குச் சிறிதளவாவது என்ன நியாயம் இருக்க முடியும்; அவன் பலவீனமானவன் என்பதால் தான் நான் அவனுடன் சண்டையிடுகிறேன்; கடனை அடைத்துவிட்டதால் அவன் என் பிடியிலிருந்து விடுபட்டுவிட்டான், அதனால் தான் நான் காழ்ப்புணர்ச்சியில் இப்படிச் செய்கிறேன்; ஆனால் அவன் வகுப்பிடம்... கண்காணிப்பு மாணவனிடம் (prefect)... தலைமை ஆசிரியரிடம் முறையிடுவான்; அவன் நிரபராதி என்பதற்குத் கடவுளே சாட்சி... எனப் பலவாறாகப் பேசிக்கொண்டே போனான். உண்மையில், நான் அவனுக்கு அநீதி இழைத்துவிட்டேனோ, தேவையில்லாமல் காயப்படுத்திவிட்டேனோ என்று எனக்குள் ஒரு பயம் ஏற்பட்டது—அவன் முகத்தில் அந்தச் சிவப்பு நிறம் அவ்வளவு வெளிப்படையாகத் தெரிந்தது; துன்புறுத்தப்பட்ட, தற்காத்துக்கொள்ள வழியற்ற ஒரு சிறிய விலங்கைப் போல அவன் காணப்பட்டான். ஆனாலும், சும்மா அப்படியே பின்வாங்கிவிட எனக்கு மனம் வரவில்லை. அதனால், அவன் சொன்னதையெல்லாம் கேட்டுக்கொண்டே நான் ஒரு கேலியான புன்னகையை முகத்தில் வைத்திருந்தேன்—உண்மையில், அந்தப் புன்னகை பெரும்பாலும் தர்மசங்கடத்தினால் வந்ததே. அவ்வப்போது தலையை அசைத்து ஒப்புக்கொண்டபடியே, "ஆனால் எனக்கு அது தெரியும்," என்று அமைதியாகச் சொன்னேன்.

சிறிது நேரத்திற்குப் பிறகு, அவனும் அமைதியானான். நான் தொடர்ந்து புன்னகைத்துக்கொண்டே இருந்தேன். அவன் ஏற்கனவே திருடனாக இல்லாவிட்டாலும், அந்தப் புன்னகை அவனை ஒரு திருடனாக மாற்றிவிடக்கூடும் என்று எனக்குத் தோன்றியது. "சரி செய்துகொள்ளப் பிறகு எப்போது வேண்டுமானாலும் நேரம் இருக்கிறது," என்று நான் நினைத்துக்கொண்டேன். சிறிது நேர இடைவெளிக்குப் பிறகு—அந்த நேரத்தில் அவர் அவ்வப்போது என்னைத் திருட்டுத்தனமாகப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தார்—திடீரென்று அவர் முகம் வெளிறிப்போனது. அவர் முகத்தில் ஒரு விசித்திரமான மாற்றம் ஏற்பட்டது. முன்பு அவரிடம் இருந்த அந்த இயல்பான, கள்ளங்கபடமற்ற கனிவான தோற்றம்—அவரது முகத்தின் நிறத்தோடு சேர்ந்து—மறைந்துபோனது. இப்போது அவர் முகம் பச்சை கலந்த நிறத்துடனும், சதைப் பிடிப்பற்றுத் தளர்ந்தும், வீங்கியும் காணப்பட்டது. இதற்கு முன் ஒருமுறைதான் நான் இது போன்றதொரு காட்சியைப் பார்த்திருக்கிறேன்—தெருவில் ஒரு கொலையாளி கைது செய்யப்பட்டபோது. அவரும் கூட்டத்திற்குள் எந்தவிதச் சந்தேகமும் எழாதவாறு இயல்பாகவே நடமாடிக்கொண்டிருந்தார். ஆனால் காவலர் அவர் தோளில் கை வைத்த அந்தத் தருணத்தில், அவர் முற்றிலும் வேறொரு மனிதராக மாறினார். அவர் முகபாவனைகள் மாறின; தூக்குமேடைக்குச் செல்லவிருப்பதை உறுதிப்படுத்தும் அடையாளங்கள் அவர் முகத்தில் தென்பட, தப்பிப்பதற்கான வழியைத் தேடி அவர் கண்கள் பயத்தில் உறைந்து போயின.

பாசினியின் முகபாவனையில் ஏற்பட்ட அந்த மாற்றம் எனக்கு அதைத்தான் நினைவூட்டியது; இப்போது எனக்கு எல்லாம் புரிந்துவிட்டது, அதனால் நான் அமைதியாகக் காத்திருந்தேன்...

அதேதான் நடந்தது. நான் எதுவும் பேசாமலேயே, அந்த மௌனத்தால் மனமுடைந்த பாசினி அழத் தொடங்கி, என்னிடம் மன்னிப்பு கோரினார். வறுமையின் காரணமாகவே அந்தப் பணத்தை எடுத்ததாக அவர் கூறினார்; நான் அதைக் கண்டுபிடிக்காமல் இருந்திருந்தால், யாருக்கும் தெரியாதவாறு அதை மிக விரைவாகத் திருப்பிக் கொடுத்திருப்பாராம். அதைத் தான் திருடவில்லை என்றும், ரகசியமாகத்தான் கடன் வாங்கியிருந்தேன் என்றும் என்னிடம் கெஞ்சினார்... ஆனால் கண்ணீர் அவரைத் தொடர்ந்து பேசவிடாமல் தடுத்தது.

அதன்பிறகு, அவர் மீண்டும் என்னிடம் கெஞ்சத் தொடங்கினார். இதைப் பற்றி யாரிடமும் சொல்லக்கூடாது என்ற நிபந்தனையுடன், எனக்குக் கீழ்ப்படிந்து நடக்கவோ அல்லது நான் விரும்பும் எதையும் செய்யவோ அவர் தயாராக இருந்தார். அந்த நிபந்தனையின் பேரில், அவர் தன்னை ஒரு அடிமையாகவே என்னிடம் ஒப்படைக்க முன்வந்தார்; அவர் கண்களில் தந்திரமும் பேராசை கலந்த பயமும் ஊர்ந்து கொண்டிருந்த விதம் அருவருக்கத்தக்கதாக இருந்தது. எனவே, அவரை என்ன செய்வது என்பது குறித்துப் பரிசீலிப்பதாக மட்டும் சுருக்கமாகக் கூறி அவரை அனுப்பிவைத்தேன்; அதே சமயம், இது முக்கியமாக பெய்னெபெர்க்கின் (Beineberg) விவகாரம் என்பதையும் நான் சுட்டிக்காட்டினேன். "இப்போது அவனை வைத்துக்கொண்டு நாம் என்ன செய்வது என்று நினைக்கிறாய்?"

ரைட்டிங் பேசிக்கொண்டிருந்தபோது, ​​டோர்லெஸ் கண்களை மூடிக்கொண்டு அமைதியாகக் கேட்டுக்கொண்டிருந்தான். அவ்வப்போது அவனது விரல் நுனிகள் வரை ஒரு நடுக்கம் பரவியது; கொதிக்கும் நீரில் எழும் குமிழிகளைப் போல, அவனது தலையில் எண்ணங்கள் கட்டுப்பாடின்றி அலைமோதின. ஒருவனைத் தீராத காமவெறியில் சிக்கவைக்கப்போகும் பெண்ணை முதன்முறையாகக் காணும்போது ஒரு ஆணுக்கு இப்படித்தான் நிகழும் என்று சொல்வார்கள். அத்தகையதொரு தருணம் இருப்பதாகக் கூறப்படுகிறது—அது குனிந்து நிமிர்வது, மனவலிமையை ஒன்றுதிரட்டுவது, மூச்சைப் பிடித்துக்கொள்வது போன்ற ஒரு தருணம்; இருவருக்கு இடையே நிலவும் தீவிரமான உணர்வுநிலையை வெளிக்காட்டாமல், வெளியே அமைதி காக்கும் ஒரு தருணம். அந்த நொடியில் துல்லியமாக என்ன நிகழ்கிறது என்று சொல்வது இயலாத காரியம். அது, காமம் தனக்கு முன்னால் வீசும் நிழலைப் போன்றது. அது ஒரு இயல்பான நிழல்; முந்தைய இறுக்கங்கள் அனைத்தும் தளர்ந்துபோக, அதே சமயம் எதிர்காலம் முழுவதையும் உள்ளடக்கிய ஒரு புதிய பிணைப்பு திடீரென உருவாவது; ஊசி முனையின் கூர்மைக்கு இணையான செறிவான ஒரு மனநிலை மாற்றம்... ஆயினும், மறுபுறம் பார்த்தால், அது ஒன்றுமே இல்லை—ஒரு மந்தமான, தெளிவற்ற உணர்வு, ஒரு பலவீனம், ஒரு பயம்...

டோர்லெஸ் அப்படித்தான் அதை உணர்ந்தான். தன்னைப்பற்றியும் பாசினியைப்பற்றியும் ரைட்டிங் விவரித்த விஷயங்கள்—அவன் தனக்குள்ளேயே அதுபற்றி யோசித்துப் பார்த்தபோது—எந்த முக்கியத்துவமும் இல்லாதவையாகத் தோன்றின. ஒரு அற்பமான... ...பாசினியின் தரப்பிலிருந்து ஒரு கோழைத்தனமான, தீய எண்ணம் கொண்ட செயல்; அதைத் தொடர்ந்து ரைட்டிங்கின் ஏதோ ஒரு கொடூரமான খেয়াল (whim) நிச்சயம் அரங்கேறும். அதே வேளையில், நிகழ்வுகள் தனக்கு எதிராகத் தனிப்பட்ட முறையில் ஒரு தீவிரமான திருப்பத்தை அடைந்துவிட்டன என்ற தீய முன்னுணர்வும் அவனுக்குள் எழுந்தது; அந்தச் சம்பவத்தில் கூர்மையான கத்தியின் முனையைப் போல அவனை அச்சுறுத்தும் ஏதோ ஒன்று இருந்தது.

பாசினி போசெனாவுடன் (Božena) இருப்பதை அவன் கற்பனை செய்து பார்க்க வேண்டியிருந்தது; அவன் அறையைச் சுற்றிப் பார்த்தான். சுவர்கள் அவன் மீது இடிந்து விழுவது போலவும், ரத்தம் படிந்த கைகளால் அவனைப் பற்றிக்கொள்ள வருவது போலவும் தோன்றின; அங்கே கிடந்த ரிவால்வர் (கைத்துப்பாக்கி) முன்னும் பின்னும் நகர்ந்தது...

முதன்முறையாக, அவனது பகற்கனவுகளின் தெளிவற்ற தனிமையில் ஒரு கல்லைப் போல ஏதோ ஒன்று வந்து விழுந்தது; அது அங்கே இருந்தது; அதைப் பற்றி எதுவும் செய்ய முடியாது; அதுதான் எதார்த்தம். நேற்றுவரை பாசினியும் அவனைப் போலவேதான் இருந்தான்; ஆனால் ஒரு பொறி (trapdoor) திறந்தது, பாசினி அதனுள் விழுந்துவிட்டான். ரைட்டிங் விவரித்தது போலவே: ஒரு திடீர் மாற்றம், ஒரு மனிதன் உருமாறிவிடுகிறான்...

மேலும், ஏதோ ஒரு வகையில், இது போசெனாவுடன் தொடர்புடையதாக இருந்தது. அவனது சிந்தனைகள் இறைநிந்தனைக்கு இட்டுச் செல்லும் பாதையில் திரும்பின. அவற்றிலிருந்து எழுந்த ஒருவித அருவருப்பான இனிப்பு மணம் அவனது மனதை மங்கச் செய்தது. அந்த ஆழ்ந்த சீரழிவு, அந்தத் தன்னுணர்வு இழப்பு—அதாவது அவனது கனவுகளில் ஒரு பிடிபடாத, தொலைதூரப் பிம்பத்தைப் போல மிதந்து வந்த அவமானத்தின் கனமான, வெளிறிய, நச்சுத்தன்மை கொண்ட இலைகளால் மூச்சுத்திணறும் நிலை—இப்போது பாசினிக்கு ஒரு நிஜமாகிவிட்டது.

ஆகவே, இது ஒருவர் உண்மையிலேயே எதிர்கொள்ள வேண்டிய, எச்சரிக்கையாக இருக்க வேண்டிய ஒன்று—ஒருவரின் சிந்தனைகளின் அமைதியான கண்ணாடிகளிலிருந்து திடீரெனப் பாய்ந்து வரக்கூடிய ஒன்றுதானா இது?...

அப்படியானால், மற்ற அனைத்தும் சாத்தியமே. ரைட்டிங் மற்றும் பைனெபெர்க் (Beineberg) ஆகியோரும் சாத்தியமே. அத்தகையதொரு அறை சாத்தியம் என்றால்... அதுவரை அவனுக்குத் தெரிந்திருந்த பிரகாசமான, அன்றாட உலகிலிருந்து வேறொரு உலகிற்கு—அதாவது இருண்ட, கொந்தளிப்பான, தீவிர உணர்ச்சிகள் கொண்ட, கச்சாத் தன்மையுடைய மற்றும் அழிவை நோக்கிய ஒரு உலகிற்கு—ஒரு நுழைவாயில் அமைவதும் சாத்தியமே. அலுவலகம் மற்றும் குடும்பம் எனத் தங்கள் வாழ்க்கையை கண்ணாடி மற்றும் இரும்பாலான ஒரு தெளிவான, உறுதியான கட்டமைப்பைப் போல ஒழுங்காக அமைத்துக்கொண்டவர்களுக்கும்; கர்ஜிக்கும் குரல்கள் நிறைந்த குழப்பமான பாதைகளில் அலைந்து திரிந்து, வீழ்த்தப்பட்டு, ரத்தம் சிந்திய நிலையில், ஒழுக்கங்கெட்டு அழுக்குபடிந்து கிடப்பவர்களுக்கும் இடையே... வெறும் ஒரு இடைநிலை மாற்றம் மட்டுமல்லாமல், அவர்களின் எல்லைகள் ரகசியமாகவும் நெருக்கமாகவும் ஒன்றையொன்று தொட்டுக்கொண்டிருந்தன; எந்தத் தருணத்திலும் அந்த எல்லையைக் கடந்துவிடக்கூடிய சாத்தியம் அங்கிருந்தது...

எஞ்சியிருந்த ஒரே கேள்வி இதுதான்: இது எப்படிச் சாத்தியம்? அத்தகைய தருணத்தில் என்ன நிகழ்கிறது? அலறியபடி திடீரென மேலே எழும்புவது எது? சட்டென்று அணைந்துபோவது எது?...

இந்த நிகழ்வின்போது டோர்லெஸ்ஸின் (Törleß) மனதில் எழுந்த கேள்விகள் இவைதான். அவை தெளிவற்றவையாகவும், மௌனம் காப்பவையாகவும், மந்தமான மற்றும் வரையறுக்க முடியாத ஒரு உணர்வின்—அதாவது பலவீனம் மற்றும் பயம் கலந்த உணர்வின்—மூடுதிரைக்குப் பின்னாலிருந்து எழுந்தன.

இருப்பினும், எங்கோ தொலைவிலிருந்து வருவது போல—துண்டு துண்டாகவும் தனித்தனியாகவும்—அவற்றின் சில சொற்கள் டோர்லெஸ்ஸின் உள்ளே எதிரொலித்து, அவனை ஒருவித பதற்றமான எதிர்பார்ப்பால் நிரப்பின.

அந்தத் தருணத்தில்தான் ரைட்டிங்கின் (Reiting) கேள்வி எழுந்தது.

டோர்லெஸ் உடனடியாகப் பேசத் தொடங்கினான். ஒரு திடீர் உந்துதலுக்கும், ஒருவித திகைப்பு உணர்வுக்கும் அவன் அடிபணிந்து கொண்டிருந்தான். ஏதோ ஒரு தீர்க்கமான நிகழ்வு நிகழப்போவது அவனுக்குத் தோன்றியது; அது நெருங்கி வருவதைக் கண்டு அவன் பின்வாங்கினான்; அதிலிருந்து தப்பிக்கவும், சற்று கால அவகாசம் பெறவும் விரும்பினான்... அவன் பேசினான்; ஆனால் அதே கணத்தில், தான் பேசுவது அற்பமானது என்றும், தன் வார்த்தைகளில் எந்தவிதமான ஆழ்ந்த நம்பிக்கையும் இல்லை என்றும், அவை அவனது உண்மையான கருத்தை எவ்வகையிலும் பிரதிபலிக்கவில்லை என்றும் அவனுக்குத் தோன்றியது...

அவன் சொன்னான்: "பாசினி ஒரு திருடன்." அந்த வார்த்தையின் உறுதியான, கடுமையான ஒலி அவனுக்கு மிகவும் பிடித்திருந்தது; அதனால் அதை அவன் இருமுறை திரும்பச் சொன்னான். "...ஒரு திருடன். அத்தகைய ஒருவன் தண்டிக்கப்பட வேண்டும்—எல்லா இடங்களிலும், உலகம் முழுவதும். அவனைப் பற்றி புகார் அளித்து, இந்த நிறுவனத்திலிருந்து வெளியேற்ற வேண்டும்! வெளியே சென்று அவன் தன் நடத்தையைச் சரிசெய்துகொள்ளட்டும்; இனி அவன் நம்மிடையே இருக்கத் தகுதியற்றவன்!"

ஆனால் ரைட்டிங், ஒருவித பதற்றமான திகைப்புடன் கூறினான்: "இல்லை—ஏன் இப்போதே அவ்வளவு தீவிரமான முடிவுக்குச் செல்ல வேண்டும்?"

"ஏன்? அது வெளிப்படையான ஒன்றுதானே?" "அப்படியெல்லாம் ஒன்றுமில்லை. பாசினியை இன்னும் ஒரு கணம் நம்மிடையே வைத்துக்கொண்டால், ஏதோ கந்தக மழை பொழிந்து நம் அனைவரையும் அழித்துவிடுவது போல அல்லவா நீ நடந்துகொள்கிறாய்? உண்மையில் நிலைமை அவ்வளவு மோசமானதல்ல."

"இதை எப்படி உன்னால் சொல்ல முடிகிறது! திருட்டுத்தனம் செய்த ஒருவருடன்—அதே சமயம் உனக்கு ஒரு வேலையாளாகவோ அல்லது அடிமையாகவோ தன்னை முன்வைத்த ஒருவருடன்—நாள் முழுவதும் அமர்ந்து, உண்டு, உறங்கிப் பழக நீ தயாராக இருக்கிறாயா?! எனக்கு இது புரியவே இல்லை. நாம் ஒரே சமூகப் பிரிவைச் சேர்ந்தவர்கள் என்பதால் தான் ஒன்றாகக் கல்வி கற்கிறோம். பிற்காலத்தில் ஒரே ராணுவப் பிரிவில் பணியாற்றினாலோ, ஒரே அமைச்சகத்தில் வேலை செய்தாலோ, அல்லது ஒரே சமூக வட்டாரங்களில் பழகினாலோ—ஒருவேளை அவன் உன் சகோதரியையே காதலித்துத் திருமணம் செய்துகொள்ள நேர்ந்தால் கூட—அது உனக்கு எந்தப் பாதிப்பையும் ஏற்படுத்தாதா...?"

"இது மிகைப்படுத்தப்பட்ட பேச்சு!" என்று ரைட்டிங் சிரித்தான். "ஏதோ நாம் வாழ்நாள் முழுவதும் நீடிக்கும் ஒரு சகோதரத்துவ அமைப்பைச் சேர்ந்தவர்கள் போல அல்லவா நடந்துகொள்கிறாய்! 'W. விடுதிப் பள்ளியைச் சேர்ந்தவன்; சிறப்புச் சலுகைகளுக்கும் கடமைகளுக்கும் உட்பட்டவன்' என்ற முத்திரையை நாம் எப்போதும் சுமந்துகொண்டே இருப்போம் என்று நினைக்கிறாயா? சொல்லப்போனால், இறுதியில் நாம் ஒவ்வொருவரும் அவரவர் பாதையில் சென்று, அவரவர் தகுதிக்கு ஏற்ற நிலையை அடைவோம்; ஏனெனில் சமூகம் என்பது ஒன்றல்லவே. எனவே, எதிர்காலத்தைப் பற்றி நாம் அதிகம் கவலைப்பட்டுத் தலைகுடையத் தேவையில்லை என்று நான் நினைக்கிறேன். மேலும்...""தற்போதைய நிலையைப் பொறுத்தவரை, பாசினியுடன் நாம் நெருக்கமாகப் பழக வேண்டும் என்று நான் நிச்சயமாகச் சொல்லவில்லை. அவனிடமிருந்து விலகி இருப்பதற்கான வழியை நாம் எளிதாகக் கண்டறியலாம். பாசினி நம் பிடியில் இருக்கிறான்; அவனுடன் நாம் என்ன வேண்டுமானாலும் செய்யலாம்—சொல்லப்போனால், நீ அவன் மீது நாளைக்கு இரண்டு முறை துப்பினாலும் எனக்குக் கவலையில்லை. அவன் அதைச் சகித்துக்கொள்ளும் வரை, அதில் என்ன ஒரு தோழமை உணர்வு இருக்கப்போகிறது? ஒருவேளை அவன் எதிர்த்தால், அதிகாரம் யாருடைய கையில் இருக்கிறது என்பதை அவனுக்குக் காட்டிக்கொடுக்கலாம்... பாசினியின் இழிவான தன்மை நமக்கு இன்பம் தருகிறது என்பதைத் தவிர, அவனுக்கும் நமக்கும் இடையில் வேறு எந்தப் பிணைப்பும் இருக்கிறது என்ற எண்ணத்தை நீ கைவிட வேண்டும்!"

டோர்லெஸ் (Törleß) தனது சொந்த வாதத்திலேயே முழுமையாக உடன்படவில்லை என்றாலும், அவன் ஆவேசமாகத் தொடர்ந்து கேட்டான்: "சொல் ரைட்டிங் (Reiting), நீ ஏன் பாசினிக்கு ஆதரவாகப் பேசுகிறாய்?"

"நான் அவனுக்கு ஆதரவாகப் பேசுகிறேனா? எனக்கே அது உறுதியாகத் தெரியவில்லை. அதற்கான எந்தக் குறிப்பிட்ட காரணமும் எனக்கு இல்லை; இந்த விவகாரம் குறித்து எனக்கு எந்தவிதமான ஈடுபாடும் இல்லை. நீ விஷயத்தை மிகைப்படுத்துவதுதான் எனக்கு எரிச்சலூட்டுகிறது. உனக்கு என்னதான் தோன்றுகிறது? ஏதோ ஒரு வகையான லட்சியவாதம் என்று நினைக்கிறேன். இந்த நிறுவனத்தின் மீதோ அல்லது நீதியின் மீதோ கொண்ட புனிதமான வேட்கை. அது எவ்வளவு சலிப்பூட்டும் மற்றும் 'நல்லபிள்ளை'த்தனமான விஷயமாக ஒலிக்கிறது என்பது உனக்குத் தெரியவில்லை. அல்லது ஒருவேளை உனக்கு..." —ரைட்டிங் டோர்லெஸை சந்தேகத்துடன் பார்த்தான்— "...பாசினியை வெளியேற்றுவதற்கு வேறு ஏதேனும் காரணம் இருக்கிறதா, அதை நீ வெளிப்படுத்த விரும்பவில்லையா? தீர்க்க வேண்டிய பழைய கணக்கு ஏதேனும் உள்ளதா? அப்படியானால் அதைச் சொல்! ஏனென்றால் அப்படி ஒரு விஷயம் இருந்தால், நாம் இந்த அருமையான வாய்ப்பைப் பயன்படுத்திக்கொள்ளலாம்."

டோர்லெஸ் பெய்னெபெர்க்கை நோக்கினான். ஆனால் அவனோ வெறும் புன்னகையை மட்டுமே உதிர்த்தான். கிழக்கத்திய பாணியில் கால் மேல் கால் போட்டு அமர்ந்திருந்த அவன், நீண்ட குழாய் ஒன்றில் புகையிலையை இழுத்துக்கொண்டே பேசினான்; மங்கலான வெளிச்சத்தில், துருத்திக்கொண்டிருந்த காதுகளுடன் அவன் ஒரு விசித்திரமான, விகாரமான சிலையைப் போலத் தோன்றினான். "என்னைப் பொறுத்தவரை, நீ விரும்பியதைச் செய்யலாம்; பணத்திலோ அல்லது நீதியிலோ எனக்கு எந்த அக்கறையும் இல்லை. இந்தியாவில் என்றால், கூர்மையாக்கப்பட்ட மூங்கில் குச்சி ஒன்றை அவன் வயிற்றுக்குள் செலுத்திவிடுவார்கள்; அதுவாவது ஒரு விதமான வேடிக்கையாக இருந்திருக்கும். அவன் ஒரு முட்டாள் மற்றும் கோழை—அவன் அழிந்தால் பெரிய இழப்பு ஏதுமில்லை—அப்படிப்பட்டவர்களுக்கு என்ன நேர்கிறது என்பது பற்றி எனக்கு ஒருபோதும் கவலை இருந்ததில்லை. அவர்களைப் பொறுத்தவரை அவர்களுக்கு என்று எந்த முக்கியத்துவமும் இல்லை; அவர்களின் ஆன்மாக்களுக்கு என்ன நேரும் என்பதும் நமக்குத் தெரியாது. உன் முடிவுக்கு அல்லாஹ் தன் அருளைப் பொழியட்டும்!"

டோர்லெஸ் எதுவும் பதிலளிக்கவில்லை. ரைட்டிங் அவனது கருத்தை மறுத்ததாலும், பெய்னெபெர்க் அந்த விவகாரத்தின் போக்கை அதன் போக்கிலேயே விட்டுவிட்டதாலும், டோர்லெஸ் மனதளவில் முற்றிலும் சோர்ந்து போயிருந்தான். அவனால் இனிமேலும் எதிர்த்து நிற்க முடியவில்லை; நிச்சயமற்ற எதிர்காலத்தைத் தடுத்து நிறுத்தும் விருப்பம் கூட அவனிடம் இல்லை என்று அவன் உணர்ந்தான்.

அதனால், ரைட்டிங் முன்வைத்த ஒரு யோசனை ஏற்றுக்கொள்ளப்பட்டது. பாசினியைத் தற்காலிகமாகக் கண்காணிப்பின் கீழ்—ஒரு வகையான பாதுகாவல் ஏற்பாட்டின் கீழ்—வைப்பதெனவும், அதன் மூலம் அவன் தன்னைத் திருத்திக்கொள்ள ஒரு வாய்ப்பை அளிப்பதெனவும் முடிவு செய்யப்பட்டது. இனிவரும் காலங்களில், அவனது வருமானம் மற்றும் செலவுகள் கடுமையாகக் கண்காணிக்கப்பட வேண்டும் என்றும், மற்றவர்களுடனான அவனது தொடர்புகள் அந்த மூன்று இளைஞர்களின் அனுமதிக்கு உட்பட்டிருக்க வேண்டும் என்றும் தீர்மானிக்கப்பட்டது.

மேலோட்டமாகப் பார்க்கையில், இந்த முடிவு மிகவும் சரியானதாகவும் நற்பண்பு மிக்கதாகவும் தோன்றியது. "மாதிரியாகக் காட்டிக்கொள்ளும் வகையிலான சலிப்பூட்டும் தன்மை"—இருப்பினும் இம்முறை ரைட்டிங் அந்த வார்த்தைகளைப் பயன்படுத்தவில்லை. ஏனெனில், தங்களுக்குள்ளேயே ஒப்புக்கொள்ளாவிட்டாலும், இது ஒரு இடைக்கால நிலையை உருவாக்குவதற்காக மட்டுமே செய்யப்பட்டது என்பதை அவர்கள் ஒவ்வொருவரும் உணர்ந்திருந்தனர். இந்த விவகாரம் தனக்கு இன்பம் அளித்ததால், அதைத் தொடர்வதை விட்டுவிட ரைட்டிங் விரும்பவில்லை; அதே சமயம், அதை அடுத்து எந்தத் திசையில் கொண்டு செல்வது என்பது பற்றிய தெளிவு அவனுக்கு இன்னும் ஏற்படவில்லை. இதற்கிடையில், இனி ஒவ்வொரு நாளும் பாசினியைச் சமாளிக்க வேண்டியிருக்கும் என்ற எண்ணமே டோர்லெஸை ஒருவிதச் செயலிழப்புக்கு உள்ளாக்கியது. சிறிது நேரத்திற்கு முன் அவன் "திருடன்" என்ற சொல்லை உச்சரித்தபோது, ​​அவனுக்கு ஒருவித நிம்மதி ஏற்பட்டது. அது அவனுக்குள் கொந்தளித்துக் கொண்டிருந்த உணர்வுகளைத் தூக்கியெறிவது அல்லது தன்னை விட்டு விலக்கி வைப்பது போன்றதாக இருந்தது.

ஆனால், அந்த எளிய சொல்லால், அதைத் தொடர்ந்து உடனடியாக எழுந்த கேள்விகளுக்குத் தீர்வு காண முடியவில்லை. அந்தக் கேள்விகளிலிருந்து தப்பிக்க வழியே இல்லாத நிலையில், அவை இப்போது இன்னும் தெளிவாகத் தெரிந்தன.

டோர்லெஸ் (Törleß) ரைட்டிங்கையும் (Reiting) பைனெபெர்க்கையும் (Beineberg) மாறி மாறிப் பார்த்தான்; கண்களை மூடி, தான் எடுத்த முடிவை மனதிற்குள் மீண்டும் உறுதிப்படுத்திக்கொண்டு, மீண்டும் நிமிர்ந்து பார்த்தான்... அவனுக்கே இப்போது எதுவும் புரியவில்லை: எல்லாவற்றையும் விகாரமாகக் காட்டும் கண்ணாடியைப் போலத் தன் கற்பனைதான் எல்லாவற்றையும் அப்படிச் சித்தரிக்கிறதா, அல்லது இதுதான் நிஜமா—அவனுக்கு இப்போது விசித்திரமான முறையில் புலப்படும் அந்த உண்மையான நிலைதானா இது? இந்தக் கேள்விகள் பற்றி பைனெபெர்க்குக்கும் ரைட்டிங்குக்கும் மட்டும்தானா தெரியவில்லை? அவனுக்கு இப்போது முற்றிலும் அந்நியமாகத் தோன்றும் இந்த உலகில், அவர்கள் இருவரும் ஆரம்பத்திலிருந்தே எவ்வளவு நம்பிக்கையுடன் இயங்கி வந்தார்கள்!

டோர்லெஸ் அவர்களுக்கு அஞ்சினான். ஆனால் அவனது பயம், பார்வையற்ற மற்றும் மந்தபுத்தி கொண்ட ஒரு ராட்சதனிடம் கொள்ளும் பயத்தைப் போன்றதாக இருந்தது...

இருப்பினும், ஒரு விஷயம் மட்டும் உறுதி: வெறும் பதினைந்து நிமிடங்களுக்கு முன்பு அவன் இருந்த நிலையிலிருந்து வெகுதூரம் கடந்து வந்துவிட்டான். பின்வாங்குவதற்கான வாய்ப்பே இல்லை. தன் விருப்பத்திற்கு மாறாகச் சிக்கிக்கொண்ட நிலையில், இனி என்ன நடக்கப்போகிறது என்பது குறித்த ஒரு மெல்லிய ஆர்வம் அவனுக்குள் எழுந்தது. அவனுக்குள் எழுந்த அனைத்தும் இன்னும் இருளில் மூழ்கியிருந்தன; ஆனாலும், மற்றவர்கள் கவனிக்கத் தவறிய அந்த இருள் வடிவங்களை உற்றுநோக்கும் ஆவல் அவனுக்குள் ஏற்பட்டது. அந்த ஆவலுடன் ஒரு மெல்லிய நடுக்கமும் கலந்திருந்தது. சாம்பல் நிற மேகங்கள் சூழ்ந்த வானம் ஒன்று அவன் வாழ்வின் மீது நிரந்தரமாகக் கவிழ்ந்திருப்பது போலத் தோன்றியது—அதில் பரந்த மேகங்கள், பிரம்மாண்டமான மற்றும் மாறிக்கொண்டே இருக்கும் வடிவங்கள், மற்றும் மீண்டும் மீண்டும் எழும் கேள்வி ஆகியவை நிறைந்திருந்தன: அவை அரக்கர்களா? அல்லது வெறும் மேகங்களா?

மேலும், இந்தக் கேள்வி அவனுக்கு மட்டுமே உரியது! அது ஒரு ரகசியமான, தடைசெய்யப்பட்ட, மற்றவர்களுக்கு அந்நியமான விஷயமாக இருந்தது...

இப்படியாக, டோர்லெஸின் வாழ்வில் பிற்காலத்தில் முக்கியத்துவம் பெறப்போகும் அந்த நிலையை பாசினி (Basini) முதன்முறையாக அடையத் தொடங்கினான்.

மறுநாள், பாசினி அவர்களின் கண்காணிப்பின் கீழ் கொண்டுவரப்பட்டான்.

அதுவும் ஒருவிதமான தீவிரத்தன்மையுடனேயே நடந்தது. பூங்காவில் இருந்த ஒரு பெரிய புல்வெளியில் உடற்பயிற்சிகள் நடைபெற்றுக்கொண்டிருந்தபோது, ​​அங்கிருந்து நைசாக நழுவிச் செல்லக்கூடிய ஒரு காலை நேரத்தை அவர்கள் தேர்ந்தெடுத்தனர்.

ரைட்டிங் ஒருவிதமான உரையை நிகழ்த்தினார்; அது சற்று நீண்ட உரையாகவே இருந்தது. பாசினியிடம், அவன் தனது நற்பெயரையும் அந்தஸ்தையும் இழந்துவிட்டதை அவர் சுட்டிக்காட்டினார்; சொல்லப்போனால், அவனைப் பற்றி அதிகாரிகளிடம் புகார் அளித்திருக்க வேண்டும்; ஆனால், ஒரு சிறப்புச் சலுகையின் காரணமாகவே, தண்டனையாகப் பள்ளியிலிருந்து வெளியேற்றப்படும் அவமானத்திலிருந்து அவன் தற்காலிகமாக விடுவிக்கப்பட்டிருந்தான்.

பின்னர், அவனுக்கான குறிப்பிட்ட நிபந்தனைகள் எடுத்துரைக்கப்பட்டன; அந்த நிபந்தனைகள் முறையாகக் கடைப்பிடிக்கப்படுவதை உறுதிசெய்யும் பொறுப்பை ரைட்டிங் ஏற்றுக்கொண்டார்.

அந்த நிகழ்வு முழுவதும் பாசினி மரணமடைந்தவனைப் போல வெளிறிய முகத்துடன் காணப்பட்டான்; ஆனாலும், அவன் பதிலுக்கு ஒரு வார்த்தைகூடப் பேசவில்லை; அவனது முகபாவனைகள் அவனது மனதிற்குள் ஓடிக்கொண்டிருந்த எண்ணங்களை வெளிப்படுத்தவில்லை.

டோர்லெஸைப் பொறுத்தவரை, அந்த நிகழ்வு ஒருபுறம் மிகவும் அருவருப்பானதாகவும், மறுபுறம் ஆழ்ந்த முக்கியத்துவம் வாய்ந்ததாகவும் தோன்றியது.

பைனெபெர்க், பாசினியை விட ரைட்டிங் மீதே அதிக கவனம் செலுத்தினார்.

அடுத்த சில நாட்களில், அந்த விவகாரம் ஏறக்குறைய மறக்கப்பட்டதாகவே தோன்றியது. வகுப்புகளின்போதும் உணவு வேளைகளிலும் தவிர ரைட்டிங் வெளியே அதிகம் தென்படவில்லை; பைனெபெர்க் முன்பை விடவும் மௌனியாகிவிட்டார்; டோர்லெஸ்ஸோ அந்த விவகாரம் குறித்து முடிவெடுப்பதை அல்லது கையாள்வதைத் தொடர்ந்து தள்ளிப்போட்டுக்கொண்டே இருந்தார். டோர்லெஸ் பெய்னெபெர்க்கை நோக்கினான். ஆனால் அவனோ வெறும் புன்னகையை மட்டுமே உதிர்த்தான். கிழக்கத்திய பாணியில் கால் மேல் கால் போட்டு அமர்ந்திருந்த அவன், நீண்ட குழாய் ஒன்றில் புகையிலையை இழுத்துக்கொண்டே பேசினான்; மங்கலான வெளிச்சத்தில், துருத்திக்கொண்டிருந்த காதுகளுடன் அவன் ஒரு விசித்திரமான, விகாரமான சிலையைப் போலத் தோன்றினான். "என்னைப் பொறுத்தவரை, நீ விரும்பியதைச் செய்யலாம்; பணத்திலோ அல்லது நீதியிலோ எனக்கு எந்த அக்கறையும் இல்லை. இந்தியாவில் என்றால், கூர்மையாக்கப்பட்ட மூங்கில் குச்சி ஒன்றை அவன் வயிற்றுக்குள் செலுத்திவிடுவார்கள்; அதுவாவது ஒரு விதமான வேடிக்கையாக இருந்திருக்கும். அவன் ஒரு முட்டாள் மற்றும் கோழை—அவன் அழிந்தால் பெரிய இழப்பு ஏதுமில்லை—அப்படிப்பட்டவர்களுக்கு என்ன நேர்கிறது என்பது பற்றி எனக்கு ஒருபோதும் கவலை இருந்ததில்லை. அவர்களைப் பொறுத்தவரை அவர்களுக்கு என்று எந்த முக்கியத்துவமும் இல்லை; அவர்களின் ஆன்மாக்களுக்கு என்ன நேரும் என்பதும் நமக்குத் தெரியாது. உன் முடிவுக்கு அல்லாஹ் தன் அருளைப் பொழியட்டும்!"

டோர்லெஸ் எதுவும் பதிலளிக்கவில்லை. ரைட்டிங் அவனது கருத்தை மறுத்ததாலும், பெய்னெபெர்க் அந்த விவகாரத்தின் போக்கை அதன் போக்கிலேயே விட்டுவிட்டதாலும், டோர்லெஸ் மனதளவில் முற்றிலும் சோர்ந்து போயிருந்தான். அவனால் இனிமேலும் எதிர்த்து நிற்க முடியவில்லை; நிச்சயமற்ற எதிர்காலத்தைத் தடுத்து நிறுத்தும் விருப்பம் கூட அவனிடம் இல்லை என்று அவன் உணர்ந்தான்.

அதனால், ரைட்டிங் முன்வைத்த ஒரு யோசனை ஏற்றுக்கொள்ளப்பட்டது. பாசினியைத் தற்காலிகமாகக் கண்காணிப்பின் கீழ்—ஒரு வகையான பாதுகாவல் ஏற்பாட்டின் கீழ்—வைப்பதெனவும், அதன் மூலம் அவன் தன்னைத் திருத்திக்கொள்ள ஒரு வாய்ப்பை அளிப்பதெனவும் முடிவு செய்யப்பட்டது. இனிவரும் காலங்களில், அவனது வருமானம் மற்றும் செலவுகள் கடுமையாகக் கண்காணிக்கப்பட வேண்டும் என்றும், மற்றவர்களுடனான அவனது தொடர்புகள் அந்த மூன்று இளைஞர்களின் அனுமதிக்கு உட்பட்டிருக்க வேண்டும் என்றும் தீர்மானிக்கப்பட்டது.

மேலோட்டமாகப் பார்க்கையில், இந்த முடிவு மிகவும் சரியானதாகவும் நற்பண்பு மிக்கதாகவும் தோன்றியது. "மாதிரியாகக் காட்டிக்கொள்ளும் வகையிலான சலிப்பூட்டும் தன்மை"—இருப்பினும் இம்முறை ரைட்டிங் அந்த வார்த்தைகளைப் பயன்படுத்தவில்லை. ஏனெனில், தங்களுக்குள்ளேயே ஒப்புக்கொள்ளாவிட்டாலும், இது ஒரு இடைக்கால நிலையை உருவாக்குவதற்காக மட்டுமே செய்யப்பட்டது என்பதை அவர்கள் ஒவ்வொருவரும் உணர்ந்திருந்தனர். இந்த விவகாரம் தனக்கு இன்பம் அளித்ததால், அதைத் தொடர்வதை விட்டுவிட ரைட்டிங் விரும்பவில்லை; அதே சமயம், அதை அடுத்து எந்தத் திசையில் கொண்டு செல்வது என்பது பற்றிய தெளிவு அவனுக்கு இன்னும் ஏற்படவில்லை. இதற்கிடையில், இனி ஒவ்வொரு நாளும் பாசினியைச் சமாளிக்க வேண்டியிருக்கும் என்ற எண்ணமே டோர்லெஸை ஒருவிதச் செயலிழப்புக்கு உள்ளாக்கியது. சிறிது நேரத்திற்கு முன் அவன் "திருடன்" என்ற சொல்லை உச்சரித்தபோது, ​​அவனுக்கு ஒருவித நிம்மதி ஏற்பட்டது. அது அவனுக்குள் கொந்தளித்துக் கொண்டிருந்த உணர்வுகளைத் தூக்கியெறிவது அல்லது தன்னை விட்டு விலக்கி வைப்பது போன்றதாக இருந்தது.

ஆனால், அந்த எளிய சொல்லால், அதைத் தொடர்ந்து உடனடியாக எழுந்த கேள்விகளுக்குத் தீர்வு காண முடியவில்லை. அந்தக் கேள்விகளிலிருந்து தப்பிக்க வழியே இல்லாத நிலையில், அவை இப்போது இன்னும் தெளிவாகத் தெரிந்தன.

டோர்லெஸ் (Törleß) ரைட்டிங்கையும் (Reiting) பைனெபெர்க்கையும் (Beineberg) மாறி மாறிப் பார்த்தான்; கண்களை மூடி, தான் எடுத்த முடிவை மனதிற்குள் மீண்டும் உறுதிப்படுத்திக்கொண்டு, மீண்டும் நிமிர்ந்து பார்த்தான்... அவனுக்கே இப்போது எதுவும் புரியவில்லை: எல்லாவற்றையும் விகாரமாகக் காட்டும் கண்ணாடியைப் போலத் தன் கற்பனைதான் எல்லாவற்றையும் அப்படிச் சித்தரிக்கிறதா, அல்லது இதுதான் நிஜமா—அவனுக்கு இப்போது விசித்திரமான முறையில் புலப்படும் அந்த உண்மையான நிலைதானா இது? இந்தக் கேள்விகள் பற்றி பைனெபெர்க்குக்கும் ரைட்டிங்குக்கும் மட்டும்தானா தெரியவில்லை? அவனுக்கு இப்போது முற்றிலும் அந்நியமாகத் தோன்றும் இந்த உலகில், அவர்கள் இருவரும் ஆரம்பத்திலிருந்தே எவ்வளவு நம்பிக்கையுடன் இயங்கி வந்தார்கள்!

டோர்லெஸ் அவர்களுக்கு அஞ்சினான். ஆனால் அவனது பயம், பார்வையற்ற மற்றும் மந்தபுத்தி கொண்ட ஒரு ராட்சதனிடம் கொள்ளும் பயத்தைப் போன்றதாக இருந்தது...

இருப்பினும், ஒரு விஷயம் மட்டும் உறுதி: வெறும் பதினைந்து நிமிடங்களுக்கு முன்பு அவன் இருந்த நிலையிலிருந்து வெகுதூரம் கடந்து வந்துவிட்டான். பின்வாங்குவதற்கான வாய்ப்பே இல்லை. தன் விருப்பத்திற்கு மாறாகச் சிக்கிக்கொண்ட நிலையில், இனி என்ன நடக்கப்போகிறது என்பது குறித்த ஒரு மெல்லிய ஆர்வம் அவனுக்குள் எழுந்தது. அவனுக்குள் எழுந்த அனைத்தும் இன்னும் இருளில் மூழ்கியிருந்தன; ஆனாலும், மற்றவர்கள் கவனிக்கத் தவறிய அந்த இருள் வடிவங்களை உற்றுநோக்கும் ஆவல் அவனுக்குள் ஏற்பட்டது. அந்த ஆவலுடன் ஒரு மெல்லிய நடுக்கமும் கலந்திருந்தது. சாம்பல் நிற மேகங்கள் சூழ்ந்த வானம் ஒன்று அவன் வாழ்வின் மீது நிரந்தரமாகக் கவிழ்ந்திருப்பது போலத் தோன்றியது—அதில் பரந்த மேகங்கள், பிரம்மாண்டமான மற்றும் மாறிக்கொண்டே இருக்கும் வடிவங்கள், மற்றும் மீண்டும் மீண்டும் எழும் கேள்வி ஆகியவை நிறைந்திருந்தன: அவை அரக்கர்களா? அல்லது வெறும் மேகங்களா?

மேலும், இந்தக் கேள்வி அவனுக்கு மட்டுமே உரியது! அது ஒரு ரகசியமான, தடைசெய்யப்பட்ட, மற்றவர்களுக்கு அந்நியமான விஷயமாக இருந்தது...

இப்படியாக, டோர்லெஸின் வாழ்வில் பிற்காலத்தில் முக்கியத்துவம் பெறப்போகும் அந்த நிலையை பாசினி (Basini) முதன்முறையாக அடையத் தொடங்கினான்.

மறுநாள், பாசினி அவர்களின் கண்காணிப்பின் கீழ் கொண்டுவரப்பட்டான்.

அதுவும் ஒருவிதமான தீவிரத்தன்மையுடனேயே நடந்தது. பூங்காவில் இருந்த ஒரு பெரிய புல்வெளியில் உடற்பயிற்சிகள் நடைபெற்றுக்கொண்டிருந்தபோது, ​​அங்கிருந்து நைசாக நழுவிச் செல்லக்கூடிய ஒரு காலை நேரத்தை அவர்கள் தேர்ந்தெடுத்தனர்.

ரைட்டிங் ஒருவிதமான உரையை நிகழ்த்தினார்; அது சற்று நீண்ட உரையாகவே இருந்தது. பாசினியிடம், அவன் தனது நற்பெயரையும் அந்தஸ்தையும் இழந்துவிட்டதை அவர் சுட்டிக்காட்டினார்; சொல்லப்போனால், அவனைப் பற்றி அதிகாரிகளிடம் புகார் அளித்திருக்க வேண்டும்; ஆனால், ஒரு சிறப்புச் சலுகையின் காரணமாகவே, தண்டனையாகப் பள்ளியிலிருந்து வெளியேற்றப்படும் அவமானத்திலிருந்து அவன் தற்காலிகமாக விடுவிக்கப்பட்டிருந்தான்.

பின்னர், அவனுக்கான குறிப்பிட்ட நிபந்தனைகள் எடுத்துரைக்கப்பட்டன; அந்த நிபந்தனைகள் முறையாகக் கடைப்பிடிக்கப்படுவதை உறுதிசெய்யும் பொறுப்பை ரைட்டிங் ஏற்றுக்கொண்டார்.

அந்த நிகழ்வு முழுவதும் பாசினி மரணமடைந்தவனைப் போல வெளிறிய முகத்துடன் காணப்பட்டான்; ஆனாலும், அவன் பதிலுக்கு ஒரு வார்த்தைகூடப் பேசவில்லை; அவனது முகபாவனைகள் அவனது மனதிற்குள் ஓடிக்கொண்டிருந்த எண்ணங்களை வெளிப்படுத்தவில்லை.

டோர்லெஸைப் பொறுத்தவரை, அந்த நிகழ்வு ஒருபுறம் மிகவும் அருவருப்பானதாகவும், மறுபுறம் ஆழ்ந்த முக்கியத்துவம் வாய்ந்ததாகவும் தோன்றியது.

பைனெபெர்க், பாசினியை விட ரைட்டிங் மீதே அதிக கவனம் செலுத்தினார்.

அடுத்த சில நாட்களில், அந்த விவகாரம் ஏறக்குறைய மறக்கப்பட்டதாகவே தோன்றியது. வகுப்புகளின்போதும் உணவு வேளைகளிலும் தவிர ரைட்டிங் வெளியே அதிகம் தென்படவில்லை; பைனெபெர்க் முன்பை விடவும் மௌனியாகிவிட்டார்; டோர்லெஸ்ஸோ அந்த விவகாரம் குறித்து முடிவெடுப்பதை அல்லது கையாள்வதைத் தொடர்ந்து தள்ளிப்போட்டுக்கொண்டே இருந்தார்.

———-++++₹₹₹₹ — — — — — — — — — — — — —

அவன் டோர்லெஸை (Törleß) விடச் சற்று உயரமானவன் என்றாலும், மிகவும் மெலிந்த உடல்வாகு கொண்டவன்; அவனது அசைவுகள் மென்மையானவை மற்றும் மந்தமானவை; முகத்தோற்றமும் பெண்மை கலந்ததாக இருந்தது. அவன் அதிக புத்திசாலித்தனம் கொண்டவன் அல்ல; வாள்வீச்சு மற்றும் உடற்பயிற்சியில் மிக மோசமான நிலையில் இருந்தான். இருப்பினும், அவனிடம் ஒரு இனிமையான, கவரும் வகையிலான வசீகரம் இருந்தது.

ஆண்களுக்குரிய கம்பீரத்தை வெளிப்படுத்திக்கொள்ளும் நோக்கிலேயே அவன் முதலில் போசெனாவை (Božena) நாடினான். அவனது வளர்ச்சியில் ஏற்பட்ட தேக்கநிலை காரணமாக, உண்மையான பாலியல் வேட்கை என்பது அவனுக்கு முற்றிலும் அந்நியமான ஒன்றாகவே இருந்திருக்கக்கூடும். மாறாக, ஒரு துணிச்சலான சாகசக்காரன் என்ற பிம்பத்தைத் தக்கவைத்துக்கொள்ள, இதை ஒரு சமூகத் தேவையாகவோ அல்லது ஒரு கடமையாகவோ மட்டுமே அவன் கருதினான். போசெனாவுடனான அந்தச் சந்திப்பை முடித்துக்கொண்டு அங்கிருந்து வெளியேறுவதே அவனுக்கு மிகுந்த திருப்தியை அளித்தது; ஏனெனில், அந்த அனுபவத்தின் நினைவைச் சேகரித்து வைத்துக்கொள்வதில் மட்டுமே அவனுக்கு ஆர்வம் இருந்தது.

சில சமயங்களில், வீண் பெருமைக்காகவும் அவன் பொய் சொல்வான். ஒவ்வொரு விடுமுறைக்குப் பிறகும், சிறிய சாகசங்களின் அடையாளங்களாக ரிப்பன்கள், தலைமுடி இழைகள், சிறு குறிப்புகள் போன்றவற்றை எடுத்துக்கொண்டு திரும்புவான். ஆனால் ஒருமுறை, தனது பயணப் பெட்டியில் ஒரு 'கார்டரை' (கால்சட்டை அல்லது காலுறையைத் தாங்கிப் பிடிக்கும் பட்டை) எடுத்து வந்தான்—அது அழகான, சிறிய, நறுமணம் வீசும், வான நீல நிறத்திலான ஒன்றாக இருந்தது. ஆனால், அது அவனது பன்னிரண்டு வயதுச் சகோதரிக்குச் சொந்தமானது என்று தெரியவந்தபோது, ​​அவனது அந்த அபத்தமான பாவனைக்காக அவன் பரவலாகக் கேலிக்குள்ளானான்.

அவன் வெளிப்படுத்திய ஒழுக்கநெறி சார்ந்த தாழ்வுநிலையும் அவனது முட்டாள்தனமும் ஒரே மூலத்திலிருந்து தோன்றியவை. எந்தவொரு உந்துதலையும் கட்டுப்படுத்திக்கொள்ளும் ஆற்றல் அவனிடம் இல்லை; அதன் விளைவுகளைக் கண்டு அவன் எப்போதும் திகைத்துப்போவான். இவ்வகையில், நெற்றியில் அழகான சுருள் முடிகளுடன் காட்சியளிக்கும் அந்தப் பெண்களை அவன் ஒத்திருந்தான்—அவர்கள் தங்கள் கணவர்களுக்கு உணவில் கொஞ்சம் கொஞ்சமாக விஷம் கொடுத்துக் கொன்றுவிட்டு, பின்னர் அரசுத் தரப்பு வழக்கறிஞரின் கடுமையான, அந்நியமான வார்த்தைகளைக் கேட்டும், தங்களுக்கு விதிக்கப்பட்ட மரண தண்டனையைப் பார்த்தும் அதிர்ச்சியும் திகைப்பும் அடைவார்கள் அல்லவா? அவர்களைப் போலவே அவனும் இருந்தான். — — — — — — — — — — — — —

டோர்லெஸ் அந்த விஷயத்தைத் தவிர்த்தான். அவ்வாறு செய்ததன் மூலம், ஆரம்பத்தில் அவனது சிந்தனைகளின் ஆழமான வேர்வரை ஊடுருவி அவனை உலுக்கிய அந்த அதிர்ச்சி, மெல்ல மெல்ல மறைந்துபோனது. டோர்லெஸிடம் பகுத்தறிவு உணர்வு திரும்பியது; அவனது திகைப்பு தணிந்தது. நாளடைவில் அந்த உணர்வு மேலும் மேலும் உண்மையற்றதாகத் தோன்றத் தொடங்கியது—திடமான, சூரிய ஒளி நிறைந்த நிஜ உலகில் நிலைத்து நிற்க முடியாத ஒரு கனவின் எச்சங்களைப் போல அது மாறியது. தனது மனநிலையை உறுதிப்படுத்திக்கொள்ளும் விதமாக, நடந்த சம்பவங்கள் அனைத்தையும் ஒரு கடிதம் மூலம் தன் பெற்றோரிடம் விவரித்தான்; ஆனால், அந்தச் சம்பவத்தின்போது தனக்கு ஏற்பட்ட உணர்வுகளை மட்டும் அவன் அதில் குறிப்பிடவில்லை.

பாசினியை (Basini) கூடிய விரைவில் அந்த நிறுவனத்திலிருந்து வெளியேற்றுவதே மிகச் சிறந்த நடவடிக்கை என்ற முடிவுக்கு அவன் மீண்டும் வந்திருந்தான். அவனது பெற்றோரும் இதைத்தான் நினைப்பார்கள் என்று அவன் உறுதியாக நம்பினான். பாசினியை அவர்கள் கடும் வெறுப்புடன் பார்ப்பார்கள் என்றும், தங்கள் மகனுக்கு அருகில் இருக்கக்கூடத் தகுதியற்ற ஒரு அசுத்தமான பூச்சியை விரட்டுவது போல அவனை விரட்டிவிடுவார்கள் என்றும் அவன் எதிர்பார்த்தான்.

ஆனால், அவனுக்கு வந்த பதில் கடிதத்தில் இவை எதுவும் இடம்பெறவில்லை. அந்த அவசரமான கடிதத்தில் இருந்த சிதறிய, முழுமையற்ற தகவல்களைக் கொண்டே ஒரு தெளிவான சித்திரத்தை உருவாக்க முயன்ற அவனது பெற்றோர், சூழ்நிலைகள் அனைத்தையும் மிகவும் கவனத்துடனும் பொறுப்புடனும் பரிசீலித்திருந்தனர். குறிப்பாக, இளமைக்கே உரிய ஆவேசத்தால் தங்கள் மகன் கூறிய தகவல்களில் மிகைப்படுத்தல்கள் இருக்கக்கூடும் என்பதையும் அவர்கள் கணக்கில் எடுத்துக்கொண்டனர்; எனவே, மிகவும் மென்மையான மற்றும் எச்சரிக்கையான ஒரு முடிவையே அவர்கள் ஆதரித்தனர். ஒரு சிறிய தவறுக்காக ஒருவரின் எதிர்காலம் பாழாகிவிடக்கூடாது என்ற கண்ணோட்டத்தில், பாசினிக்குத் தன்னைத் திருத்திக்கொள்ள ஒரு வாய்ப்பு அளிக்கும் முடிவை அவர்கள் ஏற்றுக்கொண்டனர். அவர்கள் சரியாகவே சுட்டிக்காட்டியது போல, அவர்கள் கையாண்டது முழுமையான ஆளுமை கொண்டவர்களை அல்ல, மாறாக இன்னும் வளர்ந்து கொண்டிருக்கும், எளிதில் மாற்றியமைக்கக்கூடிய இயல்புடைய இளைஞர்களைத்தான்; எனவே இந்த அணுகுமுறை மிகவும் பொருத்தமானதாக இருந்தது. சூழ்நிலை தேவைப்படும்போது பாசினியிடம் கண்டிப்புடன் நடந்துகொள்ள வேண்டியிருந்தாலும், அதே சமயம் நல்லெண்ணத்துடன் அவனை அணுகி அவனைச் சீர்திருத்தவும் முயற்சிக்க வேண்டும் என்று அவர்கள் கருதினர்.

இதற்கு ஆதரவாக, டோர்லெஸ்ஸிற்கு (Törleß) நன்கு தெரிந்த பல உதாரணங்களையும் அவர்கள் குறிப்பிட்டிருந்தனர். நிர்வாகம் கடுமையான நடவடிக்கைகளை மேற்கொண்டிருந்த மற்றும் மாணவர்களின் கைச்செலவுப் பணத்தை மிகக் குறைவாகவே வழங்கியிருந்த ஆரம்பகாலக் கட்டத்தில் நடந்த நிகழ்வுகள் அவனுக்குத் தெளிவாக நினைவிருந்தன. அப்போது, ​​பசியால் வாடிய அந்தச் சிறுவர்கள் பலரும்—தங்கள் பசியைக் கட்டுப்படுத்த முடியாமல்—அதிர்ஷ்டவசமாகச் சற்று வசதி படைத்திருந்த சக மாணவர்களிடம் ஒரு துண்டு ஹாம் சாண்ட்விச் (ham sandwich) அல்லது அது போன்ற உணவைக் கேட்டு கெஞ்சும் நிலை இருந்தது. அவனும் கூட அவ்வப்போது இத்தகைய நிலைக்கு ஆளாகியிருக்கிறான்; இருப்பினும், தீய நோக்கங்கொண்ட நிர்வாகத்தைக் கடுமையாகச் சாடுவதன் மூலம் அவன் தனது அவமானத்தை மறைத்துக்கொள்ள முயன்றான். காலத்தின் ஓட்டம் மட்டுமல்லாமல், ஒரே நேரத்தில் கண்டிப்பும் கனிவும் கலந்திருந்த தன் பெற்றோரின் அறிவுரைகளும் தான், அத்தகைய பலவீனங்களை ஒருவிதப் பெருமிதத்துடன் தவிர்ப்பதை அவனுக்குப் படிப்படியாகக் கற்றுக்கொடுத்திருந்தன.

ஆனால் இன்று, அவை எதுவும் பலனளிக்கவில்லை.

பல விஷயங்களில் தன் பெற்றோரின் கருத்து சரிதான் என்பதை அவன் ஒப்புக்கொள்ளத்தான் வேண்டியிருந்தது; அதே சமயம், இவ்வளவு தூரத்திலிருந்து ஒரு சூழலைத் துல்லியமாக மதிப்பிடுவது இயலாத காரியம் என்பதையும் அவன் அறிந்திருந்தான். இருப்பினும், அவர்களின் கடிதத்தில் மிக முக்கியமான ஏதோ ஒன்று விடுபட்டிருப்பதாக அவனுக்குத் தோன்றியது.

மீட்கவே முடியாத ஒரு சம்பவம் நிகழ்ந்துவிட்டது—குறிப்பிட்ட ஒரு சமூக வட்டத்தைச் சேர்ந்தவர்களிடையே ஒருபோதும் நிகழக்கூடாத ஒன்று அது—என்ற புரிதல் தான் அந்த விடுபட்ட அம்சம். அந்தச் சம்பவத்தைக் குறித்த வியப்போ அல்லது அதனால் ஏற்பட்ட ஆழ்ந்த பாதிப்போ அந்தக் கடிதத்தில் வெளிப்படவில்லை.

...அவர்கள் அதைப் பற்றிக் குறிப்பிடும்போது, ​​அது மிகுந்த ஆரவாரமின்றி, ஆனால் சாதுர்யத்துடன் கையாளப்பட வேண்டிய ஒரு சாதாரண விஷயம் என்பது போலவே பேசினார்கள். அது ஒரு கறைதான்—நிச்சயமாக விரும்பத்தகாத ஒன்றுதான்—இருப்பினும் இயற்கையான உடலியல் தேவைகளைப் போலவே தவிர்க்க முடியாத ஒன்றாகவும் கருதப்பட்டது. அதில் தனிப்பட்ட உணர்வுக்கோ அல்லது மனக்குழப்பத்துக்கோ எந்த இடமும் இருக்கவில்லை; பைனெபெர்க் (Beineberg) மற்றும் ரைட்டிங் (Reiting) ஆகியோரின் அணுகுமுறையிலும் அத்தகைய உணர்வுகள் ஏதும் இருந்ததில்லை.

டோர்லெஸ் (Törleß) அந்தப் பார்வையை ஏற்றுக்கொண்டிருக்கலாம். ஆனால் அதற்குப் பதிலாக, அவன் அந்தக் கடிதத்தைச் சிறு துண்டுகளாகக் கிழித்து எரித்துவிட்டான். இத்தகைய ஒரு மரியாதையற்ற செயலை அவன் தன் வாழ்நாளில் செய்ததே இல்லை.

அந்தச் செயல் அவனிடம் ஏற்படுத்திய தாக்கம், அவர்கள் எதிர்பார்த்ததற்கு நேர்மாறாக அமைந்தது. அவனிடம் முன்வைக்கப்பட்ட அந்த நேரடியான பார்வைக்கு மாறாக, பாசினியின் (Basini) குற்றச்செயலில் உள்ள சிக்கலான மற்றும் கேள்விக்குரிய தன்மைகள் திடீரென அவன் நினைவுக்கு வந்தன. அதற்கான காரணத்தை அவனால் துல்லியமாக வார்த்தைகளில் விவரிக்க முடியவில்லை என்றாலும், அந்த விஷயத்தைப் பற்றி இன்னும் ஆழமாகச் சிந்திக்க வேண்டும் என்று தனக்குத்தானே சொல்லிக்கொண்டபடி அவன் தலையை அசைத்தான்...

அனைத்தையும் விட விசித்திரமான விஷயம் என்னவென்றால், அவன் அந்த விஷயத்தைப் பற்றிப் பகுத்தறிவுடன் சிந்திப்பதற்குப் பதிலாகக் கனவுகளின் வழியாகச் சிந்தித்ததுதான். அப்போது பாசினி அவனுக்குத் தெளிவான தோற்றத்துடன் கூடிய, புரிந்துகொள்ளக்கூடிய ஒரு சாதாரண மனிதராகத் தெரிந்தான்—அவனது பெற்றோரும் நண்பர்களும் அவனை எப்படிக் கண்டிருப்பார்களோ, அதேபோல. ஆனால் அடுத்த கணமே அவன் மறைந்துவிடுவான்; பிறகு மீண்டும் மீண்டும் ஒரு மிகச்சிறிய உருவமாகத் தோன்றுவான்—ஆழமான, மிக ஆழமான ஒரு பின்னணியில் ஒரு கணம் மட்டும் வெளிச்சத்தில் தெரிவான்..

....... aufleuchtete

ஒரு இரவு, டோர்லெஸ் (Törleß) உறக்கத்திலிருந்து உலுக்கி எழுப்பப்பட்டான்—அப்போது நேரம் மிகவும் தாமதமாகிவிட்டிருந்தது, அனைவரும் ஏற்கனவே ஆழ்ந்த உறக்கத்தில் இருந்தனர்.

பைனெபெர்க் (Beineberg) அவனது படுக்கைக்கு அருகில் அமர்ந்திருந்தான். இது மிகவும் வழக்கத்திற்கு மாறான ஒன்றாக இருந்ததால், ஏதோ அசாதாரணமான ஒன்று நடக்கப்போகிறது என்பதை அவன் உடனடியாக உணர்ந்துகொண்டான்.

"எழுந்திரு. ஆனால் சத்தம் போடாதே, அப்போதுதான் யாரும் நம்மை கவனிக்க மாட்டார்கள்; நாம் மேல் தளத்திற்குச் செல்ல வேண்டும்—உன்னிடம் நான் சொல்ல வேண்டிய விஷயம் ஒன்று இருக்கிறது."

டோர்லெஸ் அவசரமாக உடை அணிந்து, கோட்டைப் போர்த்திக்கொண்டு, காலணிகளை மாட்டிக்கொண்டான்...

மேல் தளத்தில், பைனெபெர்க் அங்கிருந்த தடைகளை கவனமாக மீண்டும் பழைய இடங்களிலேயே வைத்துவிட்டு, தேநீர் தயாரித்தான்.

இன்னும் தூக்கக் கலக்கத்தில் இருந்த டோர்லெஸ், அந்த பொன்னிற-மஞ்சள் நிறத்திலான, நறுமணம் கமழும் கதகதப்பான தேநீரின் உணர்வை தனக்குள் பரவவிட்டான். அவன் ஒரு மூலையில் சாய்ந்து சுருண்டு அமர்ந்தான்; ஏதோ ஒரு ஆச்சரியமான விஷயத்தை அவன் எதிர்பார்த்துக் கொண்டிருந்தான்.

இறுதியில், பைனெபெர்க் சொன்னான்: "ரைட்டிங் (Reiting) நம்மை ஏமாற்றுகிறான்."

டோர்லெஸுக்கு எந்தவித ஆச்சரியமும் ஏற்படவில்லை; அந்த விவகாரம் இப்படி ஒரு திருப்பத்தை எடுக்கும் என்பதை அவன் இயல்பான ஒன்றாகவே எடுத்துக்கொண்டான்; சொல்லப்போனால், அவன் அதற்காகவே காத்திருந்தது போல இருந்தது. இயல்பாகவே அவன் சொன்னான்: "நானும் அப்படித்தான் நினைத்தேன்!"

"உண்மையாவா? நீ அப்படித்தான் நினைத்தாயா? ஆனால் உண்மையில் நீ எதையும் கவனிக்கவில்லையே? அது உனக்குரிய இயல்பு இல்லையே."

"உண்மைதான், நான் எதையும் கவனிக்கவில்லை; அதைப்பற்றி நான் பெரிதாகக் கவலைப்படவும் இல்லை."

"ஆனால் நான் உன்னிப்பாகக் கவனித்து வந்தேன்; முதல் நாளிலிருந்தே எனக்கு ரைட்டிங் மீது நம்பிக்கை இருக்கவில்லை. பாசினி (Basini) என் பணத்தைத் திருப்பித் தந்துவிட்டான் என்பது உனக்குத் தெரியும். அது எங்கிருந்து வந்தது என்று நினைக்கிறாய்? அவனது சொந்தப் பணத்திலிருந்தா?" "இல்லை."

"இதில் ரைட்டிங்கிற்கும் பங்கு இருக்கிறது என்று நினைக்கிறாயா?"

"நிச்சயமாக."

ஆரம்பத்தில், ரைட்டிங்கும் இது போன்ற ஒரு விவகாரத்தில் சிக்கிக்கொண்டிருப்பான் என்று டோர்லெஸ் நினைத்தான்.

"அப்படியானால், பாசினியைப் போலவே ரைட்டிங்கும்...?"

"அப்படியெல்லாம் இல்லை! பாசினி எனக்குத் தர வேண்டிய கடனை அடைப்பதற்காக, ரைட்டிங் தனது சொந்தப் பணத்திலிருந்தே அதற்கான தொகையை வழங்கினான், அவ்வளவுதான்."

"ஆனால் அதற்கான உண்மையான காரணம் எதுவும் எனக்குத் தெரியவில்லையே." “நீண்ட காலமாக நானும் அப்படித்தான் நினைத்திருந்தேன். எப்படியாயினும், ஆரம்பத்திலிருந்தே பாசினிக்காக ரைட்டிங் எவ்வளவு உறுதியாக நின்றான் என்பதை நீ கவனித்திருப்பாய். அப்போது நீ சொன்னது சரிதான்; அந்தப் பையன் வெளியேற்றப்பட்டிருந்தால் அது மிகவும் இயல்பான ஒன்றாக இருந்திருக்கும். ஆனால், நான் வேண்டுமென்றே அப்போது உன்னுடன் சேர்ந்து வாக்களிக்கவில்லை; ஏனெனில், ‘இங்கே வேறு என்ன நடக்கிறது என்பதை நான் பார்க்க வேண்டும்’ என்று எனக்குள் நினைத்துக்கொண்டேன். பாசினியைத் தன் பிடிக்குள் முழுமையாகக் கொண்டுவந்த பிறகு, அவன் தெளிவான நோக்கத்துடன் செயல்பட்டானா அல்லது பொறுத்திருந்து பார்க்க விரும்பினானா என்பது எனக்குத் துல்லியமாகத் தெரியாது. எது எப்படியோ, இன்றைய நிலைமை என்னவென்று எனக்குத் தெரியும்.”

“சொல்?”

“பொறு, இதைச் சுருக்கமாகச் சொல்லிவிட முடியாது. நான்கு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு அகாடமியில் நடந்த அந்தச் சம்பவம் பற்றி உனக்குத் தெரியும்தானே?”

“எந்தச் சம்பவம்?”

“உனக்குத் தெரியுமே—*அந்த*ச் சம்பவம்.”

“தெளிவாகத் தெரியாது. ஏதோ ஒரு மோசமான விவகாரம் சம்பந்தமாகப் பெரியதொரு சர்ச்சை வெடித்தது என்றும், தண்டனையாகப் பலரை வெளியேற்ற வேண்டியிருந்தது என்றும் மட்டுமே எனக்குத் தெரியும்.”

“ஆம், அதுதான். விடுப்பில் இருந்தபோது, ​​அந்த வகுப்பில் இருந்த ஒருவனிடமிருந்து அதன் விவரங்களை நான் தெரிந்துகொண்டேன். அவர்களிடையே ஒரு அழகான பையன் இருந்தான்; பலரும் அவன் மீது காதல் கொண்டிருந்தார்கள். உனக்குத் தெரியுமே—அப்படிப்பட்ட விஷயங்கள் ஒவ்வொரு வருடமும் நடப்பதுதானே.” “ஆனால் அப்போது, ​​அவர்கள் எல்லையை மீறிவிட்டார்கள்.”

“எப்படி?”

“அது... எப்படி...?! அப்படிப்பட்ட முட்டாள்தனமான கேள்விகளைக் கேட்காதே! இப்போது ரைட்டிங் பாசினியிடமும் அதே விஷயத்தைத்தான் செய்கிறான்!”

அவ்விருவருக்கும் இடையே என்ன நடக்கிறது என்பதை டோர்லெஸ் (Törleß) புரிந்துகொண்டான்; தொண்டையில் மணல் அடைத்தது போன்ற ஒரு உணர்வு அவனுக்கு ஏற்பட்டது.

“ரைட்டிங் இப்படிச் செய்வான் என்று நான் நினைக்கவே இல்லை.” இதைத் தவிர வேறு எதுவும் அவனுக்குச் சொல்லத் தோன்றவில்லை. பைனெபெர்க் (Beineberg) தன் தோள்களைக் குலுக்கினான்.

“எங்களை ஏமாற்றிவிடலாம் என்று அவன் நினைக்கிறான்.”

“அவன் காதலில் இருக்கிறானா?” "அப்படியெல்லாம் இல்லை. அவன் அவ்வளவு முட்டாள் இல்லை. இது அவனுக்கு ஒரு வேடிக்கை—அல்லது சொல்லப்போனால், அவனுக்குள் ஒருவித சிற்றின்ப உணர்வைத் தூண்டும் விஷயம்."

"அப்புறம் பாசினி?"

"அவனா?... சமீபகாலமாக அவன் எவ்வளவு திமிர்பிடித்தவனாக மாறிவிட்டான் என்று நீ கவனிக்கவில்லையா? நான் சொல்வதை அவன் காதிலேயே போட்டுக்கொள்வதில்லை. எப்போதும் 'ரைட்டிங்' (Reiting) தான் பேச்சு—ஏதோ அந்த ஆள் அவனைக் காக்கும் தெய்வம் என்பது போல. எல்லோரிடமும் கொஞ்சம் கொஞ்சமாக அவமானங்களைச் சகித்துக்கொள்வதை விட, ஒரே ஒருவனிடம் எல்லாவற்றையும் சகித்துக்கொள்வது மேல் என்று அவன் நினைத்திருக்கலாம். ரைட்டிங் சொல்வதையெல்லாம் செய்தால் தன்னைக் காப்பாற்றுவதாக அவன் உறுதியளித்திருக்கவும் கூடும். ஆனால் அவர்கள் கணக்குத் தப்பு—அந்த எண்ணத்தை நான் பாசினியின் தலையிலிருந்தே அடித்து விரட்டப்போகிறேன்!"

"உனக்கு அது எப்படித் தெரியும்?"

"ஒருமுறை நான் அவர்களைப் பின்தொடர்ந்தேன்."

"எங்கே?"

"அடுத்த வீட்டில் உள்ள பரண் வரைக்கும். இன்னொரு நுழைவாயிலுக்கான சாவி என்னிடமிருந்து ரைட்டிங்கிடம் இருந்தது. பிறகு நான் இங்கே வந்து, அந்தத் திறப்பை கவனமாகச் சரிசெய்துவிட்டு, அவர்கள் இருக்கும் இடத்திற்கு மெல்ல ஊர்ந்து சென்றேன்."

சிறிய அறையையும் பரணையும் பிரிக்கும் மெல்லிய சுவரில் ஒரு துளை உடைக்கப்பட்டிருந்தது—ஒரு மனித உடல் நெளிந்து உள்ளே நுழையும் அளவுக்குத்தான் அது இருந்தது. பிடிபடும் பட்சத்தில் அவசர வெளியேற்றப் பாதையாகப் பயன்படுத்தவே அது அமைக்கப்பட்டிருந்தது; வழக்கமாக அது தளர்வான செங்கற்களால் அடைக்கப்பட்டிருக்கும். நீண்ட அமைதி நிலவியது; அந்த இருளில் புகையிலையின் சிவந்த ஒளிக்கீற்று மட்டுமே தெரிந்தது.

டோர்லெஸ்ஸால் (Törleß) சிந்திக்க முடியவில்லை; அவன் கண்டான்... மூடிய கண்களுக்குப் பின்னால்—திடீர் மின்னல் கீற்றைப் போல—நிகழ்வுகளின் ஒரு காட்டுத்தனமான சுழற்சியைக் கண்டான்... மனிதர்கள்; கடுமையான வெளிச்சத்தில் மனிதர்கள், பிரகாசமான... ...ஒளி மற்றும் மாறிக்கொண்டிருக்கும், ஆழமாகப் பதிந்த நிழல்கள்; முகங்கள்... ஒரு முகம்; ஒரு புன்னகை... இமைகளின் துடிப்பு... தோலின் நடுக்கம்; மக்களை இதற்கு முன் ஒருபோதும் காணாத அல்லது உணராத விதத்தில் அவன் கண்டான். ஆயினும், முன்முடிவுகளோ அல்லது பிம்பங்களோ இன்றி—உண்மையில் அவர்களை முழுமையாகப் பார்க்காமலே—அவன் அவர்களைக் கண்டான்; அவனது ஆன்மா மட்டுமே அவர்களை நோக்குவது போல இருந்தது. அந்தத் காட்சிகள் மிகவும் துல்லியமாகவும் தீவிரமாகவும் இருந்தன; அவற்றின் தீவிரம் அவனை ஆயிரம் முறை ஊடுருவிச் சென்றது. ஆனால், ஒரு எல்லையைத் தாண்ட முடியாதது போல, அவன் அவற்றை வார்த்தைகளால் விவரிக்க முயன்ற கணமே அவை மறைந்து போயின.

அவன் மேலும் கேட்க வேண்டியிருந்தது. அவனது குரல் நடுங்கியது. "மேலும்... நீ பார்த்தாயா?"

"ஆம்."

"மேலும்... பாசினி எப்படி இருந்தான்?"

ஆனால் பைன்பெர்க் மௌனமாகவே இருந்தான்; மீண்டும் ஒருமுறை, சிகரெட்டுகள் எரியும்போது ஏற்படும் படபடவென்ற சத்தம் மட்டுமே கேட்டது. நீண்ட நேரத்திற்குப் பிறகே பைன்பெர்க் மீண்டும் பேசத் தொடங்கினான்.

"நான் இந்த விஷயத்தைப் பற்றி என் மனதில் பலவாறு யோசித்துப் பார்த்தேன்—இத்தகைய விஷயங்களை நான் அணுகும் விதம் உனக்குத் தெரியும். பாசினியைப் பொறுத்தவரை, முதலாவதாக, அவனைப் பற்றி புகார் செய்தாலோ, அவனை அடித்தாலோ, அல்லது வெறும் இன்பத்திற்காக அவனைச் சித்திரவதை செய்து கொன்றாலோ கூட—அதில் எந்த இழப்பும் இல்லை என்றே எனக்குத் தோன்றுகிறது. ஏனெனில், உலகின் அந்த அற்புதமான இயங்குமுறையில் அத்தகைய ஒரு நபர் ஏதேனும் ஒரு முக்கியத்துவத்தைக் கொண்டிருப்பார் என்று என்னால் கற்பனை செய்து பார்க்க முடியவில்லை. இயற்கையான ஒழுங்குமுறைக்கு அப்பாற்பட்டு, ஏதோ தற்செயலாகப் படைக்கப்பட்ட ஒருவனாகவே அவன் எனக்குத் தோன்றுகிறான். அதாவது—நிச்சயமாக அவன் ஏதோ ஒன்றைக் குறிக்கத்தான் வேண்டும்; ஆனால் அது ஒரு புழுவையோ அல்லது சாலையோரத்தில் கிடக்கும் ஒரு கல்லையோ போன்ற தெளிவற்ற ஒன்றாகத்தான் இருக்க முடியும்—அதாவது, அதைக் கடந்து செல்வதா அல்லது காலால் மிதித்து நசுக்குவதா என்று தீர்மானிக்க முடியாத ஒன்றைப் போல. அது நடைமுறையில் ஒன்றுமில்லாததற்குச் சமம். ஏனெனில், 'உலக ஆன்மா' (World Soul) தனது ஒரு பகுதி நிலைத்திருக்க வேண்டும் என்று விரும்பும்போது, ​​அது தனது நோக்கத்தை மிகத் தெளிவாக வெளிப்படுத்துகிறது. அப்போது அது 'வேண்டாம்' என்று கூறி எதிர்ப்பை உருவாக்குகிறது; புழுவைக் கடந்து செல்ல நம்மை அனுமதிக்கிறது; கல்லை உடைக்கக் கருவி ஏதுமின்றி உடைக்க முடியாத அளவுக்கு அதற்கு ஒரு கடினத்தன்மையை அளிக்கிறது. ஏனெனில், நாம் அத்தகைய கருவியை எடுத்து வருவதற்குள், அது பல சிறிய, பிடிவாதமான சந்தேகங்களை ஒரு தடையாக நம்முன் நிறுத்திவிடுகிறது; ஒருவேளை நாம் அவற்றை வென்றுவிட்டாலும், அந்த விஷயமே ஆரம்பத்தில் இருந்த நிலையிலிருந்து முற்றிலும் மாறுபட்ட ஒரு பொருளைப் பெற்றிருக்கும்." ஒரு மனிதனின் குணத்திலும், அவனது மனித உணர்விலும், மேலும் 'உலக ஆன்மாவின்' (world-soul) ஒரு பகுதியாக இருப்பதற்கான அவனது பொறுப்புணர்விலும் அவள் இந்த உறுதித்தன்மையை விதைக்கிறாள். ஒருவன் இந்த உணர்வை இழந்துவிட்டால், அவன் தன்னையே இழந்துவிடுகிறான். ஆனால், ஒருவன் தன்னையே இழந்து, தன் மீதான நம்பிக்கையையும் கைவிட்டுவிட்டால், இயற்கையானது அவனை மனிதனாகப் படைத்ததற்கான அந்த அடிப்படைத் தன்மையையே அவன் இழந்துவிடுகிறான். "மேலும், தேவையற்ற ஒன்று, வெறும் வெற்று ஓடு, அல்லது 'உலக ஆன்மாவால்' (world-soul) எப்போதோ கைவிடப்பட்ட ஒன்றுடன் நாம் கையாண்டு கொண்டிருக்கிறோம் என்று இவ்வளவு உறுதியாக வேறு எந்தச் சூழலிலும் சொல்ல முடியாது."

இதை மறுக்க வேண்டும் என்ற எண்ணம் டோர்லெஸுக்கு (Törleß) தோன்றவில்லை. அவர் அதைக் கூர்ந்து கவனிக்கவும் இல்லை. இது போன்ற மெய்யியல் சார்ந்த சிந்தனைகளில் ஈடுபடும் வாய்ப்பு அவருக்கு இதற்கு முன் கிடைத்ததில்லை; பைனெபெர்க்கைப் (Beineberg) போன்ற புத்திசாலி ஒருவருக்கு இத்தகைய எண்ணங்கள் எப்படித் தோன்றின என்பது குறித்தும் அவர் சிந்தித்ததில்லை. அந்த விஷயமே இதுவரை அவர் சிந்தனைக்கு எட்டியிருக்கவில்லை.

அதனால், பைனெபெர்க்கின் கருத்துகளின் பொருளை ஆராய அவர் எந்த முயற்சியும் எடுக்கவில்லை; அரைகுறை கவனத்துடனேயே அதைக் கேட்டுக்கொண்டிருந்தார்.

ஒருவர் எப்படி இவ்வளவு நீண்ட விளக்கத்தை அடுக்கிக்கொண்டே போக முடியும் என்பது அவருக்குப் புரியவே இல்லை. அவர் உள்ளுக்குள் ஒருவிதக் கொந்தளிப்பில் இருந்தார்; பைனெபெர்க் எங்கிருந்தோ—கடவுளுக்கே வெளிச்சம்—தனது எண்ணங்களை நிதானமாக வெளிப்படுத்திய விதம் அவருக்கு அபத்தமாகவும் பொருத்தமற்றதாகவும் தோன்றியது, அது அவருக்கு எரிச்சலையும் பொறுமையின்மையையும் அளித்தது. ஆனால் பைனெபெர்க் அமைதியாகத் தொடர்ந்தார்: "ஆனால், ரைட்டிங்கின் (Reiting) விஷயத்தில் நிலைமை முற்றிலும் வேறுபட்டது. அவனும் தான் செய்த காரியத்தால் தன்னை என் கட்டுப்பாட்டிற்குள் கொண்டுவந்துவிட்டான்; ஆனாலும், பாசினியைப் (Basini) போலல்லாமல், அவனது கதி எனக்கு ஒரு பொருட்டல்லாத விஷயமாக இல்லை. அவனது தாய்க்குப் பெரிய அளவில் சொத்து ஏதுமில்லை என்பது உனக்குத் தெரியும்; அவன் அகாடமியிலிருந்து வெளியேற்றப்பட்டால், அவனது எல்லாத் திட்டங்களும் முடிவுக்கு வந்துவிடும். இங்கிருந்து அவன் தன் வாழ்க்கையைச் சிறப்பாக அமைத்துக்கொள்ள முடியும், ஆனால் இல்லையென்றால், அதற்கான வாய்ப்புகள் மிகக் குறைவாகவே இருக்கும். மேலும், ரைட்டிங் என்னை ஒருபோதும் விரும்பியதில்லை... புரிகிறதா?... அவன் என்னை வெறுத்தான்... கடந்த காலத்தில் முடிந்தபோதெல்லாம் எனக்குத் தீங்கு செய்ய முயன்றான்... என்னை ஒழித்துக்கட்ட முடிந்தால் இன்றும் அவன் மகிழ்ச்சியடைவான் என்றே நான் கருதுகிறேன். இந்த ரகசியத்தை வைத்துக்கொண்டு நான் என்ன செய்ய முடியும் என்பது இப்போது புரிகிறதா?..."

டோர்லெஸ் திடுக்கிட்டார்—ரைட்டிங்கின் கதி தன்னையும் தனிப்பட்ட முறையில் பாதிப்பது போன்ற ஒரு விசித்திரமான உணர்வு அவருக்குள் எழுந்தது. அவர் பதற்றத்துடன் பைனெபெர்க்கைப் பார்த்தார். பைனெபெர்க் தன் கண்களைச் சுருக்கி மெல்லிய கீற்றுகளாக மாற்றியிருந்தார்; தன் வலையில் காத்திருக்கும் ஒரு விசித்திரமான, பிரம்மாண்டமான சிலந்தியைப் போல அவர் டோர்லெஸுக்குத் தோன்றினார். அவரது கடைசி வார்த்தைகள், ஒரு 'டிக்டேஷன்' (dictation) பயிற்சியின் வாக்கியங்களைப் போல, டோர்லெஸின் காதுகளில் உணர்ச்சியற்றதாகவும் அதே சமயம் மிகத் தெளிவாகவும் ஒலித்தன. அதற்கு முன் நடந்துகொண்டிருந்த உரையாடலை அவன் கவனிக்கவில்லை; பைனெபெர்க் (Beineberg) மீண்டும் தனது கருத்துகளைப் பற்றிப் பேசிக்கொண்டிருக்கிறார் என்பது மட்டுமே அவனுக்குத் தெரியும்—அக்கருத்துகளுக்கும் தற்போதைய யதார்த்த நிலைமைக்கும் எந்தத் தொடர்பும் இருக்கவில்லை—ஆனால் இப்போது, ​​திடீரென, சூழல் எப்படி மாறியது என்பது அவனுக்குப் புரியவில்லை.

அவன் நினைவுகூர்ந்த வரையில், ஏதோ ஒரு கற்பனை உலகில் பின்னப்பட்டிருந்த அந்த வலை, இப்போது நம்பமுடியாத வேகத்தில் சுருங்கியிருக்க வேண்டும். ஏனெனில், ஒரே கணத்தில் அது திடமானதாகவும், உண்மையானதாகவும், உயிர்ப்புள்ளதாகவும் மாறிவிட்டது; அதனுள்ளே ஒரு தலை துடித்துக்கொண்டிருந்தது... கழுத்தைச் சுற்றிக் கயிறு இறுக்கிக்கொண்டிருந்த ஒரு தலை அது.

அவன் ரைட்டிங்கை (Reiting) நேசித்தான்.

...அப்படியெல்லாம் இல்லை; ஆனாலும், ஒவ்வொரு சூழ்ச்சியையும் அவன் கையாண்ட அந்த வசீகரமான, துணிச்சலான, கவலையற்ற பாணியை இப்போது அவன் நினைவுகூர்ந்தான். அதற்கு நேர்மாறாக, பைனெபெர்க் அவனுக்கு அருவருப்பானவனாகத் தோன்றினான்—அமைதியாகவும் ஒருவிதப் புன்னகையுடனும், அந்தச் சிறுவனைச் சுற்றித் தனது பல கரங்களைக் கொண்ட, சாம்பல் நிறத்திலான, விகாரமான சிந்தனை வலைகளை அவன் மேலும் மேலும் இறுக்கிக்கொண்டிருந்தான்.

தன்னையறியாமலே டோர்லெஸ் அவனிடம் கடுகடுப்புடன், "அவனுக்கு எதிராக நீ அதைப் பயன்படுத்தக்கூடாது," என்று கூறினான். பைனெபெர்க் மீது அவனுக்குள் இருந்த தொடர்ச்சியான, ரகசியமான வெறுப்புணர்வும் இதில் ஒரு பங்காற்றியிருக்கலாம்.

ஆனால் ஒரு கணம் யோசித்த பிறகு, பைனெபெர்க் தானாகவே முன்வந்து சொன்னான்: "அதனால் என்ன பயன்? அவனை இழப்பது உண்மையில் வருத்தத்திற்குரியதாக இருக்கும். எப்படியும் அவன் இனி எனக்கு ஒரு அச்சுறுத்தல் இல்லை; மேலும், அற்பமான ஒரு முட்டாள்தனத்தால் அவன் வீழ்ந்துபோக அனுமதிப்பதற்கு அவன் மிகவும் மதிப்புமிக்கவன்." அதோடு அந்த விவகாரம் முடிவுக்கு வந்தது. ஆனால் பைனெபெர்க் தொடர்ந்து பேசினான்; அவன் மீண்டும் பாசினியின் கதி குறித்த விஷயத்திற்கே திரும்பினான்.

"பாசினி பற்றி நாம் புகார் அளிக்க வேண்டும் என்று இன்னும் நினைக்கிறாயா?" ஆனால் டோர்லெஸ் எந்தப் பதிலும் சொல்லவில்லை. பைனெபெர்க் பேசுவதை அவன் கேட்க விரும்பினான்; அந்த மனிதனின் வார்த்தைகள், அடியில் குழி தோண்டப்பட்ட வெற்று நிலத்தின் மீது விழும் காலடி ஓசையின் எதிரொலியைப் போல அவனுக்குத் தோன்றின; அந்தத் தருணத்தை அவன் முழுமையாக அனுபவிக்க விரும்பினான்.

பைனெபெர்க் தனது சிந்தனை ஓட்டத்தைத் தொடர்ந்தான். "தற்போதைக்கு அவனை நம்மிடமே வைத்துக்கொண்டு, நாமே அவனுக்குத் தண்டனை அளிக்கலாம் என்று நினைக்கிறேன். ஏனெனில் அவனுக்குத் தண்டனை வழங்கப்பட வேண்டும்—அவனது துணிச்சலான மீறலுக்காகவேனும் அது அவசியம். கல்விக்கூட நிர்வாகத்தினர் அவனை வெளியேற்றிவிட்டு அவனது மாமாவுக்கு ஒரு நீண்ட கடிதம் எழுதுவார்கள்—அத்தகைய விஷயங்கள் எவ்வளவு அதிகாரத்துவத்தன்மை கொண்டவை என்பது உனக்குத் தெரியும்தானே?" "'கனம் பொருந்திய ஐயா, உங்கள் மருமகன் தன் வரம்பை மீறிவிட்டான்... தவறான பாதைக்குச் சென்றுவிட்டான்... அவனை உங்களிடம் திருப்பி அனுப்புகிறோம்... அவன் மீண்டு வருவான் என்று நம்புகிறோம்... இருப்பினும் தற்போதைக்கு மற்றவர்களுடன் அவன் தங்கியிருப்பது சாத்தியமில்லை...' என்பது போன்ற வார்த்தைகள். இது போன்ற ஒரு விவகாரத்தில் உங்களுக்கு ஏதேனும் ஆர்வமோ அல்லது மதிப்பும் இருக்கிறதா?"

"அதனால் நமக்கு என்ன வகையான மதிப்பு இருக்க முடியும்?" "என்ன வகையான மதிப்பு? உன்னைப் பொறுத்தவரை, ஒருவேளை இதில் எந்த மதிப்பும் இருக்காது—ஏனென்றால், நீ இறுதியில் ஒரு அரசவை ஆலோசகராகவோ அல்லது கவிதை எழுதுபவராகவோதான் ஆகப்போகிறாய்; உனக்கு இது போன்ற விஷயங்கள் தேவையில்லை—ஒருவேளை இதைக் கண்டு நீ பயப்படக்கூடக் கூடும். ஆனால், என் வாழ்க்கையை நான் வேறு விதமாகவே காண்கிறேன்!"

இப்போது டோர்லெஸ் (Törleß) கூர்ந்து கவனிக்கத் தொடங்கினான்.

"என்னைப் பொறுத்தவரை பாசினிக்கு (Basini) ஒரு மதிப்பு இருக்கிறது—சொல்லப்போனால், அது மிக முக்கியமான மதிப்பு. ஏனென்றால் பார்—அவன் ஒரு கெட்டவன் என்ற எண்ணத்துடனேயே அவனைச் சாதாரணமாக விட்டுவிட்டு நீ திருப்தியடைந்துவிடுவாய்." டோர்லெஸ் தன் புன்னகையை அடக்கிக்கொண்டான். "அத்துடன் அந்த விஷயம் உனக்கு முடிந்துவிடுகிறது; ஏனெனில், இது போன்ற ஒரு சம்பவத்தைக் கொண்டு உன்னை நீயே செதுக்கிக்கொள்ளவோ ​​அல்லது பாடம் கற்றுக்கொள்ளவோ ​​உனக்குத் திறமையோ ஆர்வமோ இல்லை. ஆனால், எனக்கு அந்த ஆர்வம் இருக்கிறது. என்னைப் போன்ற ஒரு பாதை உனக்கு முன்னால் இருக்கும்போது, ​​மனிதர்களை முற்றிலும் மாறுபட்ட கண்ணோட்டத்தில் பார்க்க வேண்டியிருக்கும். அதனால்தான் பாசினியை நான் என் அருகிலேயே வைத்துக்கொள்ள விரும்புகிறேன்—அவனிடமிருந்து கற்றுக்கொள்வதற்காக."

"ஆனால், அவனை எப்படித் தண்டிக்க உத்தேசித்திருக்கிறாய்?"

தன் வார்த்தைகளின் விளைவைச் சிந்தித்துப் பார்ப்பது போல, பைனெபெர்க் (Beineberg) பதிலளிப்பதற்கு முன் ஒரு கணம் மௌனமாக இருந்தான். பிறகு, கவனமாகவும் தயக்கத்துடனும் அவன் சொன்னான்: "தண்டனை கொடுப்பதில் தான் எனக்கு அதிக அக்கறை என்று நீ நினைத்தால் அது தவறு. இறுதியில் அவனுக்கு நேர்வதை ஒரு தண்டனை என்று வேண்டுமானால் சொல்லலாம்... ஆனால்—சுருக்கமாகச் சொன்னால்—என் மனதில் வேறு ஏதோ ஒன்று இருக்கிறது; நான் அவனை... அதாவது... சொல்லப்போனால்... சித்திரவதை செய்ய விரும்புகிறேன்..."

டோர்லெஸ் ஒரு வார்த்தைகூடப் பேசாமல் கவனமாக இருந்தான். அவனுக்கு விஷயங்கள் இன்னும் தெளிவாகப் புரியவில்லை என்றாலும், தனக்குள்—தனது மனதிற்குள்—இவை அனைத்தும் சரியாக எப்படி நடக்க வேண்டுமோ அப்படித்தான் நடந்து கொண்டிருக்கின்றன என்பதை அவன் உணர்ந்தான். தன் வார்த்தைகள் ஏற்படுத்திய தாக்கத்தை அறிய முடியாத நிலையில், பெய்னெபெர்க் தொடர்ந்து பேசினான்: "... நீ பயப்படத் தேவையில்லை; இது அவ்வளவு தீவிரமான விஷயம் அல்ல. நான் உனக்கு விளக்கியது போல, பாசினியின் உணர்வுகளைப் பற்றிக் கவலைப்பட வேண்டிய அவசியமே இல்லை. அவனைத் துன்புறுத்துவதா அல்லது விட்டுவிடுவதா என்ற முடிவு, முழுக்க முழுக்க நம்முடைய தேவைகள் அல்லது உள்நோக்கங்களைப் பொறுத்தே அமைகிறது. உனக்கு அப்படிப்பட்ட நோக்கங்கள் ஏதேனும் உள்ளனவா? அறம், சமூகம் போன்றவை குறித்த வாதங்கள்—அதாவது நீ முன்பு முன்வைத்தவை—நிச்சயமாக இங்கே கணக்கில் வராது; அவற்றை நீயே கூட நம்பியிருக்க மாட்டாய் என்றுதான் நான் நினைக்கிறேன். எனவே, உனக்கு இதில் எந்த உணர்வுபூர்வமான ஈடுபாடும் இல்லை என்றே கொள்ளலாம். ஆனாலும், எந்த ஆபத்தையும் எதிர்கொள்ள விரும்பவில்லை என்றால், நீ இந்த விவகாரத்திலிருந்து எப்போது வேண்டுமானாலும் விலகிக்கொள்ளலாம்.

ஆனால் என் பாதை பின்னோக்கியோ அல்லது மாற்று வழியிலோ செல்வதல்ல; அது நேராக நடுவே செல்கிறது. அது அப்படித்தான் இருக்க வேண்டும். ரெய்ட்டிங்கும் இந்த விஷயத்தை அப்படியே விட்டுவிட மாட்டான்; ஒரு நபரைத் தன் முழு கட்டுப்பாட்டில் வைத்திருப்பதிலும், அவனை ஒரு கருவியாகப் பயன்படுத்துவதைப் பயிற்சி செய்வதிலும் அவனுக்கு ஒரு தனிப்பட்ட ஆர்வம் இருக்கிறது. அவன் ஆதிக்கம் செலுத்த விரும்புகிறான்; வாய்ப்பு கிடைத்தால் பாசினியைப் போலவே உன்னையும் அவன் நடத்துவான். என்னைப் பொறுத்தவரை, இதில் இன்னும் முக்கியமான ஒன்று அடங்கியுள்ளது. அது எனக்கே நான் விதித்துக்கொண்ட ஒரு கடமை போன்றது—நமக்கிடையிலான இந்த வித்தியாசத்தை உனக்கு எப்படித் தெளிவாகப் புரியவைப்பது? நெப்போலியனை ரெய்ட்டிங் எவ்வளவு போற்றுகிறான் என்பது உனக்குத் தெரியும்; ஆனால் நான் போற்றும் நபர் ஒரு தத்துவஞானியையோ அல்லது இந்தியத் துறவியையோ போன்றவர் என்பதை அதனுடன் ஒப்பிட்டுப் பார். ரெய்ட்டிங் பாசினியைப் பலிகொடுத்தாலும், அவனுக்குள் அறிவுசார்ந்த ஆர்வத்தைத் தவிர வேறு எந்த உணர்வும் இருக்காது. இது போன்ற செயல்களில் எதை எதிர்பார்க்கலாம் என்பதை அறிந்துகொள்வதற்காகவே அவன் பாசினியின் நடத்தையை அறரீதியாக அலசி ஆராய்வான். மேலும் நான் சொன்னது போல, பாசினியை எப்படி நடத்தினானோ அதேபோல உன்னையோ அல்லது என்னையோ கூட அவன் எந்தத் தயக்கமும் இன்றி நடத்துவான்; அது அவனுக்குச் சிறிதும் பாதிப்பை ஏற்படுத்தாது. மறுபுறம், பாசினி ஒரு மனிதன் என்ற உன் உணர்வை நானும் பகிர்ந்துகொள்கிறேன். ஒரு கொடூரமான செயல் என்னைவும் காயப்படுத்துகிறது. ஆனால்..."அதன் சாராம்சமே அதுதான்! ஒரு வகையில், இது ஒரு தியாகம் சார்ந்த விஷயம்! என்னையும் இரண்டு இழைகள் பிணைத்துள்ளன என்பதைப் பாருங்கள். ஒன்று, என் தெளிவான உறுதியான நம்பிக்கைக்கு முரணாக, இரக்கத்தின் பெயரால் என்னைச் செயலற்ற நிலையில் இருக்கச் செய்யும் அந்த வரையறுக்க முடியாத இழை; மற்றொன்று என் ஆன்மாவையும், என் ஆழ்மனதின் மெய்ஞானத்தையும் தொட்டு, என்னை இந்தப் பிரபஞ்சத்தோடு பிணைக்கும் இழை. பாசினி (Basini) போன்றவர்கள்—நான் முன்பே சொன்னது போல—எந்த முக்கியத்துவமும் அற்றவர்கள்; அவர்கள் வெறும் வெற்றுருவங்கள், தற்செயலாக உருவானவர்கள் மட்டுமே. உண்மையான மனிதர்கள் என்பவர்கள் தங்களுக்குள் ஆழமாக ஊடுருவிச் செல்லக்கூடியவர்கள்—அதாவது, அந்தப் பிரம்மாண்டமான பிரபஞ்சச் செயல்பாட்டுடன் தங்களுக்குள்ள தொடர்பை உணரும் வரை தங்களை அதனுள் முழுமையாக ஆழ்த்திக்கொள்ளும் ஆற்றல் கொண்டவர்கள். அவர்கள் கண்களை மூடிக்கொண்டே அற்புதங்களை நிகழ்த்துகிறார்கள்; ஏனெனில், உலகத்தின் முழு ஆற்றலையும்—அதாவது தங்களுக்கு வெளியேயும் அதே சமயம் தங்களுக்குள்ளேயும் இருக்கும் அந்த ஆற்றலை—எப்படிப் பயன்படுத்துவது என்பது அவர்களுக்குத் தெரியும். ஆயினும், அந்த இரண்டாவது இழையைப் பின்தொடர்ந்த எவரும், முதலில் அந்த முதல் இழையைத் துண்டித்தாக வேண்டியிருந்தது. ஞானம் பெற்ற துறவிகள் மேற்கொண்ட கடுமையான தவ முயற்சிகளைப் பற்றி நான் படித்திருக்கிறேன்; இந்தியத் துறவிகளின் வழிமுறைகளும் உங்களுக்குத் தெரியாதவை அல்ல. அத்தகைய நடைமுறைகளில் உள்ள கொடூரமான செயல்கள் அனைத்தும் ஒரே ஒரு நோக்கத்திற்காகவே பயன்படுகின்றன: அதாவது, நம் ஒவ்வொருவருக்குள்ளும் மூட்டக்கூடிய அந்தத் தீயிலிருந்து கவனத்தைத் திசைதிருப்பும் அற்பமான, வெளிநோக்கிய ஆசைகளை—அது ஆணவமோ, பசியோ, மகிழ்ச்சியோ அல்லது பரிதாபமோ எதுவாக இருந்தாலும்—அடியோடு அழித்தொழிப்பதற்காகவே அவை பயன்படுகின்றன.

ரைட்டிங் (Reiting) என்பவருக்கு வெளி உலகம் மட்டுமே தெரியும்; நானோ அந்த இரண்டாவது இழையைப் பின்தொடர்கிறேன். தற்போதைக்கு, எல்லோருடைய பார்வையிலும் அவரே முன்னிலையில் இருக்கிறார்; ஏனெனில் என் பாதை மெதுவானது மற்றும் நிச்சயமற்றது. ஆனால் ஒரே ஒரு கணத்தில், ஒரு புழுவை நசுக்குவது போல மிக எளிதாக நான் அவரை முந்திவிட முடியும். உலகம் மாறாத இயந்திரவியல் விதிகளால் ஆளப்படுகிறது என்று மக்கள் கூறுகிறார்கள். அது முற்றிலும் தவறு; அத்தகைய விதிகள் பாடப்புத்தகங்களில் மட்டுமே உள்ளன! "வெளி உலகம் உண்மையில் பிடிவாதமானது; அதன் விதிகள் என்று சொல்லப்படுபவை பெரும்பாலும் நம் கட்டுப்பாட்டிற்கு அப்பாற்பட்டவை. ஆயினும், அவற்றை மாற்றியமைக்க முடிந்தவர்கள் இருந்திருக்கிறார்கள். இது காலத்தால் சோதிக்கப்பட்ட புனித நூல்களில் பதிவு செய்யப்பட்டுள்ளது—ஆனால் பெரும்பாலானோருக்கு அந்த நூல்களைப் பற்றி எதுவும் தெரியாது. வெறும் மன உறுதியின் மூலம் கல், காற்று மற்றும் நீரை அசைக்கக்கூடிய ஆற்றல் கொண்டவர்கள் இருந்தார்கள் என்பதையும், அவர்களின் பிரார்த்தனைகளுக்கு முன்னால் எந்தவொரு உலகியல் சக்தியும் நிலைத்து நிற்க முடியவில்லை என்பதையும் அந்த நூல்களிலிருந்து நான் அறிந்துகொண்டேன். இருப்பினும், இவை ஆன்மாவின் வெளிப்படையான வெற்றிகள் மட்டுமே. ஏனெனில், எவன் ஒருவன் தன் சொந்த ஆன்மாவைத் தரிசிக்கும் உண்மையான வெற்றியை அடைகிறானோ, அவன் தன் பௌதிக வாழ்க்கை—அது வெறும் தற்செயலான நிகழ்வு மட்டுமே—கரைந்து போவதை உணர்கிறான்; அத்தகைய மனிதர்கள் நேரடியாக ஆன்மாக்களின் உயர்ந்த நிலைக்குச் சென்றதாக அந்த நூல்கள் கூறுகின்றன."

பைனெபெர்க் மிகுந்த தீவிரத்துடன் பேசினான்; அவனது குரலில் அடக்கப்பட்ட உணர்ச்சிகள் நிறைந்திருந்தன. டோர்லெஸ் தொடர்ந்து கண்களை மூடியபடியே இருந்தான்; பைனெபெர்க்கின் மூச்சுக்காற்று தன் மீது படுவதை உணர்ந்த அவன், அதை ஒரு பாரமான போதைப்பொருளைப் போல உள்ளிழுத்தான். இதற்கிடையில், பைனெபெர்க் தன் பேச்சை முடித்தான்:

"எனக்கு எது முக்கியம் என்பதை இப்போது நீ புரிந்துகொள்ளலாம். பாசினியை விடுவிக்குமாறு என்னைத் தூண்டும் உந்துதல், ஒரு கீழ்த்தரமான, வெளிப்படையான மூலத்திலிருந்து வருகிறது. நீ அந்தப் பாதையைப் பின்பற்றத் தீர்மானிக்கலாம். ஆனால் என்னைப் பொறுத்தவரை, அது நான் கைவிட வேண்டிய ஒரு முன்முடிவு—என் ஆழ்மனதை நோக்கிய பாதையிலிருந்து என்னைத் திசைதிருப்பும் மற்ற எதையும் போலவே அதுவும் ஒன்று.

பாசினியைத் துன்புறுத்துவது—அதாவது அவனை அவமானப்படுத்துவது, நசுக்குவது, வெளியேற்றுவது—எனக்குக் கடினமாக இருப்பதென்பது ஒரு நல்ல விஷயமே. அதற்கு ஒரு தியாகம் தேவைப்படுகிறது. அது ஒரு தூய்மைப்படுத்தும் விளைவை ஏற்படுத்தும். வெறும் மனிதாபிமானம் என்பது ஒன்றுமே இல்லை என்பதையும்—அது கேலிக்குரிய, மேலோட்டமான ஒரு சாயல் மட்டுமே என்பதையும்—அவனிடமிருந்து நாளுக்கு நாள் கற்றுக்கொள்வது எனக்கு நானே செய்துகொள்ள வேண்டிய கடமையாகும்."

டோர்லெஸ் எல்லாவற்றையும் புரிந்துகொள்ளவில்லை. கண்ணுக்குத் தெரியாத ஒரு தூக்குக்கயிறு திடீரென தொட்டு உணரக்கூடிய, கொடிய முடிச்சாக இறுக்கிக்கொண்டது போன்ற உணர்வு மீண்டும் அவனுக்குள் ஏற்பட்டது. பைனெபெர்க்கின் கடைசி வார்த்தைகள் அவன் மனதில் எதிரொலித்தன: "வெறும் வெளிப்படையான, கேலிக்குரிய சாயல்" என்று அவன் தனக்குள்ளேயே அதைத் திரும்பச் சொல்லிக்கொண்டான். இது பாசினியுடனான அவனது உறவுக்கும் பொருந்துவதாகத் தோன்றியது. பாசினி மீது அவனுக்கு இருந்த அந்த விசித்திரமான ஈர்ப்பு, அத்தகைய தரிசனங்களில்தானே அமைந்திருந்தது? அவனால் மற்றவரின் அகவுலகை முழுமையாகப் புரிந்துகொள்ள முடியவில்லை என்பதிலும், அதனால் அவரை எப்போதும் தெளிவற்ற, மங்கலான பிம்பங்கள் மூலமே உணர்ந்துகொண்டான் என்பதிலும் தான் அந்த உண்மை அடங்கியிருந்ததா? இதற்கு முன் அவன் பாசினியை மனக்கண்ணில் கொண்டுவந்தபோது, ​​அந்த முதல் முகத்திற்குப் பின்னாலேயே மங்கலான இன்னொரு முகமும் நிழலாடியிருக்கவில்லையா? ஒரு தெளிவான தொடர்பு ஏதுமின்றி நின்றாலும், உறுதியானதொரு ஒற்றுமையை உணர்த்தும் அந்த முகம்?

இப்படியாக, இந்தப் புதிய, விசித்திரமான உணர்வுகளால் ஒருவித திகைப்புக்குள்ளான டோர்லெஸ் (Törleß), பெய்னெபெர்க்கின் விசித்திரமான நோக்கங்களைப் பற்றிச் சிந்திப்பதற்குப் பதிலாக, தன்னைப்பற்றியே தெளிவுபெற முயன்றான். பாசினியின் தவறு அவனுக்குத் தெரியவருவதற்கு முந்தைய ஒரு மதியப் பொழுதை அவன் நினைவுகூர்ந்தான். உண்மையில், அந்தப் பிம்பங்கள் அப்போதே அவனுள் இருந்தன. அவனது சிந்தனையால் முழுமையாகப் பிடிபடாத ஏதோ ஒன்று எப்போதும் அங்கு இருந்தது—மிகவும் எளிமையானதாகவும், அதே சமயம் முற்றிலும் அந்நியமானதாகவும் தோன்றிய ஒன்று அது. உண்மையான பிம்பங்கள் அல்லாத சில பிம்பங்களை அவன் கண்டிருந்தான்—அந்தக் குடிசைகளுக்கு முன்னால், மற்றும் பெய்னெபெர்க்குடன் அந்த இனிப்புக் கடையில் அமர்ந்திருந்தபோதுகூட.

அங்கு ஒரே நேரத்தில் ஒற்றுமைகளும், எவ்வகையிலும் இணைக்க முடியாத வேறுபாடுகளும் இருந்தன. அந்த ஊடாட்டம்—அந்த ரகசியமான, ஆழ்ந்த தனிப்பட்ட பார்வை—அவனைக் கிளர்ச்சியடையச் செய்திருந்தது.

இப்போது, ​​ஒரு மனிதன் இவை அனைத்தையும் தனதாக்கிக்கொண்டிருந்தான். அனைத்தும் அந்த ஒரு மனிதனிடம் உருவம் பெற்றிருந்தன; அவை நிஜமாகியிருந்தன. அதன் விளைவாக, அந்த விசித்திரத்தன்மை முழுவதும் அந்த மனிதனிடம் மாற்றப்பட்டது. அது கற்பனை உலகிலிருந்து நிஜ வாழ்க்கைக்கு நகர்ந்து, ஒரு அச்சுறுத்தும் தன்மையைப் பெற்றது... டோர்லெஸ் சோர்வடைந்திருந்தான்; அவனது சிந்தனைகள் இப்போது தளர்வாகவே ஒன்றோடொன்று இணைந்திருந்தன.

பாசினியைத் தான் கைவிடக்கூடாது என்பதும், அவனுக்காகவும் ஒரு முக்கியமான - ஆனால் முழுமையாகத் தெளிவாகப் புரிந்துகொள்ளப்படாத - பங்கை ஆற்ற வேண்டிய விதி தனக்கு இருக்கிறது என்பதுமான நினைவு மட்டுமே அவனிடம் எஞ்சியிருந்தது.

இடையில், பைனெபெர்க்கின் வார்த்தைகளை நினைத்து அவன் வியப்புடன் தலையசைத்தான். அவன்கூடவா...?

நானும் தேடிக்கொண்டிருக்கும் அதே விஷயத்தைத்தான் அவனும் தேடிக்கொண்டிருக்க முடியாது; ஆனாலும், அதற்கான சரியான சொல்லைக் கண்டுபிடித்தது அவன்தான்...

டோர்லெஸ் தான் நினைத்ததை விட அதிகமாகவே கற்பனை உலகில் சஞ்சரித்துக்கொண்டிருந்தான். அவனது உளவியல் சிக்கலுக்கும் பைனெபெர்க்கின் கற்பனைகளுக்கும் இடையிலான வேறுபாட்டை அவனால் இனி உணர முடியவில்லை. எல்லாவற்றையும் சுற்றி ஒரு பிரம்மாண்டமான தூக்குக்கயிறு மேலும் மேலும் இறுக்கிக்கொண்டிருக்கிறது என்ற உணர்வு மட்டுமே இறுதியில் அவனிடம் எஞ்சியிருந்தது.

உரையாடல் தொடர்ந்தது. அவர்கள் விளக்கை அணைத்துவிட்டு, கவனமாகத் தங்கள் தங்கும் அறைக்குத் திரும்பினார்கள்.

அடுத்த சில நாட்களிலும் எந்தத் தீர்வும் கிடைக்கவில்லை. பள்ளியில் செய்ய வேண்டிய வேலைகள் நிறைய இருந்தன; ரைட்டிங் (Reiting) தான் தனியாக இருக்க நேரிடும் சூழல்களைக் கவனமாகத் தவிர்த்தான்; பைனெபெர்க்கும் (Beineberg) மேற்கொண்டு எந்த விவாதத்திலும் ஈடுபடாமல் விலகியே இருந்தான்.

அந்நாட்களில்—தன் ஓட்டம் தடுக்கப்பட்ட ஒரு நதியைப் போல—அந்த நிகழ்வுகள் டோர்லெஸ்ஸின் (Törleß) மனதில் ஆழமாகப் பதிந்து, அவனது சிந்தனைகளை ஒரு மாற்ற முடியாத பாதையில் செலுத்தின.

பாசினியை (Basini) அகற்றும் எண்ணம் இப்போது முற்றிலுமாகக் கைவிடப்பட்டது. முதன்முறையாக, டோர்லெஸ்ஸ் தன்னைப்பற்றியே முழுமையாகச் சிந்திக்கலானான்; வேறு எதைப் பற்றியும் அவனால் நினைக்க முடியவில்லை. போஜெனா (Božena) கூட அவனுக்கு முக்கியமற்றவளாகிவிட்டாள்; அவளிடம் அவன் கொண்டிருந்த உணர்வுகள் ஒரு விசித்திரமான நினைவாக மங்கிப்போயின; அவற்றின் இடத்தை இப்போது ஒரு புதிய, தீவிரமான எதார்த்தம் பிடித்துக்கொண்டது.

ஆயினும், அந்த எதார்த்தமும் கூட ஒரு விசித்திரமான கனவு போலவே தோன்றியது.

— — — — — — — — — — — — —

சிந்தனையில் ஆழ்ந்திருந்த டோர்லெஸ்ஸ், பூங்காவில் தனியாக நடைப்பயிற்சிக்குச் சென்றிருந்தான். அது நண்பகல் நேரம்; இலையுதிர் காலத்தின் இறுதிக்கட்ட சூரிய ஒளி, புல்வெளிகள் மற்றும் பாதைகளின் மீது மங்கலான, பேய் போன்ற நினைவுக் கீற்றுகளைப் பரப்பியிருந்தது. அமைதியற்ற மனநிலையுடனும், நடைப்பயிற்சியைத் தொடரும் விருப்பமின்றியும் இருந்த டோர்லெஸ்ஸ், அந்த கட்டிடத்தைச் சுற்றி வந்து, ஜன்னல்களே இல்லாத ஒரு பக்கவாட்டுச் சுவரின் அடியில் இருந்த, சருகுகளாகிப்போன புல்வெளியில் சாய்ந்து அமர்ந்தான். அவனுக்கு மேலே வானம் வளைந்து நின்றது—இலையுதிர் காலத்திற்கே உரிய அந்த மங்கலான, சோகமான நீல நிறத்தில் அது குளித்திருந்தது; அதன் ஊடாகச் சிறிய, வெண்மையான மேகக் கூட்டங்கள் விரைந்து சென்றுகொண்டிருந்தன.

டோர்லெஸ்ஸ் மல்லாக்கப் படுத்துக்கொண்டு, தனக்கு முன்னால் நின்றிருந்த இரண்டு மரங்களின் உதிர்ந்து கொண்டிருந்த கிளைகளின் ஊடாக, கனவு காணும் கண்களுடன், ஒரு குறிப்பிட்ட இலக்கின்றிப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான்.

அவன் பைனெபெர்க்கைப் பற்றி நினைத்தான்; அவன் எவ்வளவு விசித்திரமான மனிதன்! அவனது வார்த்தைகள் சிதிலமடைந்த ஒரு இந்தியக் கோவிலுக்கோ, அல்லது விசித்திரமான சிலைகள் மற்றும் ஆழமான குகைகளில் வசிக்கும் மந்திர சக்தி கொண்ட பாம்புகள் நிறைந்த இடத்திற்கோ உரியவை; ஆனால் பகல் வெளிச்சத்தில், விடுதிப் பள்ளியில், நவீன ஐரோப்பாவில் அவற்றுக்கு என்ன இடம் இருக்க முடியும்? ஆயினும், முடிவே தெரியாத ஒரு பாதையைப் போல, ஆயிரமுறை வளைந்து நெளிந்து முடிவில்லாமல் நீண்டுகொண்டே சென்ற அந்தச் சொற்கள், திடீரென ஒரு தெளிவான இலக்கை அடைந்தது போலத் தோன்றின...

திடீரென்று அவன் கவனித்தான்—அது ஏதோ முதன்முறையாக நிகழ்வது போன்ற உணர்வைத் தந்தது—வானம் உண்மையில் எவ்வளவு உயரத்தில் இருக்கிறது என்பதை.

அது ஒரு அதிர்ச்சியாக அமைந்தது. அவனுக்கு நேர் மேலே, மேகங்களுக்கு இடையே ஒரு சிறிய, நீல நிறத்திலான, அளவிட முடியாத ஆழம் கொண்ட இடைவெளி ஒன்று மின்னியது.

மிக நீண்ட ஏணி ஒன்றைப் பயன்படுத்தி அதற்குள் ஏறிச் சென்றுவிட முடியும் என்பது போலத் தோன்றியது. ஆனால், அவன் தன் கண்களை உயர்த்தி அதனுள் உற்றுநோக்க நோக்க, அந்த ஒளிமிக்க நீலப் பரப்பானது மேலும் மேலும் ஆழத்திற்கு விலகிச் சென்றது. ஆயினும், அதை அடைந்துவிட முடியும் என்றும், தன் பார்வையாலேயே அதை அப்படியே பிடித்து நிறுத்திவிட முடியும் என்றும் தோன்றியது. அந்த விருப்பம் மிகுந்த வேதனையைத் தரும் அளவுக்குத் தீவிரமடைந்தது.

அவனது பார்வை, தன் முழு ஆற்றலையும் திரட்டி மேகங்களுக்குள் அம்புகளைப் போலப் பாய்வது போலவும்—ஆனால் எவ்வளவு தூரம் குறிவைத்துப் பாய்ச்சினாலும், அவை இலக்கை அடைவதற்குச் சற்று முன்னதாகவே கீழே விழுந்துவிடுவது போலவும் இருந்தது.

டோர்லெஸ் (Törleß) இதைப் பற்றிச் சிந்தித்தான்; இயன்றவரை அமைதியாகவும் பகுத்தறிவுடனும் இருக்க முயன்றான். "நிச்சயமாக இதற்கு முடிவு என்று எதுவும் இல்லை," என்று தனக்குத்தானே சொல்லிக்கொண்டான்; "அது முடிவில்லாமல், எல்லையற்ற தன்மையுடன் நீண்டு கொண்டே செல்கிறது." வானத்தின் மீது தன் பார்வையை நிலைநிறுத்தியபடியே, ஏதோ ஒரு மந்திரத்தின் ஆற்றலைச் சோதிப்பதைப் போல இதைத் திரும்பத் திரும்பச் சொல்லிக்கொண்டான். ஆனால் எந்தப் பயனும் இல்லை; அந்தச் சொற்கள் எதையும் உணர்த்தவில்லை—அல்லது இன்னும் சரியாகச் சொன்னால், அவை முற்றிலும் மாறுபட்ட ஒன்றை உணர்த்தின; ஒரே பொருளைப் பற்றியே பேசினாலும், முற்றிலும் அந்நியமான, உணர்ச்சியற்ற ஒரு கோணத்திலிருந்து பேசுவது போல அவை இருந்தன.

"முடிவிலி!" (The infinite!) — கணிதப் பாடங்களின் மூலம் டோர்லெஸுக்கு அந்தச் சொல் தெரிந்திருந்தது. அதைப் பற்றி அவன் ஒருபோதும் பெரிதாக எதுவும் கற்பனை செய்து பார்த்ததில்லை. அது அவ்வப்போது குறுக்கிட்டுக் கொண்டே இருந்தது; யாரோ ஒருவரால் வெகு காலத்திற்கு முன்பே அது உருவாக்கப்பட்டிருந்தது; அன்றிலிருந்து, ஏதோ ஒரு திடமான, தொட்டுணரக்கூடிய பொருளைக் கையாள்வதைப் போலவே அதைக் கொண்டும் நம்பிக்கையுடன் கணக்கிட முடிந்தது. கணக்கீட்டிற்கு எது தேவையோ அதுவாகவே அது இருந்தது; அதற்கு அப்பால் எதையும் டோர்லெஸ் தேடியதில்லை.

அப்போதுதான், அந்தச் சொல்லில் மிகவும் கலக்கமூட்டும் ஏதோ ஒன்று இருப்பதை அவன் திடீரென உணர்ந்தான். அது அவருக்கு ஒரு பழக்கப்பட்ட, அடக்கி வைக்கப்பட்ட விஷயமாகத் தோன்றியது—தினமும் அதைக் கொண்டே அவர் தனது சிறு வித்தைகளைச் செய்து வந்திருந்தார்—ஆனால் இப்போது அது திடீரெனக் கட்டுப்பாடின்றி விடுவிக்கப்பட்டிருந்தது. கட்டுப்பாடற்ற, அழிவை ஏற்படுத்தக்கூடிய, பகுத்தறிவுக்கு அப்பாற்பட்ட ஏதோ ஒன்று, சில கண்டுபிடிப்பாளர்களின் முயற்சியால் உறங்க வைக்கப்பட்டிருந்தது; ஆனால் இப்போது அது திடீரென விழித்தெழுந்து மீண்டும் அச்சமூட்டும் ஒன்றாக மாறியிருந்தது. அங்கே, அந்த வானத்தில், அது அவருக்கு மேலே உயர்ந்து நின்றது—உயிருள்ளதாகவும், அச்சுறுத்துவதாகவும், ஏளனம் செய்வதாகவும் அது காட்சியளித்தது.

இறுதியில், அந்தக் காட்சி அவருக்குள் ஏற்படுத்திய கடும் வேதனை தாங்க முடியாமல் அவர் கண்களை மூடிக்கொண்டார்.

— — — — — — — — — — — — —

— — — — — — — — — — — — —

சிறிது நேரத்திற்குப் பிறகு, காய்ந்த புல்வெளியில் வீசிய காற்றின் இரைச்சலால் அவன் மீண்டும் விழிப்புற்றபோது, ​​தன் உடலை அவனால் பெரிதாக உணர முடியவில்லை; பாதங்களிலிருந்து ஒரு இதமான குளிர்ச்சி மேலெழுந்து, அவனது உறுப்புகளை ஒரு இனிமையான தளர்வு நிலையில் ஆழ்த்தியது. அவனது முந்தைய அச்சத்துடன் இப்போது ஒரு மென்மையான உணர்வும் சோர்வும் கலந்திருந்தன. வானம் பரந்து விரிந்து, அமைதியாகத் தன்னை உற்றுநோக்கிக்கொண்டிருப்பதாக அவன் இன்னும் உணர்ந்தான்; ஆயினும், அத்தகைய உணர்வை இதற்கு முன்பும் பலமுறை அனுபவித்திருப்பதை அவன் இப்போது நினைவுகூர்ந்தான். விழிப்புக்கும் கனவுக்கும் இடைப்பட்ட நிலையில் இருந்தவாறே, அவன் அந்த நினைவுகள் அனைத்தையும் அசைபோட்டான்; அவற்றிற்கிடையிலான பிணைப்புகளில் தான் சிக்கிக்கொண்டிருப்பதாக உணர்ந்தான்.

முதலாவதாக, மந்திரத்தால் உறையவைக்கப்பட்ட மனிதர்களைப் போல மரங்கள் கம்பீரமாகவும் அமைதியாகவும் நின்றிருந்த அந்தச் சிறுவயது நினைவு அவனுக்குள் எழுந்தது. அந்த உணர்வை அவன் அப்போதே உணர்ந்திருக்க வேண்டும்—மீண்டும் மீண்டும் அவனிடம் வந்து சேரும் அந்த உணர்வு அது. போசெனாவுடன் (Božena) இருந்தபோது அவனுக்குத் தோன்றிய எண்ணங்களில் கூட அதன் சாயல் இருந்தது—அந்த எண்ணங்களுக்கு அப்பால், ஏதோ ஒரு சிறப்பான, ஆழமான அர்த்தம் பொதிந்த விஷயம் அது. இனிப்புக்கடையின் ஜன்னல்களுக்கு வெளியே, அந்தத் தோட்டத்திலிருந்த அமைதியான தருணமும்—சிற்றின்பத்தின் இருண்ட திரைகள் மூடுவதற்கு முந்தைய அந்தத் தருணமும்—அப்படியே இருந்தது. பைன்பெர்க் (Beineberg) மற்றும் ரைட்டிங் (Reiting) ஆகியோரும் கூட—ஒரு கணநேர எண்ணத்தில்—அந்நியமான, யதார்த்தமற்ற ஏதோ ஒன்றாக மாறியதுண்டு; இறுதியாக, பாசினி (Basini)? அந்தச் சிறுவனுக்கு என்ன நேர்ந்துகொண்டிருக்கிறது என்ற எண்ணமே டோர்லெஸின் (Törleß) மனதை இரண்டாகப் பிளந்தது; சில சமயங்களில் அது தர்க்கரீதியானதாகவும் சாதாரணமாகவும் தோன்றியது; வேறு சில சமயங்களில், அந்த அமைதி உணர்வுடன் அது கலந்திருந்தது—பல்வேறு பிம்பங்கள் நிறைந்த அந்த அமைதி, டோர்லெஸின் உணர்வில் மெல்ல மெல்ல ஊடுருவி, இப்போது திடீரென தன்னை ஒரு உண்மையான, உயிர்ப்புள்ள விஷயமாக அங்கீகரிக்கக் கோரியது—சிறிது நேரத்திற்கு முன்பு 'முடிவிலி' (infinity) என்ற கருத்து எப்படித் தன்னை வெளிப்படுத்திக்கொண்டதோ, அதேபோல. இப்போது அது தன்னைச் சுற்றிலும் நெருங்கி வருவதை டோர்லெஸ் உணர்ந்தான். தொலைதூரத்து இருண்ட சக்திகளைப் போல, அது நீண்ட காலமாகவே அச்சுறுத்தும் விதமாகத் தோன்றிக்கொண்டிருந்தது; ஆனால் அவன் இயல்பாகவே அதிலிருந்து விலகி நின்றான், அவ்வப்போது தயக்கத்துடன் மட்டுமே அதை நோக்கினான். ஆனால் இப்போது, ​​ஒரு தற்செயலான நிகழ்வு அவனது கவனத்தைக் கூர்மைப்படுத்தி, ஒரு புள்ளியில் குவியச் செய்திருந்தது; ஏதோ ஒரு சமிக்ஞை கிடைத்ததைப் போல, அது எல்லா திசைகளிலிருந்தும் அவன் மீது பாய்ந்தது; ஒவ்வொரு கணமும் மேலும் பரவிய ஒரு பெரும் குழப்பத்தை அது தன்னுடன் கொண்டு வந்தது.

ஒருவிதப் பைத்தியக்காரத்தனம் டோர்லெஸ்ஸைப் (Törleß) பற்றிக்கொண்டது; அது பொருட்களை, நிகழ்வுகளை மற்றும் மனிதர்களை இரட்டைத் தன்மையுடன் பார்க்க அவனைத் தூண்டியது: ஒருபுறம், ஏதோ ஒரு படைப்பாளியின் சக்தியால் பாதிப்பில்லாத, விளக்கமளிக்கும் ஒரு சொல்லுடன் அவை பிணைக்கப்பட்டிருந்தன; மறுபுறம், எந்த நேரத்திலும் அந்தப் பிணைப்பை அறுத்துக்கொண்டு வெளியேறத் துடிக்கும் முற்றிலும் அந்நியமான ஒன்றாக அவை இருந்தன.

உண்மையில், எல்லாவற்றிற்கும் ஒரு எளிய, இயல்பான விளக்கம் உண்டு—டோர்லெஸ்ஸுக்கும் அது தெரியும்—இருப்பினும், அச்சம் கலந்த வியப்புடன் அவன் உணர்ந்தது என்னவென்றால், அந்த விளக்கம் வெளிப்புற உறையை மட்டுமே நீக்கியது; ஆனால் உள்ளிருக்கும் மையப்பகுதியை அது வெளிப்படுத்தவில்லை. அந்த மையப்பகுதியோ, இயல்புக்கு மாறான கண்களைப் பெற்றவனைப் போல, ஒரு இரண்டாவது யதார்த்தத்தைப் போல அதற்குப் பின்னால் மின்னிக்கொண்டிருப்பதை அவனால் காண முடிந்தது.

அப்படியே கிடந்தான் டோர்லெஸ்; நினைவுகளின் வலையில் முழுமையாகச் சிக்கியிருந்தான்; அந்த நினைவுகளிலிருந்து விசித்திரமான எண்ணங்கள், அரிய வகை மலர்களைப் போல முளைத்து வந்தன. நம் வாழ்க்கையை நம் மனதிற்குள் தடையின்றிப் பிரதிபலிக்கச் செய்யும் அந்த இயல்பான ஒழுங்குமுறை சிதைந்துபோகும் தருணங்கள்—அதாவது ஒருபோதும் மறக்க முடியாத அந்தத் தருணங்கள்—திகைப்பூட்டும் வகையில் ஒன்றன் பின் ஒன்றாக நெருக்கமாகத் திரண்டு வந்தன. சில மாலைப் பொழுதுகளின் அசைவற்ற, நிறம் மங்கிய அமைதியின் நினைவுகள், திடீரென கோடைக்கால நண்பகலின் காய்ச்சல் போன்ற நடுக்கம் கொண்ட அமைதியின்மைக்கு வழிவிட்டன; அந்த உணர்வு ஒரு காலத்தில் அவன் ஆன்மாவை ஆட்கொண்டு சுட்டெரித்தது—பலவண்ணப் பல்லிகளின் கூட்டம் துரிதமாக ஓடும்போது அவற்றின் துடிக்கும் கால்கள் படுவது போல அது இருந்தது.

பிறகு, திடீரென அந்த இளம் இளவரசனின் புன்னகை, ஒரு பார்வை, ஒரு சைகை ஆகியவை அவனுக்கு நினைவுக்கு வரும்—அவர்கள் ஒருவருக்கொருவர் மனதளவில் நெருக்கமான புரிதலை எட்டிக்கொண்டிருந்த காலத்தின் நினைவுகள் அவை. அந்தத் தருணத்தில், அவன்—ஒரே ஒரு மென்மையான அசைவின் மூலம்—டோர்லெஸ் அவனைச் சுற்றிப் பின்னியிருந்த அனைத்து வலைகளிலிருந்தும் விடுபட்டு, ஒரு புதிய, அந்நியமான பரந்த வெளிக்குள் அடியெடுத்து வைத்தான்; விவரிக்க முடியாத ஒரு நொடியின் வாழ்க்கையில் செறிவூட்டப்பட்டது போல அந்த வெளி எதிர்பாராத விதமாகத் திறந்துகொண்டது. பின்னர் காடுகளிலிருந்தும், வயல்வெளிகளுக்கு இடையிலிருந்தும் நினைவுகள் வந்தன. அதன்பின், இருளத் தொடங்கிய வீட்டில் ஒரு அமைதியான காட்சி—தனது தொலைந்துபோன நண்பனைப் பற்றிப் பிற்காலத்தில் திடீரென அவனுக்கு நினைவூட்டிய ஒரு காட்சி அது. ஒரு கவிதையின் வரிகள் நினைவுக்கு வந்தன...

ஏதோ ஒன்றை நேரடியாக அனுபவிப்பதற்கும், அதை முழுமையாகப் புரிந்துகொண்டு உள்வாங்கிக்கொள்வதற்கும் இடையே ஒரு முரண்பாடு அல்லது இடைவெளி நிலவும் சூழல்கள் வேறு சிலவும் உள்ளன. ஒரு கணத்தில் நாம் அனுபவிக்கும் விஷயம் — அது எந்தப் பிளவும் அல்லது ஐயமும் இன்றி முழுமையாக உணரப்படுவது — அதை நம் நிரந்தரச் சொத்தாக்கிக்கொள்ளும் நோக்கில் சிந்தனை எனும் சங்கிலியால் பிணைக்க முயலும்போதே குழப்பமானதாகவும் புரிந்துகொள்ள முடியாததாகவும் மாறிவிடுகிறது. மனித இயல்புக்கு அந்நியமாகவும் பிரம்மாண்டமாகவும் தோன்றும் ஒன்று, நம் சொற்கள் அதைத் தொலைவிலிருந்தே அணுகிப் பார்க்கும் வரையில் மட்டுமே அப்படித் தெரிகிறது; ஆனால் அது நம் வாழ்வின் நேரடிச் செயல்பாட்டுக்குள்ளாக நுழையும் கணத்திலேயே, எளிமையான ஒன்றாகவும், நம்மை நிலைகுலையச் செய்யும் தன்மையை இழந்த ஒன்றாகவும் மாறிவிடுகிறது.

— — — — — — — — — — — — —